

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

3/2023



Учредители
журнала:

АО «Молодая
гвардия»
и коллектив
редакции

Главный
редактор

Ю.И. Кочетков

Редакционная
коллегия:

С.В. Винокурова

В.З. Денискина

И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина

Ю.И. Котов

Т.М. Морева

И.И. Семёнова

А.П. Торопцев

СОДЕРЖАНИЕ

Итоги конкурса «ПРОБА ПЕРА — 2022»	1
Юлия Дьякова. Три пути в тифлопедагогику	3
Евгения Зуева. Парикмахер — ремесло или искусство?	8
Екатерина Шевичева. Нутрициолог — профессия будущего	20
Под Северным сиянием	32
ПРОБА ПЕРА	
Ксения Бёттгер. Приключения феи Антарктиды	41
НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ	
Александр Гахов. Стихи	48
Николай Ключев. Стихи	50
АЗ, БУКИ, ВЕДИ	
Стихи русских поэтов о весне	62
Ника Свестен. Пернатый репортёр по имени Альбатрос	64
Кристина Стрельникова. Про Нину Палну	76
Новые брайлевские издания	90

ИТОГИ ЛИТЕРАТУРНОГО КОНКУРСА «ПРОБА ПЕРА — 2022»

Дорогие читатели и участники литературного конкурса «Проба пера»! Благодарим всех участников за представленные творческие работы. Отдельную благодарность выражаем педагогам за помощь участникам. В этом году их было не так много, поэтому некоторые призовые места остались незанятыми.

Присланные в редакцию произведения были очень разные: одни очень хорошие и интересные, другие ещё совсем ученические. Когда мы только учимся, у нас не всё сразу получается. Главное, не останавливаться и продолжать писать обо всём, что вам интересно. А теперь о награждении.

В группе младших школьников (1 — 4 классы) победителем стала четвероклассница Антонина Сахарова из Иваново (ОГКОУ «Ивановская школа-интернат № 2») за рассказ «Щенок Санька».

В ходе споров жюри решило в этой группе премии за второе и третье место никому не присуждать.

В группе среднего школьного возраста (5 — 8 классы) первую и вторую премию жюри решило не присуждать. Третья премия присуждена ученице 6 класса Челябинской школы № 127 Вере Куличковой за сказку «Друзья по саду».

Больше всего писем в редакцию нашего журнала пришло от ребят старшей возрастной группы (9 — 12 классы). Уровень присланных стихов и рассказов оказался достаточно высоким, поэтому жюри конкурса сочло необходимым присудить три премии.

Первую премию получает десятиклассник Артём Медников из Челябинской школы № 127 за рассказ «Парное молоко».

Вторая премия присуждена ученице школы-интерната № 2 г. Оренбурга Марковой Варе за рассказ «День как один миг».

Третью премию получает Яна Чернышёва ученица 11 класса ОГКОУ «Ивановская Школа-интернат № 2» за стихи «Дети блокады».

Победители и призёры данного конкурса в течение марта получают ценные призы, а также бесплатную годовую подписку на наш журнал.

Наш конкурс продолжается и в 2023 году.

Условия остаются прежними. Все участники конкурса разделены на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы также получают ценные призы.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: schoolvestnik@mail.ru

Окончание приёма заявок 1 декабря 2023 года.

Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

ТРИ ПУТИ В ТИФЛОПЕДАГОГИКУ

Когда родители отдают своего ребёнка в школу, они мечтают, чтобы рядом с ним оказались мудрые и добрые учителя. Поэтому так важно, чтобы в педагогику приходили не случайные люди, а специалисты, любящие детей и увлечённые своей профессией. Особенно это важно, когда речь идёт о педагогах, работающих с детьми с ограниченными возможностями здоровья, в том числе и со слепыми и слабовидящими детьми. Только чуткий, терпеливый и сочувствующий человек может стать настоящим тифлопедагогом.

Я хочу познакомить читателей журнала с будущими наставницами незрячих детей: студентками четвёртого курса Московского педагогического государственного университета, обучающимися на дефектологическом факультете по направлению «Тифлопедагогика». Девушки рассказали о том, как поступили в вуз, какая сфера тифлопедагогики им особенно близка, где они хотели бы работать после выпуска.

— Меня зовут Александра Зайцева. Я студентка четвёртого курса. Тифлопедагогика — это мой осознанный выбор. Во-первых, моя мама педагог, работает логопедом. Во-вторых, я сама слабовидящая, выпускница московской гимназии № 1529 имени Грибоедова. Очень бы хотелось вернуться учителем в родную школу после окончания вуза.

Александра уверена, что может стать хорошим другом и учителем для слабовидящих детей, потому что сама преодолела те трудности и барьеры, с которыми приходится сталкиваться ребёнку с нарушением зрения. Девушка понимает: не так-то просто слабовидящему педагогу устроиться даже в специализированную школу. На работу туда могут и не взять. Поэтому Александра намерена получить несколько специальностей в сфере педагогики, чтобы было больше возможностей для трудоустройства.

— Многие мне говорят, — продолжила Александра, — что тифлопедагогика — интересная, но очень узкая специализация. Обязательно должно быть какое-то подспорье. Я человек творческий. Занимаюсь фотографией профессионально. Хочу закончить курсы педагога дополнительного образования, арт-терапии, чтобы заниматься с детьми, делиться с ними своими умениями. Также меня привлекает логопедия. Очень полезная и нужная специальность.

Если Александра осуществит все свои образовательные цели, она будет по-настоящему ценным сотрудником в родной школе, ведь это её мечта.

Елена Тарасенко абсолютно зрячая. В тифлопедагогику её привела склонность выбирать для себя необычные пути в жизни. Хотелось чего-то особенного, не банального.

— Я поступила на логопедию и в процессе обучения узнала про другие направления факультета. Я загоре-

лась, тифлопедагогика показалась мне более интересным направлением, чем логопедия. Я перешла на эту кафедру. Мне понравилось, что здесь даже по Брайлю учат писать. Раньше я слепых разве что в метро видела, да и то всего несколько раз. Практику я проходила в московской школе-интернате № 1 для обучения и реабилитации слепых детей. На практике довелось побывать в роли сопровождающего, отчасти тьютора незрячих детей. Также я проводила диагностику и коррекционные занятия с учащимися.

Самыми любимыми предметами Елены в вузе стали психолого-педагогическое сопровождение незрячих и тифлокомментирование. Она заинтересовалась специализированными курсами для тифлокомментаторов, которые проводит институт «Реакомп». После окончания бакалавриата Елена собирается поступать в магистратуру на факультет психологии, потому что педагогика и психология дополняют друг друга. Если Александра хотела бы работать учителем в школе для детей с нарушением зрения, то Елену привлекает другое направление в сфере тифлопедагогики: работа в центрах реабилитации, где нужно учить незрячих адаптироваться в мире зрячих, оказывать им психологическую поддержку.

Алина Мицаян до поступления в вуз никогда ничего не слышала о тифлопедагогике, очень хотела быть логопедом. Но судьба распорядилась иначе.

— У меня бабушка по профессии тоже педагог. Она учитель математики и физики. Сначала я вообще не собиралась идти в педагогику, но потом поняла, что мне

интересно работать с детьми. Искала информацию в интернете, в какой вуз лучше поступить, чтобы получить педагогическую профессию, выбрала МПГУ. Привлекала логопедия. Однако как-то так получилось, что когда я пришла в сентябре на первый курс, меня распределили на кафедру тифлопедагогики. Это был не мой выбор. Воля судьбы.

И хоть профессия тифлопедагога не была выбором Алины, она сейчас очень довольна, что поступила на кафедру тифлопедагогики, и увлечена учёбой. Она уже нашла то направление, в котором хочет работать после выпуска. Вот что студентка рассказывает о своих планах:

— В дальнейшем я обязательно пройду курсы повышения квалификации по сурдопедагогике. У меня есть нарушение слуха, небольшая тугоухость. Мне понятны те проблемы, которые возникают у слабослышащих людей. А есть ведь люди, которые не слышат и не видят. С первого курса интересуюсь методиками обучения слепоглухих детей. Когда я проходила практику, познакомилась с детьми, у которых кроме проблем со зрением есть и нарушение слуха. Надеюсь, что в будущем я принесу много пользы, обучая детей с нарушением зрения и слуха.

С такими вот интересными студентками я познакомилась в Московском педагогическом государственном университете. Три истории. Три пути в тифлопедагогiku. Александра ещё школьницей осознанно выбрала этот путь. Елена внезапно загорелась необычной идеей ра-

боты с необычными людьми, Алину просто без её желания распределили на эту кафедру, а понимание того, что она всё-таки не случайный человек в тифлопедагогике, пришло значительно позже.

У каждой девушки своя история поступления в вуз, но объединяют их увлечённость своим делом, умение сочувствовать проблемам детей с ограниченными возможностями здоровья и желание им помогать. Это самые лучшие качества для будущего тифлопедагога.

ПАРИКМАХЕР — РЕМЕСЛО ИЛИ ИСКУССТВО?

Она не считает свою профессию слишком уж значимой, хотя её телефон в списке контактов у модниц всегда на первом месте. Она спокойна, уравновешенна, умеет договариваться с взбалмошными женщинами и вспыльчивыми мужчинами, с не знающими, чего они сами хотят, девочками и их волосами. Для неё нет невыполнимых задач, но есть желание быть полезной. Она ловко орудует бойкими парикмахерскими ножницами и знает, как сделать так, чтобы клиент, сев однажды к ней в кресло, обязательно бы вернулся. Знакомьтесь — Татьяна Соколова, как она сама говорит — обычный парикмахер из обычной районной парикмахерской. Да только не всё у неё так обычно. Может, она от нас что-то скрывает? Представлю себя в роли частного детектива и немного попытаю свою собеседницу на предмет парикмахерских тайн.

— *Татьяна, для начала откройте главный секрет парикмахера.*

— Этот секрет прост, правда, всё чаще и чаще мастера о нём скромно молчат. А формулируется он в одном предложении — нет такого понятия, как непослушные волосы, есть неправильный уход и неудачная стрижка. Если ваш парикмахер оправдывается таким словосочетанием, как «непослушные волосы», советую сменить мастера.

— *Почему люди идут в парикмахеры? Чем лично вас привлекла эта профессия?*

— Причин, по которым многие выбирают это ремесло, много: эта профессия популярная, денежная, творческая, открывающая возможности для карьерного роста. У кого-то мама парикмахер, и они видят изнанку этой профессии и её возможности и идут как бы по стопам родителей. Кто-то — чаще это девочки — любят возиться сначала с волосами кукол, затем со своими, потом красят в домашних условиях подружек, чаще неудачно, и думают, что им прямая дорога в парикмахеры. Некоторые приходят в профессию осознанно и не всегда в молодом возрасте. А есть такие, как я...

Про мои парикмахерские тернии впору книгу писать. В моей семье абсолютно все инженеры. Мама с папой познакомились в институте и оба работали инженерами. Два моих брата — старший и младший — пошли по стопам родителей. А я после окончания школы чётко заявила: «Пойду в парикмахеры». Почему я так решила? Я никогда не тяготела ко всему тому, что сейчас определяет моё профессиональное сознание, мне просто захотелось выбрать что-то кардинально иное. Моя будущая профессия виделась мне очень туманной. Я не знала, что меня ожидает. Вот эта неизвестность и стала той манящей причиной выбрать это ремесло.

Помню, как рвал и метал папа — он просто не мог понять, как с хорошим аттестатом можно променять институт на техникум промышленного сервиса. «Зачем тебе пятый инженер в семье?» — в пылу эмоций сказала я отцу. Он очень долго обижался на меня. Хотя я не хотела обидеть его лично и ту профессию, которую он выбрал. Мама спокойней отнеслась к моему выбору. Правда, и она мягко пыталась меня убедить поступить в институт: «Не хочешь быть инженером, стань врачом,

учителем, юристом или бухгалтером». От мамы я слышала: «Дочка, пожалей наши нервы, закончи институт, принеси диплом, а потом делай что хочешь».

Я была упряма и решила сначала делать то, что нужно мне, а уж потом то, что хочется родителям. Забегая вперёд, скажу, что в 25 лет я всё же окончила институт, выбрав факультет психологии. Психологом я быть не собиралась, хотя знания мнегодились в общении со сложными и неуступчивыми клиентами. А свой красный диплом я подарила папе на юбилей. Отец часто сетовал: «Дочь — цирюльник, какой в этом толк?» А я всегда отвечала: «Зато у вас у всех будет порядок на голове». После того, как я стала победителем регионального конкурса парикмахерского искусства, мой папа стал относиться к моему ремеслу серьёзно, он даже признал, что у меня порядок не только на голове, но и в голове.

— *Вы когда-нибудь жалели о том, что выбрали профессию парикмахера?*

— Нет, об этом я не жалею, хотя я не до конца представляла, что меня ждёт. Никто мне не сказал, что после восьмичасового рабочего дня жутко болит спина. Никто не предупредил, что работа с химическими средствами может вызвать аллергию. Все видят лишь внешнюю сторону работы парикмахера — красивая стрижка, эффектная укладка, авторская причёска и хорошее настроение клиентов. Усталость бывает от любого дела. Вот и у меня было своего рода эмоциональное выгорание. Чтобы решить эту проблему, мне достаточно взять 3 выходных дня, съездить на природу или кардинально сменить вид деятельности на это время. Например, я люблю клеить обои — это почему-то помогает мне психологически разгрузиться. Когда отдохнёшь, руки

сами тянутся к ножницам, начинаешь скучать по своей работе.

— *Нужно ли парикмахеру повышать уровень своих умений или достаточно тех основ, которые он уже знает? Каков ваш личный девиз в работе?*

— Конечно нужно. Я постоянно это делаю. Я вообще люблю учиться. Когда я только начинала работать, я не ленилась ездить на обучающие семинары, курсы повышения квалификации и конкурсы парикмахерского мастерства. Это очень интересно и полезно. Помимо дипломов и наград специалист привозит оттуда самое ценное — знания и опыт. Индустрия красоты меняется стремительно: парикмахеры осваивают новые техники стрижек, укладок и окрашивания; меняется подход в работе с клиентами; появляются всё новые и новые средства для ухода за волосами и для укладки. Если парикмахер хочет быть конкурентоспособным на рынке труда, ему необходимо отслеживать все эти изменения.

Каков мой личный девиз? Вопрос сложный. Я работаю, как сейчас принято говорить, в эконом-сегменте, в обычной парикмахерской, а не в салоне красоты премиум-класса. И мой девиз — не предлагать клиенту лишнее и ненужное. Многие работают по принципу — обязательно раскрутить клиента на дорогостоящие процедуры и чем их больше, тем лучше. Хотя очень часто они вообще не нужны. Вот я в своей работе стараюсь избегать ненужного и лишнего. Объясняю своим клиентам, почему можно и нужно не делать то, что им пытаются навязать, порой давя на них авторитетом парикмахера.

— *К вам за стрижкой идут люди разные: мужчины и женщины, молодые и пожилые, спокойные и вспыльчивые, те, кто чётко знает, чего хочет, и те, кто*

абсолютно не понимает, зачем пришёл. Что для вас неприемлемо в работе с любым клиентом?

— Сфера услуг очень зависит от тех, кто этими услугами пользуется. Поэтому мы стремимся сделать пребывание людей в нашей парикмахерской как минимум комфортным. Меня абсолютно не расстраивает и не раздражает излишняя общительность клиентов, это даже порой веселит, постоянная болтовня по телефону тоже не мешает работе, с капризами и упрямством клиентов позволяет справляться многолетний опыт работы и образование психолога.

Единственное, чего я не приемлю — это опоздание и неприход, если была договорённость. Систематические опоздания мешают работе. В парикмахерской каждый клиент записан на определённое время. И вот представьте, человек пришёл на 20 минут позже, следовательно, крадёт время у следующего клиента и тот вынужден ждать — и дальше, и дальше, и дальше. А если клиент записался и не пришёл — это верх бестактности и неуважения к работникам сферы услуг. Я считаю так: не можешь приехать на стрижку, отмени запись. А те, кто опаздывает постоянно, могли бы выезжать чуть раньше, чтобы не ставить в неловкое положение себя и других.

— Татьяна, как вы стали популярным мастером у незрячих модниц?

— До определённого момента я не работала с людьми, которые ничего не видят, они ко мне не приходили. Однажды моя многолетняя клиентка попросила меня сделать стрижку своей подруге. О том, что женщина слепая, я узнала, когда они вошли в парикмахерскую. Признаюсь, я разволновалась, у меня не было опыта общения с незрячими. А моя клиентка могла бы меня предупредить

заранее — я бы не отказалась от работы, я бы подготовилась. Скажу так, я больше боялась, общение было обычным. Вся моя неловкость исчезла через 5 минут. Когда клиент садится в кресло к парикмахеру, мастер всегда видит, какая была стрижка, даже если голова слишком обросла. Вот и я это сразу увидела. Окрасила в нужный цвет волосы, сделала стрижку и укладку, и все остались довольны. Обычная повседневная работа. Просто пришлось чуть больше объяснять, чтобы клиентка поняла, какой у неё цвет волос, какая длина и форма стрижки. Женщина взяла мой телефон и ушла. А на следующий день она мне позвонила с эмоциональной тирадой — на каком-то творческом мероприятии всем понравились её стрижка, укладка и цвет и теперь всех своих подружек она будет отправлять ко мне. Реклама — великая вещь. А дальше ко мне потянулись все её подружки, среди которых было многих незрячих девушек.

— *Расскажите о нюансах работы с незрячими клиентами.*

— Прежде всего я хочу их похвалить. Если кто-то думает, что слепым плевать на то, как они выглядят, так вот это не так. Девочки, девушки и женщины всегда следят за тем, чтобы на голове был порядок. Работа отличается только тем, что всё приходится проговаривать. Если зрячим я могу показать картинку, то тем, кто не видит, я всё подробно рассказываю. В такой работе ты ощущаешь больше ответственности. Особенно это чувствуется, когда клиентка просит предложить ей что-то новое. Незрячим надо нравиться не только себе, но и окружающим, именно на их мнение они вынуждены ориентироваться. И приятно, когда твоя работа оценивается положительными восклицаниями.

Однажды ко мне пришла незрячая девушка с шикарными длинными волосами. Сказала, что стричь ничего не нужно, а нужно сделать причёску, от которой все будут в восторге. Девушка собиралась на свадьбу и поставила мне ряд условий: не делать ей банальные кудри в стиле лапши «Доширак», не городить многоэтажную тяжёлую причёску на макушке, причёска должна быть лёгкой, эффектной и прочной, потому как девушка на свадьбе собирается активно участвовать в процессе и танцевать. Задача непростая, мы с ней только минут 40 обсуждали варианты причёски, в итоге, как потом она сама сказала, она на празднике была королевой, затмив угрюмую невесту, которой не так повезло с парикмахером.

А ещё у меня был такой случай. Я же парикмахер-универсал, поэтому мужчин тоже стригу. И вот приходит однажды ко мне пожилой мужчина с длинными седыми волосами. Он не был тотально слепым, скорее слабовидящим. Попросил меня подровнять кончики. А я понимала, что его редкие волосы выглядят удручающе. Я осторожно предложила ему сделать стрижку. Он начал возмущаться и говорить о том, что длинные волосы — это его лицо, его имидж и нельзя человека лишать его образа. А затем он привёл мне в пример певца Леонида Агутина, сказав о том, что его длинные волосы — это визитная карточка исполнителя. Каково же было его удивление, когда он узнал о том, что Агутин давно состриг свои волосы и прекрасно выглядит. В итоге я постригла моего несговорчивого клиента, и он ко мне ходит до сих пор.

— *А были ли странные просьбы от незрячих клиентов?*

— Мы, парикмахеры, — народ закалённый, нас сложно поставить в неловкое положение. Однажды ко мне пришла девочка, уселась в кресло и изрекла: «Красьте волосы в зелёный цвет». У меня сразу возникла мысль: а дома знают, куда она пошла? Виду я не подала, а начала расспрашивать о том, зачем ей такие радикальные перемены. Оказалось, что 16-летнюю девочку бросил парень, и она просто решила привлечь к себе внимание окружающих. В итоге я предложила ей сделать модную стрижку, а боковые прядки окрасить в зелёный цвет, который будет временным и через две недели смоеется. За это время она сможет понять, нужна ли ей зелёная голова. Так и сделали. Девочка ушла и больше не звонила. Вот я и думаю, удовлетворилась она моей работой или нашла не столь принципиального мастера, который без лишних рассуждений окрасил её голову в зелёный цвет?

— *Татьяна, вы принимаете клиентов на дому помимо работы в парикмахерской. Где легче и проще работать?*

— Я три дня в неделю работаю в парикмахерской, а остальное время стригу дома. Я принципиально не выезжаю на заказы, ибо мне нужны профессиональные условия, которые есть в парикмахерской и у меня дома, да и таскать с собой сумки с химическими средствами и прочими необходимыми вещами — не самое удобное занятие. Незрячим людям удобнее приезжать ко мне домой — видимо, в парикмахерской они ощущают на себе неловкие взгляды. Но есть и те, кто приезжает стричься ко мне на работу. Кстати, незрячие всегда очень пунктуальны, и я благодарна им за то, что они уважают тех, кто оказывает им услугу.

— *А вот теперь извечный вопрос от всех девочек-модниц — длинные или короткие волосы?*

— Ох уж эти женщины — вечно они не знают, чего хотят сами. Если волосы длинные — надо срочно состричь, если короткие — отрастить, если прямые — непременно завить, а кудри лучше бы выпрямить. И такая круговерть никогда не заканчивается. Бытует два привычных мнения: длинные волосы — это эффектно и красиво, а второе мнение — парикмахерам лишь бы всё состричь. И то и другое — ошибочно. Длинные волосы — это красиво, но при условии, что они ухожены, и вы умеете их правильно носить. Поверьте, порой с длинными волосами гораздо больше мороки, чем с обычной стрижкой. Многие девочки признаются, что растят длинные волосы потому, что это нравится мальчикам. А ведь у многих из них волосы тонкие, редкие и в варианте «длинные волосы» совсем не смотрятся, висят редкие кончики как сосульки или как уже упомянутая лапша «Доширак». Зачем носить такие волосы? В этой ситуации хорошая стрижка будет лучшим вариантом — у волос появятся форма, объём, а у хозяйки волос — хорошее настроение.

Многие девушки отрачивают волосы потому, что им лень возиться с укладками и ходить стричься — завязал хвост и вперёд. Хвост может быть шикарным вариантом причёски, но опять же при условии здоровых и ухоженных волос. Я разделяю мнение о том, что если у вас модная и качественная стрижка, то можно обойтись без макияжа. У мужчин, кстати, тоже такая проблема — порой они редкими длинными волосами пытаются прикрыть плешь. В этом случае я всегда предлагаю вариант стрижки.

А стригут парикмахеры не всё подряд. Первично для нас желание клиента, я со своими стараюсь разговаривать, давить не пытаюсь, но советы даю. Так что каждый случай индивидуален, нет общей формулы.

— *Татьяна, когда стоит начинать окрашивать волосы?*

— Я бы ставила вопрос не «когда», а «зачем». Сейчас женщины меняют цвет волос рано и часто. Моя клиентка привела свою десятилетнюю дочь на окраску волос, причём не на временное тонирование, а именно на окраску. В этом вопросе я старомодный консерватор, хотя элитные стилисты со мной не согласятся. Их право... А знаете, почему? Потому что ко мне приходят 35-летние дамы, которые окрашивали голову с 14 лет, а в 35 они тратят деньги на дорогостоящие восстановительные маски, кератиновое ламинирование, ботокс для волос и прочее с одной лишь только целью — привести в порядок испорченные многолетним окрашиванием волосы.

Я думаю так: молодым модницам можно и повременить с химическим окрашиванием, тем более сегодня индустрия красоты представляет значительное многообразие тонирующих средств, которые временно окрашивают вашу шевелюру и быстро смываются без вреда для здоровья волос. Конечно, если появляется седина, тут окрашивание может помочь. Но юным читательницам вашего журнала ещё рано об этом думать.

— *Как часто нужно посещать парикмахерскую?*

— А это у каждого индивидуально. У меня есть клиентка, которая любит свою стрижку после того, как она немного обрастёт, поэтому она ходит ко мне один раз в два месяца. А есть те, кто посещает парикмахерскую

каждый месяц, а кому-то вообще всё это не нужно. Всё зависит от желания, возможностей и ваших волос. Работа с волосами клиентов — это ритуал, молчаливый диалог, в котором многое можно узнать о человеке. Девочки, не пренебрегайте парикмахерскими — это полезно, приятно и формирует важную привычку — ухаживать за своими волосами.

— *Иногда своим собеседникам я предлагаю небольшой блиц-опрос. Он даёт возможность задать несколько несерьёзных вопросов и повеселить себя, собеседника и читателей. Татьяна, если вы согласны на такой эксперимент, тогда приступим.*

— *Можно ли постричь человека обычными ножницами?*

— Ой, не нужно!!! Формально длину ими состричь можно, но лучше пользоваться инвентарём профессионала.

— *Сколько километров волос в среднем за карьеру состригает парикмахер?*

— *(Долго хохочет.)* Много, наверное, расстояние от Москвы до Владивостока, а то и больше.

— *Правда ли, что все женщины-парикмахеры в дамской сумочке носят ножницы?*

— Не знаю, кто как, а я ношу. Зачем? Ответ неясен, возможно, это профессиональная деформация.

— *Обращаются ли к парикмахерам с чудными просьбами?*

— Что вы понимаете под чудной просьбой? Постричь газон? Мой сосед постоянно просит меня постричь его собаку. Но это не мой профиль, я этого не умею, а он не понимает. Наверное, когда-нибудь соглашусь.

— *Где эффектная причёска неуместна?*

— Женщины считают, что она везде уместна, хотя в огороде, например, при выкапывании картофеля это смотрится нелепо. Хотя есть те, кто и в огороде хочет выглядеть на все сто!

— *Где делают стрижки парикмахеры?*

— У своих коллег.

— *Что важнее в стрижке: длина, форма или цвет?*

— Содержание. Важно то, что у человека в голове, а всё остальное решается легко.

Моя собеседница была честна, иронична, не юлила и не уваливала от ответов на вопросы. Она считает, что у звуков парикмахерских ножниц своя тональность, а её незрячие клиенты сравнивают звучание ножниц со стрекотанием неизвестных насекомых. И теперь Татьяна, бывая на природе, прислушивается, а вдруг она отыщет это насекомое. Она внимательно посмотрела на мои длинные тёмные волосы и вымолвила: «Не стригите...» А я и не собираюсь... пока...

Татьяна упорхнула, а я осталась наедине с её главной мыслью о порядке в голове и на голове... И всё же порядок внутри нас первичен — а все остальные беспорядки устраняются с помощью бойких ножниц и умелых рук.

НУТРИЦИОЛОГ — ПРОФЕССИЯ БУДУЩЕГО

Нутрициология — наука молодая, но с большой историей. «Ты есть то, что ты ешь», — произнёс Гиппократ задолго до того, как человечество всерьёз задумалось о сбалансированном рационе. Древнегреческий врач рассуждал на тему того, что здоровье человека зависит от трёх факторов: физкультуры, полноценного сна и правильного питания.

Слово «нутрициология» пришло к нам из греческого языка и переводится как «наука о питании». Как наука нутрициология зародилась в начале XX века благодаря физиологам Ивану Сеченову, Ивану Павлову и Ольге Молчановой, которые сформировали представление о потребностях организма человека в белках и энергии. Тогда же были открыты и синтезированы витамины, была изучена их связь с организмом человека и некоторыми болезнями.

Основу нутрициологии составляют современные достижения во многих областях знаний: биологии, химии, анатомии, физиологии, медицины, психологии, статистики и экономики. И если кто-то считает, что нутрициология — это лишь про диеты, то он глубоко заблуждается. Это наука о питании во всех его аспектах: от молекул и клеток до глобальных геополитических процессов, связанных, например, с недостатком питания или его безопасностью.

Сегодня профессия нутрициолога стала довольно популярной. Кто такой нутрициолог и могут ли незрячие успешно работать в этой сфере? Попробуем разобрать-

ся. А поможет нам в этом Дана Дрожжина, нутрициолог, эстрадная джазовая певица и куратор волонтерских программ инклюзивного социального проекта «Эверленд».

— *Дана, почему вы выбрали именно нутрициологию? Чем привлекла вас эта профессия?*

— Мне кажется, что во все профессии, связанные с помощью людям в решении их проблем, — психолог, коуч*, нутрициолог приходят через личную историю, и я здесь не исключение.

Мои родители прекрасно готовили и любили вкусно поесть. Я, конечно же, с удовольствием их в этом поддерживала и как следствие была довольно полным ребёнком. В юности я серьёзно занималась вокалом. Однажды на прослушивании мне сказали, что я здорово пою и техника у меня просто великолепная, ну а лишние килограммы, не переживай, это пройдёт. Для 14-летнего подростка такая оценка внешности была просто шоком. К тому же мне, как любому незрячему, было сложно объективно оценить свою внешность и свой вес. Я взялась за себя всерьёз. Начала литрами пить зелёный чай, ничего не есть, худеть и падать в голодные обмороки, но желаемого успеха всё-таки добилась.

Через некоторое время я попала к профессиональному нутрициологу на программу по коррекции веса и

*Коуч — это личный консультант, который помогает клиенту ставить цели и добиваться их, определять приоритеты для развития, продвигаться в карьере. Если психолог помогает пациенту разобраться с прошлым и решить проблемы в настоящем, то коуч помогает добиться желаемого состояния или целей в будущем.

питания. В то время я придерживалась вегетарианской диеты и мне хотелось узнать, чем я могу дополнить свой рацион. Это был такой крутой опыт! Было столько поддержки и внимания. Причём мы говорили не только о продуктах и еде, но и о моём эмоциональном состоянии. И я подумала, а почему бы мне не попробовать самой этим заняться?

— *Нутрициология — это ваша основная профессия?*

— Моя основная работа — куратор волонтерских программ инклюзивного проекта «Эверленд». Нутрициология — это моя частная занятость. У меня есть постоянные клиенты, и идёт непрерывная практика. Конечно же, я не прекращаю петь.

— *Нутрициологов часто путают с диетологами. В чём между ними разница?*

— Диетолог — это врач с высшим медицинским образованием, который занимается лечением, восстановлением и подбором питания при хронических заболеваниях либо при острых стадиях болезни. В его обязанности входит подбор лечебного стола с учётом диагноза пациента, назначение необходимых физических нагрузок и медикаментозного лечения. Диетолог составляет лечебные диеты на основе заболеваний, которые есть у человека. Как правило, такие диеты действуют только в период лечения и носят временный характер. Организацией питания в детских садах, школах, больницах и санаториях тоже занимается диетолог.

Нутрициологу не обязательно иметь высшее медицинское образование, он не врач и поэтому не имеет право назначать лекарственные препараты. Нутрициолог — это специалист по питанию и здоровому образу жизни. Он помогает своим клиентам нормализовать вес, составить

более разнообразный и полноценный рацион питания; помогает избавиться от вредных для здоровья пищевых привычек, учит питаться с пользой для организма. Одним словом, нутрициолог помогает человеку улучшить качество жизни, корректируя его питание. Главная задача нутрициолога — убедить своего клиента, что изменения в его питании, физическая нагрузка должны стать не временной мерой, а образом жизни.

Ну, а если коротко, диетолог исправляет последствия, а нутрициолог устраняет причину.

— *Дана, что входит в обязанности нутрициолога?*

— Нутрициолог должен знать всё о полноценном питании: о составе продуктов и их влиянии на организм человека, о методах приготовления пищи с сохранением максимальной пользы продуктов, знать положительные и отрицательные свойства блюд.

Нутрициолог анализирует химический состав продуктов и подбирает их оптимальное сочетание индивидуально для каждого человека, выявляет недостаток в рационе клиента важных продуктов, минералов, витаминов и разрабатывает оптимальный рацион питания, чтобы устранить их дефициты; определяет режим приёма пищи и количество калорий, необходимых для поддержания нормального веса и укрепления здоровья; составляет рекомендации по подбору, приготовлению и употреблению здоровой пищи; помогает клиенту сформировать новые пищевые привычки и так далее.

— *На ваш взгляд, какими профессиональными компетенциями должен владеть нутрициолог?*

— Эта профессия предполагает постоянное саморазвитие. Но, пожалуй, как одну из основных компетенций можно выделить знания в области психологии. Для того,

чтобы получились хорошие результаты, важно установить с клиентом доверительные взаимоотношения. Безусловно, специалисту нужны знания в сфере диетологии и нутрициологии — то, что находится в рамках профессиональной компетенции. Ну и коучинг, конечно! Без него никак. Можно предлагать клиенту разнообразные модели питания, но он всё это будет отрицать. Но если включить его в процесс, то результат обязательно будет. Например, если спросить клиента, что нужно ему сделать, чтобы он начал пить четыре стакана воды в течение дня вместо одного, что ему поможет об этом помнить, он сам найдёт решение. То есть не нужно обесценивать клиента, надо давать ему возможность самому участвовать в изменении его жизни.

Кроме того, незрячему специалисту нужно быть технически хорошо подкованным. Особенно если он работает дистанционно, нужно отлично владеть приложениями Zoom, Team Google Meet (видеовстречи и звонки онлайн). Уметь пользоваться сервисом Google Docs, так как там можно создавать разные варианты анкет и дневников, различные меню, чтобы это все было удобно, красиво, читабельно и интересно для ваших зрячих клиентов.

— При работе с людьми большую роль играют личностные качества специалиста. Какими качествами, на ваш взгляд, должен обладать нутрициолог?

— Одним из важнейших качеств я считаю высокий уровень эмпатии. Также важно уметь организовывать рабочий процесс. Есть определенные этапы работы, и их нужно соблюдать, чтобы добиться желаемого результата. Мне приходилось приучать клиентов ценить моё и собственное время, не опаздывать и не задерживать сессию.

Тактичность. Важно не давать клиенту негативных оценок. Очень часто клиенты ждут, что я буду их ругать за нарушение режима питания. Например, мне в чате пишет клиент, находящийся на программе снижения веса: «Я съела эклер». И чат затихает. Клиент ждёт моей реакции. А я не ругаюсь. В этом нет никакого смысла, ведь клиент сам себя уже множество раз поругал за этот срыв. Кроме того, это не поможет нашему процессу. Съела эклер? Отлично! Пойдём дальше!

Пожалуй, стрессоустойчивость тоже не помешает. Зачастую в состояние стресса вводят клиенты, у которых есть какие-либо психические или психологические проблемы. Но как только это выявляется, я с радостью передаю их своим коллегам.

А потом, когда ты выслушиваешь человека, пытаешься анализировать его образ жизни, всплывает очень много психологических историй. Ты порой слышишь такие подробности детства и жизни, от которых волосы встают дыбом. После такого общения я обычно иду к массажисту, чтобы расслабиться и снять напряжение.

— *Вы придерживаетесь каких-либо популярных моделей питания или у вас есть своя методика?*

— У каждого специалиста свои методы работы с клиентами. Моделей питания довольно много. В своей практике я придерживаюсь концепции сбалансированного питания. То есть в рационе должно быть оптимальное сочетание продуктов, микроэлементов и витаминов.

Когда ты формируешь у клиента новые привычки, приверженность какой-то определённой модели питания лишь тормозит процесс. Очень важно понимать, что никакие новые привычки просто так не появятся, если клиенту только о них рассказать. Все знают, что нужно

пить достаточное количество воды и есть достаточно белковой пищи. Но почему-то редко кто это соблюдает. А нутрициолог, ориентируясь на условия жизни клиента, предложит ему тот вариант, при котором новые пищевые привычки плавно войдут в жизнь. В этом и заключается смысл обращения к подобным специалистам.

Конечно же, я не буду предлагать маме троих детей готовить для себя отдельную еду. Я буду давать ей рецепты, которые подойдут и детям, и мужу. При этом вся семья будет с удовольствием есть вкусную и полезную пищу. Иногда бывает, что я даю рецепты для клиента, и на эту еду постепенно подсаживается вся семья.

У нутрициологов нет строгих или даже жёстких запретов. Формирование новых пищевых привычек происходит путём выявления, фиксации и изменения старых. Новая система питания постепенно становится привычкой.

Например, ко мне обращается клиент, желающий похудеть. Я анализирую его ежедневный пищевой рацион и обращаю внимание на то, что он выпивает по пять чашек сладкого кофе с молоком в день. Я пытаюсь понять, почему у человека сформировалась потребность выпивать такое большое количество энергетического напитка, но при этом мало нормальной еды. И мы включаем в ежедневный рацион человека вместо кофе (или вместе с кофе) какие-нибудь здоровые перекусы или полноценный обед.

Зачастую человек даже не понимает, что, поглощая огромное количество еды или того же кофе с молоком, он всего лишь просто хотел попить воды! Поэтому я своим клиентам постоянно говорю, что если не знаешь, чего ты хочешь — есть или пить, выпей воды!

— *Что значит правильное и неправильное питание?*

— Если честно, я не люблю, когда еду называют правильной и неправильной. Любое правильное питание — это достаточно жёсткая система, из которой клиенту всегда хочется вырваться, сказать, что всё надоело и он не будет следовать никаким правилам. Своим клиентам я рекомендую придерживаться адекватного режима приёма пищи — три основных плюс несколько перекусов. Такое питание позволяет включить в рацион фрукты, овощи, крупы, хлеб, которого боятся все худеющие.

Кроме того, важен адекватный питьевой режим. И третья составляющая так называемого правильного питания — это еда для радости. Не нужно полностью исключать из рациона любимые продукты (шоколад, пирожные и прочее), но есть их нужно только после полноценного обеда, а не вместо него. И ещё один важный момент: не нужно переедать, если вы чувствуете, что вы наелись. Очень важно, когда человек понимает, что он уже сыт, и не пытается через силу доесть всё, что осталось на тарелке. Не нужно превращать собственный организм в мусорную корзину.

— *Дана, а если человек решил скорректировать вес, но пока не готов обращаться к специалисту, с чего ему нужно начинать?*

— Самостоятельно тоже можно кое-что сделать. Во-первых, начать вести дневник питания. В течение трёх дней планомерно и детально записывать, что, сколько и когда ели и пили. Количество можно указывать приблизительное — одна чашка, одна ложка или тарелка.

Во-вторых, внимательно просмотреть свои записи и определить, сколько свежих фруктов, овощей и сладостей вы съели за три дня, сколько выпили чистой воды, чая или кофе.

В-третьих, подумать, что из этого рациона можно исключить, а чего в нём не хватает.

Для облегчения задачи существует так называемый «принцип тарелки». Это отличный способ самостоятельно контролировать разовый приём пищи и при этом адекватно питаться.

Возьмите обычную тарелку диаметром 22 см (для женщин) и (26 см) для мужчин. Мысленно поделите её на три части. Половину тарелки должны занимать фрукты и овощи, зелень. Одну четверть — любое мясо, рыба, яйца, сыр, фасоль, чечевица и прочее, вторую — крупы, цельнозерновой хлеб и даже макароны из твёрдых сортов пшеницы. По такому принципу вы можете формировать основной приём пищи в течение дня.

Например, на завтрак вы можете съесть бутерброд с несолёным сыром, яйцо, что-нибудь из фруктов и овощей. А если вам захотелось на обед полакомиться порцией пасты с соусом, то вы сможете прекрасно компенсировать отсутствие овощей и клетчатки за обедом, съев большую порцию овощного салата на ужин.

«Принцип тарелки» позволяет есть даже поздно вечером. Помните, мы набираем вес не из-за того, что мы едим в какой-то промежуток времени. Мы полнеем из-за того, что мы допускаем излишние калории.

Конечно, определённые заболевания щитовидной железы, нарушенный гормональный фон и прочее влияют на процесс, но вы никогда не наберёте вес, если вы будете съедать достаточное количество калорий, согласно вашему жизненному ритму и физическим нагрузкам.

— *Может ли незрячий работать нутрициологом?*

— Профессия нутрициолог вполне доступна для незрячих. Большинство нутрициологов вообще работают

дистанционно, а клиентам абсолютно всё равно, незрячий ты или нет, им важен результат. Каждый специалист сам выбирает удобную для него форму работы. Своим клиентам я предлагаю три формы взаимодействия — еженедельное консультирование в любом удобном для него формате; консультирование плюс поддержка в чате, когда я смотрю дневники и отвечаю на вопросы клиентов, как говорится, в моменте; личные встречи. Для этого я арендую кабинет в коворкинге. Это для меня альтернативный или даже дополнительный способ общения с клиентом. Обычно в месяц я провожу две сессии онлайн и пару очных встреч с каждым клиентом.

Многие даже зрячие нутрициологи принципиально не принимают модель постоянной поддержки клиента, считая, что нутрициолог должен исключительно консультировать. А я, например, считаю, что консультирование — это не всегда хороший вариант. Очень часто человеку нужна поддержка именно в моменте. И я выбрала это сильной стороной своей профессии.

— *Кто к вам обычно обращается — мужчины или женщины?*

— Приблизительно 70% всех моих клиентов, конечно же, составляют женщины. Но и мужчины тоже обращаются, чтобы привести себя в норму и поддержать здоровье.

— *А как вы находите клиентов?*

— Начинала я с подруг, потом стала подбирать клиентов через социальные сети. Собственно, многие так делают. Сегодня на меня работает уже так называемое сарафанное радио.

— *Насколько сложно незрячему нутрициологу конкурировать со зрячим коллегами?*

— Клиентов хватает на всех. Некоторые нутрициологи не работают с определёнными категориями людей — 55+, беременными или кормящими женщинами, онкобольными и прочее. На самом деле здесь не существует никаких барьеров и ничто не мешает брать таких клиентов. У них ведь так или иначе есть ошибки в рационе питания, а вы как специалист всегда их сможете исправить. Поэтому чем меньше у вас будет вот таких стоп-факторов, тем больше у вас будет клиентов.

— *Где можно получить диплом нутрициолога?*

— Лично я свой первый диплом получила в 2020 году. Это были платные полугодовые курсы Нижегородской Международной академии здоровья. Обучение длилось полгода. У меня тогда уже были свои постоянные клиенты, и я успешно использовала примеры из своей реальной практики при написании диплома.

Сейчас я получаю второе образование в Московском институте психоанализа по программе «Консультант по коррекции веса и психология пищевого поведения. Нутрициолог». Это уже очное полторагодовое обучение с программой из нескольких блоков: психология пищевого поведения, психокоррекция пищевого поведения, непосредственно сама диетология и другие.

А вообще, курсы по нутрициологии сейчас представлены во многих университетах и онлайн-школах.

— *Насколько сложно незрячему получить такое образование?*

— Обучение сейчас вполне доступно для незрячих. Большинство специальной литературы можно найти в интернете, зарубежные источники также доступны. Конечно, если человек владеет английским, это упрощает задачу. Но существуют онлайн-переводчики, которые помогают

преодолеть языковой барьер. Знания английского необходимы. Нутрициологу постоянно приходится обращаться к зарубежным онлайн-ресурсам, например, для работы нужно просматривать клинические рекомендации, публикуемые на сайте Всемирной организации здравоохранения.

Забота о собственном здоровье начинается с профилактики, которую обеспечивает сбалансированное питание. Грамотно подобранный пищевой рацион оптимизирует обменные процессы, поддерживает работу всех систем организма, укрепляет тело и замедляет процесс старения. Многим об этом известно, но не у каждого хватает времени и знаний основательно заняться собой. Жёсткие диеты отпугивают, занятия в тренажерном зале также не вызывают оптимизма. В этом смысле нутрициология — один из самых щадящих способов нормализации веса и поддержания здорового образа жизни. Так что эта профессия ещё очень долго не потеряет свою актуальность.

Диплом о высшем образовании нутрициолога можно получить лишь за рубежом. Этот документ признаётся в нашей стране и открывает специалисту дорогу в практическую диетологию, систему общественного питания и здравоохранения в целом.

В России нутрициология — это дополнительное образование.

В настоящее время пройти курс по нутрициологии могут не только врачи, но и сертифицированные коучи, психологи, фитнес-тренеры, специалисты индустрии красоты и социальной сферы и все, желающие приобрести эту профессию. Широкие возможности открывает нутрициология для незрячих массажистов и реабилитологов.

ПОД СЕВЕРНЫМ СИЯНИЕМ

АРХИТЕКТУРА ВЫСОКИХ ШИРОТ

Арктика — суровый и очень богатый край. В Арктике можно обнаружить практически любой вид природных ресурсов, и добыча полезных ископаемых может вскоре пойти здесь небывалыми темпами. Под покровом льдов в арктических пустынях сосредоточено огромное количество нефти и газа, месторождения редких металлов, золота, угля и других полезных ископаемых. Арктика даёт приют множеству редких животных, среди которых немало обитателей морских глубин. Она хранит огромные запасы пресной воды.

В 1930 — 1940 годы в СССР велось активное заселение и промышленное освоение Арктики. Были построены несколько арктических портов: Игарка, Диксон, Певек, Тикси. Основаны города Нарьян-Мар, Норильск и Воркута. В заполярных районах Западной Сибири были открыты гигантские запасы нефти и газа.

После окончания Великой Отечественной войны геологоразведочные работы возобновились в ещё большем объёме. Для их координации в 1948 году был создан Научно-исследовательский институт геологии Арктики. В 1960 — 1970-е годы были открыты такие крупнейшие нефтегазовые месторождения, как Уренгойское, Ямбургское, Бованенковское. А в 1980-х годах месторождения нефти и газа были найдены и на арктическом шельфе.

К концу 1980-х годов Советский Союз стал мировым лидером в изучении и освоении Арктики. После распада СССР развитие Арктики резко затормозилось. Почти на

треть снизилось число населённых пунктов в Заполярье. Исследовательские работы, активно разворачиваемые в советский период, были практически прекращены; было потеряно множество полярных станций, пришли в упадок порты и инфраструктура Северного морского пути. Однако сегодня происходит его возрождение, и современные стратегии, ориентированные на развитие Арктики, обещают этому суровому краю новые перспективы.

Это может показаться парадоксальным, но по статистике самый типичный житель Арктики — отнюдь не оленевод, а горожанин. Большинство городского населения мировой Арктики приходится на Россию, а в самой России Арктика — самая городская часть страны. По данным Росстата по состоянию на середину 2019 года в Арктической зоне Российской Федерации 89% населения проживали в городах. Такого уровня урбанизации в России нет больше нигде: в Центральном Федеральном округе доля горожан составляла на то время 82,3% (с учётом Москвы).

Сегодня российская городская Арктика представляет собой исключительно контрастную картину: с одной стороны, заброшенные посёлки и городские кварталы от Кольского полуострова до Чукотки, с другой — быстро растущие города в районах добычи нефти и газа. Качеству городской среды небольших «нефтегазовых» городов позавидовали бы жители многих даже областных центров средней полосы России.

Михаил Ломоносов ещё в XVIII веке писал: «Российское могущество прирастать будет Сибирью и Северным океаном». Так было, есть и будет ещё долго, потому что

полномасштабное исследование недр Арктики только начинается. Арктический регион становится ключевым для российской экономики, это значит, что появятся новые рабочие места, приедут люди, для которых надо построить благоустроенное жильё и создать современную городскую инфраструктуру.

Любое строительство начинается с архитектурного проекта. Непросто сразу представить себе некий образ «арктической архитектуры», но не подлежит сомнению, что трудно найти более сложные условия для проектирования, чем условия Крайнего Севера: надо учитывать суровый климат, вечную мерзлоту, полярную ночь, ураганы и метели, контрастность погоды (изменение температуры воздуха от минус 60 градусов зимой до плюс 40 градусов летом). Прибавьте ещё бездорожье и безлюдье: более 10 тысяч человек на 1 квадратный километр в Москве и менее 1 человека на 10 квадратных километров на Таймыре. Поэтому для комфортной жизни в Арктике необходимы особые архитектурные решения. Архитектура в контексте высоких широт — это, без преувеличения, ключ к выживанию. Человек без надёжного и тёплого здания в таких условиях погибнет.

Что сейчас известно об архитектуре Арктики? Известно, что существует архитектура коренных народов, древняя, самобытная, развивающаяся зачастую обособленно от остальной архитектуры; что развивалась она неравномерно и зависела от потребностей промышленного освоения территорий; что здесь не найти известных архитектурных стилей, не выделить типичных региональных особенностей. Известно, что жить и строить в Арктике хотя и сложно, но возможно.

При проектировании сооружений для арктической зоны архитекторам приходится справляться со многими непростыми задачами, основная из них — максимально снизить воздействие экстремальной среды на человека. Самое серьёзное влияние на людей, приезжающих в Арктику и не привычных к её особенностям, оказывает климат. Трудно переносятся нерегулярная смена суток — полярные ночь и день, пониженное содержание кислорода в воздухе и общая акклиматизация. Именно здесь важна роль архитектуры. Она создаёт не просто пространство для жизни, но действительно защищённое, комфортное здание, где негативное влияние среды минимизировано настолько это возможно.

Экстремальная арктическая среда влияет не только на человека, но и на само здание. Строительство любого сооружения начинается с фундамента, который опирается на грунт, а грунты в Арктике очень опасные — вечномёрзлые, карстовые и ледяные, других здесь просто нет. Вечномёрзлые и ледяные имеют в составе лёд, а карстовые — многочисленные пустоты. Подобные грунты нестабильны, поэтому стандартные для других регионов решения — вырытые котлованы и подземные фундаменты — в Арктике применить невозможно. Самым распространённым способом здесь является устройство системы из свайных фундаментов и опор под зданием. Свайный фундамент точно касается ледяных слоёв и не разрушает их структуру. Опоры же, поднимающие здание над уровнем земли, препятствуют поступлению тепла от нижних этажей и позволяют ветровым потокам проходить под конструкциями, что сохраняет вечномёрзлые грунты охлаждёнными. Такая система применяет-

ся практически во всех зданиях, возведённых за полярным кругом.

Не меньшую опасность для зданий представляют атмосферные явления: осадки (дождь и снег), метели и ураганы. Обильный снегопад может засыпать входы в здание и всю прилегающую территорию, снег может сломать не рассчитанные на его вес конструкции. Воздействие сильных порывов ветра может повлечь износ конструкций и даже их обрушение. Как решаются эти проблемы? Для уменьшения скопления снежных масс применяют скосы в ограждающих конструкциях, а для снижения ветровых нагрузок используют аэродинамические профили, позволяющие к тому же направлять ветер под здание, что способствует и продуванию снега, и охлаждению грунта. Для борьбы с ветром кварталы арктических городов строят замкнутым контуром, с минимальным числом площадей и узкими разрывами между домами.

Арктика не терпит решений, хорошо работающих в других регионах. Этот уникальный, суровый, но в то же время и хрупкий мир требует к себе особого отношения. Стандартные приёмы проектирования и строительства здесь непригодны, и любой архитектурный проект в Арктике сталкивается с необходимостью разработки новых решений — уникальных, арктических, которые возможно реализовать только в этом регионе и которые разработаны для конкретного места и ситуации.

НЕСБЫВШИЕСЯ АРКТИЧЕСКИЕ ПРОЕКТЫ

У архитекторов, проектирующих сооружения для условий Арктики, есть такое понятие — криптоклимати-

ческий комплекс. Это многофункциональное здание: жилой дом с коммерческими зонами и общественными пространствами, чтобы попасть из одной зоны в другую, не нужно выходить на улицу. Первые необычные идеи таких сооружений начали появляться ещё в СССР.

В 1960 году архитектор К. Агафонов предложил проект строительства особого типа поселений в Арктике, совершенно нетипичный для практики урбанизации советского Севера, когда населённый пункт рассматривался как придаток к промышленному предприятию и застраивался в основном деревянными домами без канализации или водопровода. Агафонов предложил сосредоточить весь посёлок в четырёх крупных пятиэтажных зданиях круглой формы и соединить их между собой крытыми переходами. В одном из зданий должны были разместиться школа, физкультурный центр, административные учреждения, в остальных — благоустроенные квартиры, а во внутренних дворах могли быть созданы зимние сады и прогулочные площадки, укрытые от ветра.

В это же время ленинградские архитекторы С. Одновалов и М. Цимбал разрабатывают похожий, но немного усложнённый проект и предлагают построить на Крайнем Севере компактный жилой комплекс из нескольких многоэтажных башен, соединённых крытыми галереями-пассажами с общественным центром, расположенным под стеклянным куполом. Чтобы вблизи стен не образовывалось большого скопления снега, а северные ветра огибали здания, эти дома должны были иметь цилиндрическую форму. Первый этаж зданий авторы проекта предлагали поднять на три метра над уровнем земли, чтобы избежать передачи тепла от зданий на грунт.

Крытые пассажи с искусственным микроклиматом, с газонами и декоративными кустарниками, соединяющие центр с остальными зданиями, должны были служить своеобразными пешеходными улицами города. В них же предполагалось размещать магазины, парикмахерские и т. п.

Архитектор В. Танкаян предлагал проект посёлка на четыре тысячи человек, состоящего из одного кольцеобразного здания, объединяющего под своей крышей жильё, необходимые общественные, спортивные и культурные учреждения, зимний сад, магазины и школы.

В середине 1960-х годов несколько подобных проектов были утверждены Госстроем СССР для строительства в Якутии, но ни один из них в силу разных причин так и не был воплощён, за исключением строительства одной крытой галереи между несколькими жилыми зданиями в посёлке Удачный. В остальном города Крайнего Севера постепенно застраивались типовыми домами, как и в других регионах страны. Уже в середине 1970-х широко распространённые ранее образы модернистских городов для Севера практически сходят на нет.

КАКИМИ БУДУТ ГОРОДА В АРКТИКЕ

В 2011 году на Международном арктическом форуме в Архангельске, организованном Русским географическим обществом, был представлен проект города, получившего название «Умка». (Умка по-чукотски значит «белый медведь».) Город должен стать северным форпостом России на острове Котельный архипелага Новосибирские острова в Северном Ледовитом океане примерно в 1,5 тысячи километров от Северного полюса.

Холодные сильные ветра делают этот район одним из самых негостеприимных мест на планете. Средняя температура на острове в феврале минус 29,7°C, а в июле плюс 2,9°C.

Автор проекта заслуженный архитектор РФ Валерий Ржевский использовал идеи, наработанные при создании Международной космической станции. 5000 жителей города «Умка» будут жить под огромным куполом, способным защитить их от внешних низких температур. Там же разместятся дома, научные лаборатории, парки и аттракционы, аквапарк, отели и храм, будут школы, детские сады, зоны отдыха, больница и спортивные сооружения.

Город будет снабжён особой регулируемой климатической системой, которую создадут с использованием космических и других передовых технологий. В целом город и будет отчасти напоминать космическую станцию, но будет несравнимо комфортнее и больше по площади: 1,5 километра в длину и 800 метров в ширину.

Электричество будет вырабатывать плавучая атомная станция. Продукты питания не придётся доставлять с материка, город будет на полном самообеспечении. Для этого там разместят фермы по разведению рыбы и домашней птицы, теплицы, зерноперерабатывающий завод и пекарню. А все виды отходов будут перерабатываться на двух заводах.

В городе будут жить учёные и исследователи, пограничники, рабочие местной шахты и нефтяной платформы. Предполагается, что именно горнодобытчики и нефтяники будут нести основные расходы по развитию города.

«Люди, которые будут жить и работать в этом городе, не должны ощущать себя в замкнутом пространстве с агрессивной арктической средой вокруг. Пока это единственный проект в мире с искусственным климатом и комплексной поддержкой жизни — так же, как на космической станции. Это не только новое слово в архитектуре, но и в человеческой жизни тоже», — пояснял автор проекта. По его словам, разработанный им город в принципе может существовать на любой поверхности, при необходимости даже на лунной.

ПРОБА ПЕРА

Ксения Бёттгер

*ученица 7 класса школы-интерната № 1
им. К.К. Грота*

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ФЕИ АНТАРКТИДЫ

В этот день была плохая погода: шёл сильный ливень, да ещё и вперемежку с градом. Все феи и эльфы разошлись по домам. Одна Антарктида, заигравшись, осталась на улице.

Антарктида — маленькая фея, которая живёт на острове. Она весёлая, добрая, любит разные приключения и путешествия.

Вдруг налетел сильный ветер, подхватил фею и понёс неведомо куда. Когда она очнулась, увидела, что лежит на снегу.

«Где я? Как я здесь оказалась?» — подумала Антарктида.

Вокруг было много снега. Он был повсюду, куда только ни взгляни.

Антарктида очень замёрзла и решила зарыться в снег. В глубине было теплее, и она вскоре согрелась.

«Как мне попасть домой? Я ведь не знаю дороги обратно! Интересно, а тут живёт кто-нибудь? — подумала Антарктида, оглядываясь. — Полечу вперёд и узнаю!»

Фея полетела в ту сторону, куда дул ветер. Вдруг впереди показалась земля. Антарктида увидела на снегу вдалеке много чёрных точек. Она полетела к той долине.

Свернув к краю долины, Антарктида увидела странное животное. То ли зверь, то ли птица — не понять. Клюв есть, как у птицы, крыльев нет, как у зверя, да ещё и не летает! Удивительное животное! Подлетев ближе, Антарктида увидела, что оно плачет и будто зовёт на помощь.

— Бедняжка, — сказала Антарктида, — похоже, ты заблудился.

Антарктида решила помочь несчастному существу. Она полетела в долину. Подлетев к крупному толстому животному, она решила спросить его:

— Простите, пожалуйста, у вас малыш не потерялся?

— Что? — спросило животное басом. — А-а-а, какой ужас! Пингвинёнка могут съесть или украсть!

— Что? — не поняла Антарктида. — Малыша зовут Пингвинёнок?

— Да, мы все пингины, птицы.

— Может быть, мне привести его сюда? — спросила Антарктида.

— Это было бы очень хорошо! Только будь осторожна, — предупредил пингвин, — там летают опасные чайки-поморники! В воде плавают косатки, морские леопарды!

— Не беспокойтесь, — сказала Антарктида и полетела за пингвинёнком.

Прилетев на то место, где сидел малыш, Антарктида ужаснулась: пингвинёнка не было! «Неужели поморник забрал его?» — с ужасом подумала фея.

Она посмотрела вверх. Там летела большая птица, держа что-то живое в когтях. Антарктида тут же поняла, что это чайка-поморник. Она взлетела вверх и увидела, что чайка несёт того самого пингвинёнка. Антарктида бросилась на врага и отбила малыша. Он полетел вниз.

Антарктида решила отвлечь поморника. Она обогнала его и стрелой понеслась вперёд. Поморник помчался за феей, но вскоре, потеряв её из виду, улетел прочь. Антарктида, отдышавшись, стала искать пингвинёнка. Вскоре она увидела его, но он был на льдине, посреди воды!

«Какой ужас! Он ведь может утонуть!» — подумала Антарктида и быстро полетела к льдине.

Подлетев очень близко, фея заметила, что льдина была огромной и на неё как раз взбирался морской леопард, а из воды торчал чёрный плавник! Антарктида, приглядевшись, поняла, что это косатка.

«Леопард вот-вот залезет на льдину! — подумала Антарктида. — Пингвинёнку смерти не миновать! Я должна помочь ему!»

За это время леопард уже успел забраться на льдину. Льдина шаталась под его весом из стороны в сторону. Антарктида была в отчаянии, не зная, что делать, как спасти малыша. Вдруг её осенило: «Вокруг плавают куски льда! Я запущу одним из них в леопарда — будет знать, как обижать маленьких!» Но ей не пришлось начать задуманное. Леопард, увидев приближающуюся косатку, сам нырнул в воду. Косатка поплыла за ним и вскоре скрылась из виду.

Когда хищники были уже далеко, Антарктида осыпала пингвинёнка пыльцой и полетела с ним вместе к знакомой долине. Подлетев к стае пингвинов, Антарктида радостно сообщила:

— Я нашла пингвинёнка!

— Молодец, спасибо, маленькое существо!

— Я фея, — скромно представилась она, — меня зовут Антарктида, я живу на острове. А сюда меня принёс ураган.

— Спасибо за то, что спасла нашего пингвинёнка!

— Не за что, — смущённо ответила фея, — я всегда поступаю так, если друг оказывается в беде.

— Ты, бедняжка, видно, очень замёрзла, — сказала толстая пингвиниха, видя, что Антарктида дрожит от холода. — Иди, согрейся в толпе наших малышей.

— Спасибо большое! — поблагодарила её Антарктида и отправилась к пингвинятам.

Они, как увидели фею, сразу начали прыгать от радости, потому что у них появился новый друг.

— Давай к нам! — кричали они. — Здесь уютно, здесь тепло! Иди к нам, согрейся.

Охотно согласившись, Антарктида протиснулась между пингвинятами и быстро согрелась.

— Спасибо вам, малыши, — поблагодарила она пингвинят, — я хочу отправиться дальше и узнать получше вашу страну.

И она полетела дальше.

Подлетев к огромному леднику, Антарктида заметила, что уже стемнело. Небо покрылось сотнями мерцающих звёзд. И вдруг на небе появилась огромная полоса света, которая осветила всю долину.

«Интересно, что это за необычное светило? — подумала Антарктида. — У нас такого не бывает! Наверное, я встречу кого-нибудь, кто мне расскажет про это светило».

Так как фея была любознательной, ей очень хотелось узнать, что это за необычное светопредставление проис-

ходит на небе. Она полетела куда глаза глядят. Чувствуя усталость, Антарктида опустилась около ледяной скалы и тут же уснула, зарывшись в снег.

Проснувшись, фея заметила, что светлее не стало: по-прежнему на небе мерцали звёзды и виднелась та же полоса света. Антарктида поднялась и заметила рядом пингвина, который грел своего малыша.

— Здравствуйте, — сказала она.

Пингвин поднял голову и заметил фею.

— Здравствуй, невиданное существо. Откуда ты и кто ты?

Антарктиде снова пришлось рассказать, кто она и откуда. Пингвин рассказал ей о северном сиянии, которое случается полярной ночью, а также о том, что в этих краях полярная ночь длится несколько месяцев. Но совсем скоро её сменит полярный день, когда солнце сутками не заходит за горизонт.

Какое приключение ожидало Антарктиду в этот раз? Через несколько дней, проснувшись, она заметила, что светает. Солнце выглянуло из-за горизонта и осветило долину, покрытую снегом. Антарктида умылась снегом, попрощалась с пингином и отправилась в новое путешествие.

Через пару часов фея заметила, что набрела на какой-то след. «Чей это может быть след? — подумала Антарктида. Она пригляделась и увидела собственные очертания. — Неужели это тот самый отпечаток, который оставила я сама, когда ураган принёс меня сюда?» Антарктида вдруг вспомнила о своих друзьях, которые остались на острове, и ей очень захотелось вернуться обратно.

Всё произошло неожиданно. Сначала подул слабый ветерок. Антарктида взлетела и позволила ветру себя нести. Ветер постепенно усилился и понёс её неведомо куда. На миг Антарктида потеряла сознание, а когда очнулась, заметила, что под ней земля. Она почувствовала, что теряет равновесие и начала потихоньку снижаться. Приземлившись, она увидела, что стоит около своего дома, и заметила маленькое существо, пытающееся на неё взобраться.

— Жужа, здравствуй, это ты?! — Антарктида сразу узнала своего питомца и взяла божью коровку на руки. — Наверное, ты по мне очень скучала?

Жужа закивала головой, словно хотела сказать, что она очень сильно скучала по своей хозяйке.

— Я по тебе тоже очень соскучилась, — ответила Антарктида.

На следующее утро Антарктида решила провести друзей. Позавтракав, она умылась утренней росой и полетела к домику феи Леи. Как же друзья обрадовались друг другу! Лея позвала всех остальных фей и эльфов, и Антарктида рассказала обо всём, что с ней приключилось.

— Как интересно, неужели это всё правда? — спрашивали друзья.

— Да, я на этой земле повстречала разных удивительных существ, например, там обитают птицы, которые не летают, — они называются пингвины. В морях обитают разные опасные животные: морские леопарды и косатки, а в воздухе маленьких пингвинят подстерегают чайки-поморники.

Теперь вы знаете о необычных приключениях феи Антарктиды, которая побывала на неизвестной ранее

земле. В честь нового материка фея сочинила песню:

В долине океана
Холодный материк.
Лежит он среди снега,
Он к холоду привык.
Бывает ночь там тёмная —
Темно там даже днём.
И полоса огромная
На небе голубом.

В январе 1820 года русские мореплаватели Фаддей Беллинсгаузен и Михаил Лазарев открыли необычный материк, который сначала называли «Льдинным материком».

В 1840 году американский морской исследователь Чарльз Уилкс составлял карты и долго думал, как назвать новый материк. В этот момент к нему прилетели феи и прошептали на ухо: «Антарктида!»

Чарльз подумал, что это ему самому пришла такая идея, и решил назвать материк именно так, ведь с греческого языка слово «Антарктика» означает «напротив Арктики». Так на картах появился новый материк — Антарктида.

Но тогда ещё никто не знал, что посреди материка стоит маленький памятник фее Антарктиде, который воздвигли в честь неё феи и эльфы.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Александр Гахов

Я РОДИЛСЯ В РОССИИ

В небе звёзды остыли
На морозном ветру.
Я родился в России
В зимний день поутру.
Время было шальное:
Я на улице рос
Средь дворовых устоев
И мальчишеских грёз.

Не искал птицу счастья
На чужом берегу,
Не менял красок масти,
Угождая врагу.
С Русью радость и беды
Принимала душа,
Здесь отец мой и деды
Под крестами лежат.

И в любой круговерти —
Что б испытать ни пришлось! —
Я с Россией повенчан
Светлой грустью берёз.

К ней любовь не остынет
На холодном ветру,
Я родился в России
И в России умру.

Март не понять. Заблудшие сугробы
По синим лужам айсбергом плывут.
Я осторожно — не свалиться чтобы,
Бреду по ним, как важная особа,
А март глядит лукаво, словно плут.

Я поскользнулся. В луже отразилась
Нескладная, как жизнь, смешная тень.
И, впитываясь, мартовская сырость
Вмиг окунула в зябкую остылость —
До модной шапки, сползшей набекрень.

А ноздреватый снег, с тоскливым звуком,
Простуженно пуская пузыри,
Ловил мои движенья чутким ухом
И расползался, словно от испуга,
И ерунду бессвязно говорил.

Март не понять. Под солнцем обезумев,
Голубизну проталин расплескал.
Я слышу весть благую в вешнем шуме,
Ведь в проповеди март почти игумен,
Но по своей природе — маргинал.

НЕ ТОРГУЙСЯ, ВЕСНА!

Вновь шалунья-весна плавит лёд в потемневшей реке,
И с чужбины домой потянулись уставшие птицы.
Ну, а мне бы прижаться щекою к отцовской руке,
Чтобы в детство своё на мгновенье хотя б возвратиться.

Но давно нет отца, они с матерью странствуют там...
Мне ещё предстоит этой тайне когда-то открыться.
Но когда захожу, отдавая долги, в старый храм,
То, затеплив свечу, вспоминаю любимые лица.

Не торгуйся, весна! Приходя, уходи поскорей!
Пусть под запах сирени мне что-то из детства приснится.
Не печалься, душа! Горьковатую правду испей —
На дороге земной ничему не дано повториться.

НИКОЛАЙ КЛЮЕВ

1884 — 1937



Среди блистательной плеяды русских поэтов начала XX века трудно найти другое имя, с которым связывалось бы так много догадок, а зачастую просто сомнительных домыслов, как с именем Николая Клюева. Он вступил в литературу в то время, когда на Россию неотвратимо надвигалась революция 1905 года, и в своих ранних стихах говорил от имени «жнецов» и «пахарей». Одного этого было достаточно, чтобы его заметили и оценили мэтры Блок и

Брюсов, им всерьёз увлеклись многие литераторы. Для одних были интересны его фольклорные стилизации, для других — мотивы старообрядчества, звучащие в некоторых его сочинениях. Но сильнее всего привлекала современников сама личность Клюева — колоритная и незаурядная.

Дошедшие до нас отзывы о поэте крайне разноречивы. Одним он казался скромным и набожным. Другим — вкрадчивым и неискренним. Одни видели в нём талантливого поэта, другие — «шамана» и «колдуна», третьи — и вовсе самозванца, рядившегося «под мужичка».

Кто же был он в действительности — искусный стилизатор или подлинный большой поэт? Видимо, стоит доверять мнению тех, кто сумел распознать его многоликость и отличить главное от случайного. Один из них, Александр Блок, сказал однажды о Клюеве: «Ведь вот иногда в нём что-то словно ангельское, а иногда это просто хитрый мужичонка».

Многое из жизни Клюева известно нам из его воспоминаний, записанных в начале 1920-х годов его близким другом Н. Архиповым со слов поэта. Однако сохранившиеся документальные свидетельства говорят о том, что это скорее художественное, нежели реальное жизнеописание, где правда и вымысел слиты зачастую неразделимо.

Клюев родился в 1884 году в Олонецкой губернии (ныне — Вологодская область) в одной из глухих деревень Русского Севера в крестьянской семье. От своей матери он унаследовал любовь к народному творчеству — к песням, духовным стихам, сказам, преданиям. Она же научила его грамоте «по псалтири». В 1890-е годы Клюев учился в церковно-приходской школе, а

затем в двухклассном городском училище. Тем не менее, по свидетельству современников, он был человеком высокой культуры: хорошо знал историю, древнерусскую (особенно церковную) литературу и даже — немецкий язык. Всего этого он достиг сам — упорным самообразованием.

В 1906 году за антиправительственную агитацию Ключев был арестован и полгода провёл в тюрьме, однако это ничуть не поколебало его бунтарских настроений, которые во многом были вызваны его религиозными убеждениями. Истинная цель борьбы имела для Ключева не столько социальный, сколько духовный смысл — «братство». В этом он сближается с русскими раскольниками и сектантами — яркими выразителями народного религиозного протеста. С официальным православием такая вера не имела ничего общего, напоминая скорее религию первых христиан-мучеников.

Первые публикации его стихов появились в 1904 году в петербургском альманахе «Новые поэты». Стихи ещё весьма слабые, но проникнутые искренним свободолюбивым пафосом. В 1907 году у Ключева завязываются отношения с некоторыми из петербургских литераторов. К этому же времени относится начало его переписки с Блоком, который увидел в Ключеве персонифицированное воплощение своей мечты о единстве двух России, мистически-патриархальной и крестьянско-бунтарской. Блок помог Ключеву издать в Москве поэтические сборники «Сосен перезвон» (с предисловием В.Я. Брюсова, где мэтр отметил «первенство» Ключева среди крестьянских самородков) и «Братские песни».

Знакомство с Блоком — важнейшее событие в жизни Ключева, навсегда сохранившего благодарную память о

своих встречах с «Нечаянной Радостью» (так он называл Блока). Блок помог Клюеву-поэту найти себя, обрести собственный голос.

Между 1907 и 1915 годами Клюев живёт преимущественно в деревне в Вытегорском уезде, куда переселились родители. Именно тогда он стремится глубже узнать и по-своему осмыслить народные традиции, сохранившиеся на Севере: фольклор, обычаи, быт. Культура Русского Севера щедро оплодотворила творчество поэта. Это не только областные слова, которыми Клюев любил наполнять свои произведения, но и тональность многих его стихов.

Зимой 1912 — 1913 годов Клюев проводит несколько месяцев в Москве и Петербурге, где он сближается с только что зародившимся «Цехом поэтов» и акмеистами — Гумилёвым, Городецким, Мандельштамом, Ахматовой и др. До весны 1913 года поэт выступает как их союзник. После выхода в свет его первых двух сборников имя Клюева получает всероссийскую известность. Для него открываются страницы столичных журналов, о нём пишут хвалебные отзывы.

Приехав вновь в Петроград осенью 1915 года, Клюев знакомится с Сергеем Есениным. В течение полутора лет поэтов соединяет теснейшая дружба: они вместе участвуют в литературных объединениях, выступают на «крестьянских» вечерах, публикуются в одних и тех же журналах. Вокруг них группируются в эти годы некоторые другие «крестьянские» писатели, близкие им по своим устремлениям: П. Карпов, С. Клычков, П. Орешин, А. Ширяевец. Всё настойчивей заявляет о себе новое направление в русской литературе тех лет — новокрестьянское.

Творчество поэта в этот период проникнуто ностальгией по крестьянской Руси, «избяной» старине и острым, мятежным неприятием «города» и всех форм «западной» цивилизации. Принципиальным было для Клюева сохранение «дедовской веры». С этими особенностями клюевского мировоззрения во многом связана и его художественная манера: ориентация на народное творчество, стремление говорить не только от лица «народа», но и языком «народа» (что нередко оборачивалось декоративно-вычурной стилизацией). В стихах Н. Клюева есть постоянный мотив — это мотив социального превосходства крестьянина и его спасительной патриархальности и религиозности, получивший в своё время в официальной советской критике полупрезрительное название «клюевщины».

В дни Октябрьского восстания Клюева в Петрограде не было, но весть о победе пролетарской революции он воспринял с огромным воодушевлением. Весной 1918 года в Вытегре Клюев вступает в партию большевиков, и через несколько недель в журнале «Знамя труда» появляется его стихотворение «Ленин» — первое в советской поэзии художественное изображение вождя.

Клюев живёт в Вытегре до 1923 года. Несмотря на голод и иные лишения того времени, поэт работает с небывалым подъёмом, особенно в первые революционные годы. В 1919 году выходит сборник «Медный Кит», куда вошли его революционные стихи. Многие из них звучали глубоко трагически. Клюев уже в те годы чувствовал свою обречённость как художника — певца «избы». «Революция сломала деревню и, в частности, мой быт», — жаловался он Горькому осенью 1918 года. Задумываясь над судьбами национальной культуры,

Клюев начинал сознавать, что его стародедовские идеалы отвергнуты самой историей. Поэт ясно видел начавшееся в стране переустройство жизни, но внутренне он многого не мог принять. Ему, например, казалось, что Советская власть недостаточно опирается на крестьянство, что резкое противопоставление деревни городу (в пользу последнего) должно нанести непоправимый урон России. Время показало, что многие из опасений Клюева были не напрасными.

Решающую роль в судьбе Клюева сыграла критическая статья о нём Л. Троцкого, появившаяся в центральной печати в 1922 году. Клеймо «кулацкого поэта» сопровождало его до конца жизни. В середине 1923 года Клюев был арестован в Вытегре и доставлен в Петроград (причины ареста не вполне выяснены). Освободившись через несколько недель, поэт становится ленинградским жителем; он стремится к участию в литературной жизни города. Как член Всероссийского союза писателей он выступает на литературных вечерах, очень редко печатается в ленинградских периодических изданиях.

В 1920-е годы — в период индустриализации страны и начавшейся в деревне коллективизации — становится особенно очевидной несозвучность Клюева новой исторической эпохе. Его приверженность к патриархальной старине, крестьянской «избе», мужику-«пахарю», его религиозность и даже его одежда и облик — всё это вызывает к нему в те годы настороженное отношение. Поэт остро нуждается. «Нищета, скитание по чужим обедам разрушают меня как художника», — писал Клюев Горькому в 1928 году. Но несмотря на все трудности, Клюев продолжает работать, создаёт несколько очень

значительных произведений. Одно из них — «Плач о Есенине», горестный заубойный «воплъ» о «меньшом брате». Другое — поэма «Погорельщина», тоже своего рода плач об уходящей «погорелой» Руси.

С 1931 года Ключев живёт в Москве, но путь в литературу для него закрыт: всё, что он пишет, отклоняется редакциями. В 1934 году он был арестован и выслан из Москвы сроком на пять лет в город Колпашево Нарымского края. «Я сослан за поэму „Погорельщина“, ничего другого за мной нет», — писал он из ссылки.

Писатель Р. Менский, встречавшийся с Ключевым в Колпашеве, впоследствии рассказывал: «В Колпашеве он писал мало — быт, тяжёлая нужда убивали всякую возможность работы. Кроме того, у ссыльных несколько раз в году производились обыски. Отбирали книги, письма и тем более рукописи. Запись откровенных мыслей была исключена. В Колпашеве поэтом была начата поэма — „Нарым“. Пока это были композиционно не слаженные отдельные строфы. Записаны они были на разных клочках бумаги (от жёлтых кульков, на обёрточной бумаге). Видимо, поэму он записывал только на время, пока не выучит наизусть, а затем уничтожал записи. Написанное он читал некоторым ссыльным. Талант его не угасал, хотя поэт и чувствовал себя морально подавленным».

В октябре 1934 года Ключева переводят на жительство в Томск. Он мучительно переживал своё вынужденное отстранение от литературы. «Положение моё очень серьёзно и равносильно отсечению головы, ибо я, к сожалению, не маклер, а поэт. Не жалко мне себя как общественной фигуры, но жаль своих песен-пчёл, сладких, солнечных и золотых. Шибко жалят они моё сердце».

5 июня 1937 года Ключев был арестован в Томске «за контрреволюционную повстанческую деятельность» (сибирское НКВД сфабриковало дело о «Союзе спасения России», готовившем якобы восстание против Советской власти, в котором роль одного из вождей приписывалась Ключеву). В октябре 1937 года Николай Ключев был расстрелян в томской тюрьме. Точная дата его смерти до настоящего времени не установлена.

«Миновав житейские вёрсты,/Умереть, как зола в печурке,/Без малинового погоста...» — писал поэт в одном из стихотворений начала 1920-х годов. Он словно предвидел свою безымянную смерть в далёком краю и могилу без креста и погоста. Его предсказания оказались пророческими.

Широко необъятное поле,
А за ним чуть синеющий лес!
Я опять на просторе, на воле
И люблюсь красою небес.

В этом царстве зелёном природы
Не увидишь рыданий и слёз;
Только в редкие дни непогоды
Ветер стонет меж сучьев берёз.

Не найдёшь здесь душой пресыщённой
Пьяных оргий, продажной любви,
Не увидишь толпы развращённой
С затаённым проклятьем в груди.

Здесь иной мир — покоя, отрады.
Нет суетных волнений души;
Жизнь тиха здесь, как пламя лампы,
Не колеблемой ветром в тиши...

Весна отсияла... Как сладостно больно,
Душой отрезвляясь, любовь схоронить.
Ковыльное поле дремуче-раздольно,
И рдяна* заката огнистая нить.

И серые избы с часовней убогой,
Понурые ели, бурьяны и льны
Суровым безвестьем, печалию строгой —
«Навеки», «Прощаю», — как сердце, полны.

О мать-отчизна, какими тропами
Бездольному сыну укажешь пойти:
Разбойную ль удаль померить с врагами
Иль робкой былинкой кивать при пути?

Былинка поблекнет, и удаль обманет,
Умчится, как буря, надежды губя, —
Пусть ветром нагорным душа моя станет
Пророческой сказкой баюкать тебя.

Баюкать безмолвье и бури лелеять,
В степи непогожей шуметь ковылём,

*Рдяный — устар. красный, алый.

На спящие сёла прохладою веять,
И в окна стучаться дозорным крылом.

Горние* звёзды как росы.
Кто там в небесном лугу
Точит лазурные косы,
Гнет за дугою дугу?

Месяц, как лилия, нежен,
Тонок, как профиль лица.
Мир неоглядно безбрежен.
Высь глубока без конца.

Слава нетленному чуду,
Перлам, украсившим свод,
Скоро к голодному люду
Пламенный вестник придёт.

К зрячим нещадно суровый,
Милостив к падшим в ночи,
Горе кующим оковы,
Взявшим от царства ключи.

Будьте ж душой непреклонны
Все, кому свет не погас,

**Горний* — 1. *поэт., устар.* находящийся в выси, в вышине или на возвышении; 2. *поэт., устар.* перен. сходящий с вышины, с небес; небесный, возвышенный, божественный.

Ткут золотые хитоны
Звёздные руки для вас.

Зима изгрызла бок у стога,
Вспорола скирды, но вдомёк
Буренке пегая дорога
И грай нахохленных сорок.

Сороки хохлятся — к капли,
Дорога пегая — быть теплу.
Как лещ наживку, ловят ели
Луча янтарную иглу.

И луч бежит в переполохе,
Ныряет в хвои, в зыбь ветвей...
По вечерам коровьи вздохи
Снотворней бабкиных речей:

«К весне пошло, на речке глыбко,
Бурёнка чует водополь...»
Изба дремлива, словно зыбка,
Где смолкли горести и боль.

Лишь в поставце, как скряга злато,
Теленье числа и удой,
Подойник с кринкою щербатой
Тревожат сумрак избяной.

ОСИРОТЕЛА ПЕЧЬ, ЗАПЛАКАННЫЙ ГОРШОК...

Памяти матери

Осиротела печь, заплаканный горшок
С таганом шепчутся, что умерла хозяйка,
А за окном чета доверчивых сорок
Стрекочет: «Близок май, про то, дружок, узнай-ка!

Узнай, что снегири в лесу справляют свадьбу,
У дятла-кузнеца облез от стука зоб,
Что, вверивши жуку подземную усадьбу,
На солнце вылез крот – угрюмый рудокоп,

Что тянут журавли, что проболталась галка
Воришке-воробью про первое яйцо...»
Изождалась бадья, вихрастая мочалка
Тоскует, что давно не моется крыльцо.

Теперь бы плеск воды с весёлою уборкой,
В окне кудель лучей и сказка без конца...
За печкой домовой твердит скороговоркой
О том, что тих погост для нового жильца,

Как шепчутся кресты о вечном, безымянном,
Чем сумерк паперти баюкает мечту.
Насупилась изба. И оком оловянным
Уставилось окно в капель и темноту.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

СТИХИ РУССКИХ ПОЭТОВ О ВЕСНЕ

Аполлон Майков

Уходи, Зима седая!
Уж красавицы Весны
Колесница золотая
Мчится с горней вышины!
Старой спорить ли, тщедушной,
С ней — царицею цветов,
С целой армией воздушной
Благовонных ветерков!
А что шума, что гуденья,
Тёплых ливней и лучей,
И чириканья, и пенья!..
Уходи себе скорей!
У неё не лук, не стрелы,
Улыбнулась лишь — и ты,
Подобрав свой саван белый,
Поползла в овраг, в кусты!..
Да найдут и по оврагам!
Вон — уж пчёл рои шумят,
И летит победным флагом
Пёстрых бабочек отряд!

Ветхая избушка
Вся в снегу стоит.
Бабушка-старушка
Из окна глядит.
Внукам-шалунишкам
По колено снег.
Весел ребятишкам
Быстрых санок бег...
Бегают, смеются,
Лепят снежный дом,
Звонко раздаются
Голоса кругом...
В снежном доме будет
Резвая игра...
Пальчики застудят —
По домам пора!
Завтра выпьют чаю,
Глянут из окна —
Ан уж дом растаял,
На дворе — весна!

ВОРОНА

Вот ворона на крыше покатоЙ
Так с зимы и осталась лохматоЙ...

А уж в воздухе — вешние звоны,
Даже дух занялся у вороны...

Вдруг запрыгала вбок глупым скоком,
Вниз на землю глядит она боком:

Что белеет под нежною травкой?
Вон желтеют под серою лавкой

Прошлогодние мокрые стружки...
Это всё у вороны — игрушки,

И уж так-то ворона довольна,
Что весна, и дышать ей привольно!..

Иван Бунин

ПОСЛЕ ПОЛОВОДЬЯ

Прошли дожди, апрель теплеет,
Всю ночь — туман, а поутру
Весенний воздух точно млеет
И мягкой дымкою синеет
В далёких просеках в бору.
И тихо дремлет бор зелёный,
И в серебре лесных озёр
Ещё стройней его колонны,
Ещё свежее сосен кроны
И нежных лиственниц узор!

Ника Свестен

ПЕРНАТЫЙ РЕПОРТЁР ПО ИМЕНИ АЛЬБАТРОС

Альбатрос всегда был очень горд собой.

Он — моряк-одиночка, а не какая-то утка, что гуляет
в тени у пруда. Альбатрос никогда не гулял и даже не

прогуливался. Потому что считал себя важной птицей. Ведь он много повидал, летал сквозь тайфун, умел читать названия кораблей и носил старую рыбацкую шапку с помпоном. Оттого он и сидел весь день на крыше маяка, хмуро глядел на лодки, цыкал клювом на суетливых чаек и ни с кем не разговаривал.

И все, даже суровый смотритель маяка, понимали: Альбатрос сидит не просто так, он думает о чём-то высоком. Но как известно, и с серьёзным лицом можно думать о всяких глупостях. Альбатрос не был исключением. Всё время, свободное от рыбалки и ворчанья, он мечтал. Мечтал стать звездой и прославиться. Но как именно прославиться в этом крошечном городе, ему придумать никак не удавалось.

Вот, например, одна чайка по имени Чайка недавно превратилась в знаменитость. И всё лишь потому, что зазевалась и врезалась в киоск, в котором Кондитер печёт свои сладкие вафли. От испуга Кондитер взмахнул поварёшкой, выплеснул тесто, и получилась вафля, похожая на Мэра города верхом на верблюде.

Эту вафлю вставили в красивую раму и выставили в «Музее изящных и чуть бестолковых искусств» в зале абстракционистов. Посетители не сразу понимают, кто на вафле Мэр, а кто — верблюд, но всем очень нравится.

А пугливый Кондитер и неуклюжая Чайка теперь позируют фотографам и рекламируют сироп от кашля.

Альбатрос даже заболел от зависти, когда услышал эту историю. Ведь городок был таким маленьким, что подходящих мест, куда можно бы врезаться и сразу прославиться, больше не осталось. Здесь нельзя было стать и печально известным. Жители города так часто радовались жизни, что им некогда было ссориться и злиться. А прези-

рать кого-то или ненавидеть им и вовсе было лень. Куда проще улыбнуться и крикнуть с балкона соседу:

— Любезный, ваш пёсик воет с самого утра, а мне бы подремать часок-другой.

— Ну что вы! Это не пёсик, это мой внук. Он учится играть на скрипке. Но я попрошу его исполнить колыбельную для вас!

Однажды вечером на город нагрянул сильный шторм. По чёрному небу ползли дырявые тучи, полные ледяной воды. Ливень так и хлестал по пустому пляжу, по пустым улицам, по ярко-синим зонтикам над столиками пустых кафе.

Жители плотно захлопнули ставни и принялись варить какао. Ведь как известно, сидеть дома в холодный, дождливый день без горячего и сладкого какао — весьма уныло. Городские чайки собрались под крышей мельницы, сушили свои перья и сплетничали, то и дело падая от смеха на мешки с мукой.

И только один Альбатрос так и сидел, нахохлившись, на маяке, не замечая дождь и северный ветер. Он следил за серыми злыми волнами и надеялся, что в них будет тонуть кто-то не толще барсука. Тогда он храбро вылетит на помощь, вытащит когтями беднягу из воды и станет героем.

Но никто не хотел купаться в такой страшный шторм. Жители города хотели пить какао из полосатых кружек и смотреть сериал про сыщика-бульдога в английском кардигане и клетчатом шейном платке.

Альбатрос промок до последнего пёрышка и подумал, что герой с насморком выглядит совсем не героически — особенно на фото в газете. Он выжал воду из

шапки с помпоном, расправил крылья, чтобы лететь домой, как ураганный ветер вдруг подхватил его и потащил совсем в другую сторону.

Альбатрос, даже очень мокрый, — птица важная, и кувыраться в воздухе, как попугайчику, ему не полагалось. Но как известно, непросто сохранять гордый вид, когда болтаешься вниз головой.

Ураган пронёс Альбатроса над колесом изумления в парке аттракционов, над рыбным рынком и библиотекой. Его швырнуло влево, потом вправо, и перед самым его клювом возник железный бок высокой телебашни.

Стало ясно: ещё мгновение, и он разобьётся!

Из последних сил Альбатрос взмахнул отяжелевшими крыльями, набрал высоту и зацепился лапами за самую верхушку телебашни.

— Уфффф!.. — Он снова был ужасно горд собой. — Не смешите меня, разве это ураган? Всего-навсего бриз! — с презрением фыркнул он, и в ту же секунду в антенну ударила молния.

...Жители города готовили ужин, а сериальный сыщик-бульдог переоделся чёрной кошкой и проник в банду бродячих котов.

За окнами сверкнула молния, все жители вздрогнули, какао в их кружках расплескалось, в телевизорах что-то щёлкнуло, крикнуло, чихнуло, и на экранах вместо бульдога в кардигане появились морские волны.

Горожане отодвинули кружки и постучали по телевизору. Но сыщик-бульдог не появился. Зато вместо волн на экране возник красивый и очень знакомый город. Город плыл внизу, будто кто-то снимал его, усевшись в дельтаплан: опрятные домики в полоску, карусели, маяк, пляж

с плакатом «Купаться в шляпах запрещено», синие зонтики кафе и красная крыша городского музея.

В тот самый момент Мэр города, в пижаме и домашнем галстуке, сидел в своём кресле и как все остальные таращился на экран. Вдруг Мэр подпрыгнул вверх, и галстук его тоже подпрыгнул. Мэр приземлился в кресло и ткнул пальцем в телевизор:

— Да ведь это же я! Моя шляпа, портфель, самокат. Мчусь на работу!

— Да ведь это же я! — обрадовался Кондитер в своём домике цвета ириски. — Мой нос, поварёшка и белый колпак. Пеку вафли с корицей!

— Да ведь это же я! — удивилась Пожарная, и её щёки вспыхнули. — Моя медная каска и бабушкин огнетушитель. Заливаю пеной сгоревшие вафли!

— Да ведь это же наш город! — воскликнули все горожане, подпрыгивая на своих кушетках, табуретках, пуфиках и деревянных лошадках.

Вот это событие! Жителей Полосатого города ещё ни разу не показывали по телевизору, и поэтому они очень смутились.

Неизвестный оператор на дельтаплане, а может, на воздушном шаре, не торопясь летел всё дальше. И горожане увидели то, чего никогда раньше не видели. Увидели, как в океане рыбаки играют на губных гармошках в своих украшенных фонариками лодках. Увидели блестящие спины весёлых дельфинов, увидели летающих рыб, которые выпрыгивают из воды, чтобы поглазеть на рыбаков. Увидели медуз, что светятся на глубине, точь-в-точь как ночники у детских кроваток. Увидели далёкий остров с горой, похожей на краба, и длинный острый риф, в который с рокотом врезаются волны.

А в это время в сырой холодной темноте, на самом верху главной телеантенны сидел Альбатрос. Его перья торчали во все стороны, от них шёл чёрный дымок и летели искры, а помпон на шапке обуглился. Но Альбатрос опять был очень доволен собой и даже счастлив. Зажмурившись, будто жевал хвостик кильки, он представил себе заголовки газет: «Альбатрос, в которого ударила молния, жив и здоров!», «Чудо в перьях», «Альбатрос назначен директором электростанции!», «Электрические скаты заряжаются от Альбатроса!»

— А потом, — забормотал себе под клюв Альбатрос, — если найдётся свободная минута, напишу книгу «Молниеносный успех». Ну и, конечно, интервью, премии всякие, самолёт себе куплю и фабрику рыбных консервов...

Альбатрос всласть размечтался и позабыл, что сидит на острие стальной антенны. В своих мыслях он был уже в гостях у королевы.

— И вот я говорю ей: «Здравствуйте, Ваше Электричество! Тьфу-ты... Ваше Величество!» И кланяюсь, конечно...

Не открывая глаз, Альбатрос галантно приподнял прожжённую шапку, изящно отвесил поклон и свалился с антенны.

В телевизорах щёлкнуло, фыркнуло, пискнуло, и на экранах опять появился сыщик-бульдог. Но горожанам уже был не нужен выдуманный фильм про собаку в кардигане. Им хотелось ещё раз увидеть свой город и самих себя с высоты чьего-то полёта. Ведь, как известно, очень обидно, когда тебя показывали по телевизору, а потом перестали.

Горожане вздохнули, хлебнули остывшего какао, надели дождевики и полезли на крыши своих полосатых домов. Потому как в инструкции к каждому телевизору было ясно написано: «1. Постучать. 2. Потрясти. 3. Выдернуть из розетки и лечь спать».

Но как ни трясли жители свои антенны, вернуть волны, медуз и самих себя на экраны не получилось. Оставалась одна, самая главная антенна, которая так и напрашивалась на хорошую встряску.

Жители города слезли с крыш, захватили бутерброды и спасательные жилеты, на случай если придётся кого-нибудь спасти и накормить, и отправились к городской телебашне.

В ту штормовую ночь Главный Телетехник телебашни не спал. Телевизор смотреть он не любил, но никому в этом не признавался. Он только что уселся в своё плюшевое кресло, собираясь прочесть новую книгу. На его шее, как всегда, висели три пары очков: для чтения вдали, для чтения вблизи и для чтения между строк. Рядом на низком столике стояла кружка с крепким чаем и блюдце с двумя печеньями. Одно простое, если рассказ в книге закончится хорошо, а другое — шоколадное, на случай если финал окажется трагическим.

Счастливо вздохнув, Телетехник пригладил волосы, надел очки и раскрыл книгу на первой странице.

И в тот же миг двери внизу затрещали от стука крепких кулаков.

Главный Телетехник поспешно снял очки, спрятал книгу и на цыпочках подкрался к окну. Прикрывшись шторой, которая была из той же ткани, что и его пиджак, Главный Телетехник осторожно выглянул на улицу. Даже

без очков он увидел, что внизу собралась толпа мокрых и сердитых жителей в дождевиках. Они держали в руках мокрые и сердитые плакаты «Верните море в телевизор!», «Нам помехи не помеха!»

Главный Телетехник в ужасе заметался по комнате.

— Это восстание! — закричал он шёпотом. — Так я и знал! Говорил же директору, что передачи слишком скучные. Если народ не заснёт, то точно взбунтуется!

Дрожащими руками он вытащил из-под кресла табличку «На профилактике», вывесил её за окно и спрятался в шкаф. Потом приоткрыл дверцу и сгрёб со столика печенье.

Жители города не знали, что такое «на профилактике», и продолжали стучать в дверь телебашни, не желая прекращать сердиться. Ведь они были уже не каждый сам по себе, а одной большой толпой. А как известно, толпу рассердить гораздо проще, чем одного человека с бутербродом и спасательным жилетом.

Вдруг Девочка В Синих Ботинках бережно подняла что-то с земли и воскликнула: «Глядите! Глядите сюда!» И толпа, как по команде, посмотрела туда, куда нужно было посмотреть.

В руках Девочка держала не плакат и даже не запасные галоши. Сначала все решили, что это промокший и сломанный воздушный змей. Но, присмотревшись, все воскликнули: «Ба! Да ведь это ж Альбатрос с маяка!»

Альбатрос очнулся, но тут же притворился мёртвым. Ведь он был важной птицей, а шмякнулся на землю, словно какой-то зяблик.

Жители города разволновались. «Скорее! Доктора!» — закричали они хором. И Доктор в толпе тоже закричал, но

вспомнил, что доктор — это он сам, подхватил Альбатроса и умчался на мопеде скорой помощи.

Альбатрос открыл глаза и увидел над головой потолок, а на потолке — ангелов, играющих на арфах.

«Наверное, я умер, — подумал он. — А если нет, то лучше уж да».

Потом скосил глаза в сторону и увидел пышные усы, а за усами — Доктора.

— Вот и славно, голубчик! — с радостью воскликнул Доктор. — Вы пришли в себя.

«Он решил, что я — голубь, — подумал Альбатрос обиженно. — Чему их только в школе учат?»

Альбатрос лежал на кушетке в доме Доктора, укрытый самым колючим шерстяным одеялом, которое только нашлось во всём городе. А вокруг него заседал СПСА — Совет по спасению Альбатроса.

Пожарная предложила скорее снять жар. Кондитер предложил микстуру и горячие вафли. Чайка предложила вафли съесть самим, а микстуру отдать Альбатросу. Мэр предложил издать Закон о том, что каждый больной альбатрос обязан выздороветь за три рабочих дня. Девочка В Синих Ботинках предложила накормить Альбатроса конфетами, потому что лично ей конфеты всегда помогают.

Выслушав всех, Доктор сказал:

— Друзья! Этой птице нужен покой, забота и хорошая компания. А пока предлагаю выпить чаю с эклерами!

Но не успел вскипеть чайник, как простучал дверной молоточек.

Пришёл Учёный. Он всегда стучал в дверь ровно два и три четвёртых раза.

— Коллеги, простите за опоздание! — извинился Учёный. — Я перепутал Зефирную улицу с Эфирной. Что за манера называть разные улицы одинаково?!

Учёный вымыл руки и посмотрел на Альбатроса в лупу, которую всегда носил в кармане вместе с пробиркой, пипеткой, набором для химических опытов, микроскопом и циркулем.

— Действительно, — согласился Учёный, — живой альбатрос.

«Да уж, сделал открытие», — подумал Альбатрос и сердито почесался под кусачим одеялом.

Доктор покачал головой:

— Похоже, в бедолагу ударила молния.

— Молния? — переспросил Учёный и измерил циркулем тарелку с эклерами.

— Он сидел на пике городской телебашни. Молния часто ударяет в тех, кто забирается слишком высоко. — Доктор печально вздохнул и пододвинул тарелку с эклерами к себе.

— Ага! — Учёный в восторге хлопнул в ладоши и пододвинул тарелку с эклерами к себе. — Теперь всё ясно!

— И что же вам ясно, мой друг? — спросил Доктор и подумал про себя, что ясно здесь только одно: эклеров на всех не хватит.

— Ваш Альбатрос теперь не альбатрос! — сообщил Учёный.

— А кто же он? — Члены Совета по спасению Альбатроса вытянули шеи.

— А кто же я? — испуганно спросил Альбатрос.

Учёный помолчал для важности и торжественно объявил:

— Теперь он — ретранслятор!

Наступила тишина. Было слышно, как похрапывает уставшая от споров Чайка и шевелятся усы Доктора.

— Вы, разумеется, знаете, что такое ретранслятор? — с недоверием спросил Учёный.

— Конечно, знаем! Что за вопросы?! — воскликнули члены Совета по спасению Альбатроса и быстро закивали головами, а у Мэра даже съехал парик. Ведь, как известно, тот, кто ничего не знает, всегда кивает головой.

И только Девочка В Синих Ботинках робко спросила:

— Простите, а кто такой этот ретранслятор?

Учёный сел рядом с ней на табурет для пианино, крутанул два раза по часовой стрелке и один раз против и объяснил:

— Понимаешь, это штука как бы... кхм... передатчик. По-видимому, из-за молнии ваш Альбатрос теперь может передавать на экраны всё, что недавно увидел. И если он снова... кхм... коснётся антенны, мы увидим то, что видел он. Просто, как нота ля! — Учёный ударил по клавише.

Пианино пропело: «Фаа!»

— И что же нам с ним делать? — спросил Мэр и сдвинул свой парик чёлкой на затылок.

— Что ж, — Учёный зевнул, — можно усадить его на телебашню, пусть показывает по телевизору волны и прогноз погоды.

Альбатрос стряхнул с себя одеяло и захлопал крыльями:

— Что-о-о?! Меня на антенну, как какой-нибудь флюгер?! Не бывать такому, пока я в перьях!

Так Альбатрос стал городским телевидением. Теперь он и режиссёр, и телеоператор, и комментатор новостей.

У него так много дел, что и вспомнить некогда, какая он важная птица. Ведь только на эту неделю в программе передач обещаны: интервью с кальмаром, который пишет поэмы под псевдонимом Кракен, сюжет о солёных крендельках и журналистское расследование «О чём умалчивают рыбы?».

А ещё нужно собрать свежие новости. О том, что Главный Телетехник теперь работает в библиотеке. Советует хорошие книги и какое печенье к ним подходит лучше всего. О том, что Доктор победил на конкурсе усачей и начал отращивать бакенбарды к международному чемпионату. О том, что Кондитер продаёт новые вафли в виде Альбатроса в профиль: они особенно нравятся уткам. О том, что Чайка стала борцом за птичьи права и без страха врывается в нужные двери. А Мэр разрешил горожанам купаться в шляпах и даже сам окунулся в своём парадном цилиндре.

Но главное, Альбатросу нужно проснуться раньше всех, чтобы увидеть рассвет, потом пролететь над парком, где намело сугробы из пуха одуванчиков, посмотреть, как белки выбрасывают из дупла свою старую мебель, как продавец эклеров гоняется за пчелой, а потом пчела за ним, как Учёный чертит свои формулы прямо на скамейке, а Девочка В Синих Ботинках гуляет в жёлтых сандалиях.

И вечером, когда все вернутся домой, сварят какао и включат телевизор, Альбатрос проверит прогноз погоды — особенно всё, что касается молний, — повяжет шарф на шею, наденет свою старую шапку с новым помпоном, взлетит на телебашню и покажет жителям города, какой у них был замечательный день.

ПРО НИНУ ПАЛНУ

НИНА ПАЛНА И ДВОРНИКИ

Встали. Сели. Ручки взяли.
— Что сидим? — Забыл тетрадь.
— Остальные записали?
Кто не тянет на медали —
Могут дворниками стать.

— Повторяю! Запишите.
— Я не знаю, что писать!
— Нина Пална, повторите.
— Нина Пална, можно выйти?
— Можно дворниками стать?

Сели. Встали. Мётлы взяли.
Быстро вылетели вон.
Листья плыли, как медали.
Тридцать дворников летали,
Хохотали, подметали,
Улучшали наш район.

РАССКАЖИТЕ, НИНА ПАЛНА!

— Расскажите, Нина Пална,
Как вам с нами тяжело,
Сколько ваших лет цветущих
На бездельников ушло!
— Что нам делать при пожаре?
— Как надеть противогаз?

— И за что вас директриса
Наругала в этот раз?

— Есть у вас в квартире кошка?

— А собака? А хомяк?

— Черепаха или дети?

Только муж? Ну как же так!

— Вы мечтали стать певицей?

— Кто любимый ваш артист?

— Что нам делать, если в школе
Объявился террорист?

— Что вы любите готовить?

— Вы боитесь паука?

— Поскорее, Нина Пална,
Расскажите до звонка!

Только про диктант не надо
Нам рассказывать пока...

НИНА ПАЛНА И ТЕАТРАЛЫ

— *Я вам сказала — одеться наряднее.
Кто же в театр приходит в трико?*

— Это трико, между прочим, парадное.
Я надеваю его с пиджаком.

— *Все посмотрите на Галю Печорскую,
Вот кто сегодня прилично одет.*

Но не пойму, что у Гали с причёскою?

— Галя покрасилась в розовый цвет.

— *Вы не в кино, уважайте искусство:
Чипсы — убрать, телефоны — долой!*

— Ой, посмотрите, какая тут люстра!
Вот бы такую повесить домой.

— Девочки, всё! Поступаю в артистки.
Мне бы пошёл этой дамы наряд.

— Скоро в буфет? У кого есть ириски?
Эти — на сцене — всё время едят.

— Что мы глядим? Прочитайте программу.
Переведите, о чём диалог.

— Этот влюбился в ту самую даму,
Но застрелиться от горя не смог.

— Это же классика, чудная пьеса!

— Значит, не зря записал на планшет.

— Ой, Нина Паловна, так интересно!
Так интересно, а где тут буфет?

НИНА ПАЛНА ЕДЕТ В МУЗЕЙ

— Дети, сели в автобус, живей!
На экскурсию едем в музей.
Раз, два, три... Нет, без формы мне вас
не узнать.

Не могли бы вы сами себя сосчитать?

— Нина Паловна, можно спросить?
А когда нам дадут порулить?

— Нина Паловна, можно мне выйти?

— Всем сидеть! До музея терпите.

— Нина Пална, там мамонты есть?

— Нина Пална, мне хочется есть.

— Там, наверное, выставка скучная...

— А в буфете-то выпечка вкусная?

— Нина Пална, меня укачало.

— Ой, нога под сиденьем застряла!

— У кого газировка осталась?

— Ой, сиденье само поломалось!

— Почему-то Боброва не слышно давно.

— Вон его голова, посмотрите в окно!

Он сказал, что проветриться будет
полезно,

Но обратно его голова не пролезла.

— Нина Пална, когда мы приедем уже?

— Нина Пална, вам плохо? Хотите драже?

У водителя нервы сдают.

И водитель меняет маршрут.

Говорит он:

— Какой там, к собакам, музей!

Отвезу-ка я в лес этих славных детей!

Пусть они порезвятся на воле,

Пусть они там заблудятся, что ли.

На обратном пути, кого сможем, найдём.

А в музей — в тишине — мы поедем вдвоём!

НИНА ПАЛНА ЛЮБИТ КОРМИТЬ ГОЛУБЕЙ

Нина Паловна любит кормить голубей.

Все тетрадки обсыпаны крошками*,

*Учителя русского языка способны унести домой на проверку тетради, общий вес которых достигает половины массы собственного учительского тела.

Ведь несёт она булочки в сумке своей.
(Хорошо, что тетрадки — с обложками!)

Нина Паловна делит, кидая на снег:
Баранку, плетёнку, лепёшку.
И вдруг она видит: стоит человек
И кормит облезлую кошку.

Стоит эта личность двенадцати лет —
Прогульщик и двоечник Сёма —
И кошке внушает: — Попробуй котлет,
Не бойся, принёс из дома.

Тогда Нина Паловна в школу идёт,
Она открывает журнал
И видит, что Сёма за этот год
Приличной оценки не знал.

И шепчет она, теребя тетрадь
(Обложка — с ванильным вкусом!):
— Ведь главное — что? Человеком стать.
И ставит четвёрку. С плюсом!

НИНА ПАЛНА ЕДЕТ НА ДАЧУ

Нина Паловна едет на дачу,
Ей положено там отдыхать.
Только что она в сумочке прячет?
Это чья-то чужая тетрадь!
Неужели в своё воскресенье
Ей придётся тетрадь проверять?

Ну а если она вдруг устанет
Развлекать себя на пикнике,
То достанет другие тетради —
Двадцать девять ещё в рюкзаке!

А потом позвонит директриса
И попросит составить отчёт.
А потом позвонит чья-то мама
И попросит о чём-то ещё.

Англичанка — соседка по даче —
Пригласит вечером на шашлык,
Где они отдохнут, обсуждая
Иностранный и русский язык.

Нина Паловна дремлет в беседке,
На тетрадке уснула пчела.
Как приятно побыть на природе...
Хорошо выходной провела!

НИНА ПАЛНА И ВЕНЯ ВЕНЧИКОВ*

(СМЕРТЕЛЬНАЯ ТЕМА)

— Нина Паловна, можно войти?
Извините, что я опоздал.
— Что такое? Опять на пути
Катастрофа? Пришельцы? Обвал?

*Великолепный Веня Венчиков — школьник, путешествующий на лично изобретённой машинке времени ради знакомства с известными личностями прошлых столетий.

— Нина Пална, когда я вам врал?
Вообще ненавижу враньё!
Просто я не в то время попал.
По ошибке зашёл не в своё.

Вижу: Пушкин идёт напрямик,
Помахал мне рукою: «Салют!»
Вы бы знали, какой он шутник!
Очень жаль, что такого убьют.

Вдруг по Невскому Гоголь идёт,
А над ним привиденье летит.
Погуляли. Как жаль, что умрёт
Этот жутко загадочный тип.

А за ним Маяковский спешил,
Зажигал на ходу небосклон,
Он стихами меня оглушил.
Очень жаль, что застрелится он.

А ещё был Толстой — босиком.
И Крылов был в толпе обезьян.
А Есенин шепнул мне тайком,
Что такой же, как мы, хулиган.

Но я знал, что они все умрут.
Нина Пална, да это ведь жуть!
Может, новый учебник дадут,
Где остался живой кто-нибудь?

НИНА ПАЛНА И ОТЛИЧНИКИ

Нина Пална немееет. Нет слов.
И глазам она явно не верит:

Отвечают Бобров... Соколов... И Козлов...
И прославленный двоечник Зверев!

И лентяйка Петрова готова:
— Хоть про Пушкина, хоть про Толстого,
Ну спросите меня, я всё знаю,
Я их вместо журналов читаю!

Нине Паловне стало тревожно.
Все к ней тянутся с криками: — Можно?
— Рассказать вам о пьесе Фонвизина?
Это так современно, так жизненно!

— Нина Пална, хотим викторину!
— А давайте расскажем былину!
Нина Пална смутилась: «К добру ли?
Может, где-то магнитные бури?»

А прославленный двоечник Зверев
К ней подкрался, на ушко заверив,
Что обедал у Гоголя Герцен!
Нина Пална схватилась за сердце...

И сказала: «А можно мне выйти?
Отпустите меня, отпустите!»
Перепрыгнула вмиг подоконник...
И схватила потрепанный сонник...

А потом, натянув одеяло,
Нина Пална спокойно сказала:
— Значит, это — к дождю или граду.
И к тому, что мне в школу не надо!

НИНА ПАЛНА ПОЁТ КОЛЫБЕЛЬНУЮ

Нина Пална из сумки достала

Тридцать одно одеяло.

И подушки. (Их тридцать одна.)

И домашние тапки. И маски для сна.

— Превращайте-ка парты в кровати!

Укрывайте себя и соседа.

Вы полночи сидели в чате!

Как же вы утомились от этой беседы!

Ровно в полночь:

00:00 — Кто по русскому знает задание?

00:10 — Вы чего там, уснули, люди?

00:20 — А какое у нас расписание?

00:30 — Может, русского завтра не будет?

00:40 — А разве нам задали что-то?

00:50 — Была же контрольная вроде
работа...

01:00 — Нет, новая тема была!

01:10 — Кто запомнил, какая страница?

01:20 — Я после контрольной всю ночь не спала!

01:30 — А я думаю, что-то не спится...

01:40 — У меня вообще дневника нет!

01:50 — А может, Н.П. проверять и не
станет?

И, наконец, ровно в два:

02:00 — Я вспомнил! Словарные учим слова!..

— Я рада, что вас так волнует урок,
А теперь повернитесь на правый бок,

Я спою колыбельную вам.
И на дом — опять — ничего не задам!

НИНА ПАЛНА В ПОЛИКЛИНИКЕ

В поликлинике тихо, свободно и глухо.
У окна регистратора топчется муха.
Но летит по фойе белоснежный халат:
— Все на месте? Готовы к приёму ребят?

Нина Паловна держит толпу у дверей:
— Запускаю! Бахилы, бахилы скорей!
Забегает толпа и хохочет: «Ура!
Медкомиссия! Здрасьте! Мы к вам,
доктора!»

Офтальмолог, невролог, хирург, ортопед,
Лаборант, педиатр и медик-студент,
Стоматолог и тот, кто всегда в отпусках,
Отоларин... ну, в общем, все крикнули: «Ах!»

А невролог (он был самым нервным)
Сам к себе занял очередь первым.
Но... там были Бабков, Сундуков и Носков,
И уже не досталось врачу молотков.
— Да мы сами! — заверили дети врача,
По коленкам друг друга прилежно стуча.

То краснеет Бобров, то бледнеет опять:
— Мне сказали, что голову надо бы снять!
Но она не снимается вроде, увы.
Как же мяч отбивать без моей головы?

— Где снимают? — кричит
Искандарова Гуля

И в рентгенкабинет залетает как пуля.
— Как я вышла? Не надо сидеть на диете!
Дайте снимок, я выложу это в соцсети.

Кардиолог, невролог, хирург, логопед,
Дерматолог и прочие дали ответ:
— Нина Пална, все дети здоровы!
Кроме Козлова Вовы.
У него ученический шок:
Он весь день повторяет стишок.
Он твердит, что пришёл к нам с приветом!
И мы сделали запись об этом.

У окна регистратора тишь и покой,
Каждый врач Нине Паловне машет рукой.
И желают врачи, в самом деле,
Чтобы дети совсем не болели!

НИНА ПАЛНА И ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

— Что вы помните, дети, о Гоголе?
Расскажите-ка, мало ли, много ли.
Почему-то уже целый год
Сочиненья никто не сдаёт.

— «Посвятил свои строки Отчизне»! —
В хрестоматии так говорилось.
Только не было личной жизни.
Ну, была одна... Не сложилось.

— В общем, было ему одиноко,
(Ну завёл бы хоть котика, что ли!)

Но он стал сочинять, и так много,
Что лет пять мы проходим в школе.

— Мне вот нравится про ведьмачек.
И ещё там, где Вий и Русалка.
— Подождите! Петрова... плачет!
Ей, наверное, Гоголя жалко.

Нет, она прикрывает полпарты,
Там Бабков посвящает ей скетчи.
А Петрова за эти поп-арты
Непременно его покалечит.

Нина Пална сказала: — Потихе!
Мне всё ясно. Петрова, держись.
Сочиненье никто не напишет.
В нашем классе ЕСТЬ личная жизнь!

СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНС

— Дети! Потихе входите в класс.
Все — на цыпочки!
Сегодня у нас состоится сеанс
Спиритический.

Сейчас начнётся! Тушите свет.
— Он сам потух.
— Пиковый туз... козырной валет...
Вызываем Дух...

— Нина Пална, а дух кого?
Снова Толстого?

Уже допрашивали его.
А давайте злого!

Пускай Дарт Вейдер и наш физрук
Восстанут из гроба!
Вдруг шёпот: — Бабков, ты совсем тук-тук!
Они живы. Оба!

— Возьмитесь за руки. Каждый вслух
Скажите «Готов!»
И вместе: «Приди к нам, зловещий дух,
Борис Годунов!»

И вот — явился. Лицо как мел,
Одетый в простыни.
— Ну, кто царя разбудить посмел?
Народ безмолвствует...

— Пал Палыч, дети вошли в транс.
А вы со мной спорили!
У вас есть шанс провести сеанс
По всеобщей истории.

КАК НИНА ПАЛНА БОЛЕЛА

Нина Паловна прячется битый час.
Не шевелится, еле дыша.
Битый час под окошком вопит её класс,
Не поможет и вата в ушах.

Копошатся за дверью и смотрят в глазок:
— Нина Пална, скажите, вы живы?

Позвонили сто раз! На сто первый разок
Нина Пална чихнула пугливо.

— А хотите, мы «Скорую» вызовем вам?
Пыль сотрём и лапшичку заварим?
Нина Пална, как страшно вы дышите там!
Вы не бойтесь, мы вас не оставим!

С чего начиналось? Простудный симптом
И постельный режим, ну а в нём:
Чай, любимая книжка (Джером К. Джером),
Плед и кот, и потом — джем и ром.

Но теперь ей вставать и кровать покидать,
Одеваться и дверь открывать,
И ногой под диван ром и гетры совать,
Улыбаться и чай разливать.

На столе 30 чашек, варенье и мёд.
На полу разместился весь класс.
— Что, печеньки закончились? Булка пойдёт?
И пошёл продуктовый запас.

30 чашек отмыть, отскрести с пола мёд,
Вымыть котика, выбить палас...
Но зато уже завтра никто не придёт,
Потому что чихает весь класс!

НОВЫЕ БРАЙЛЕВСКИЕ ИЗДАНИЯ

В январе 2023 года в специальные библиотеки для слепых поступили следующие книги и периодические издания, выпущенные издательствами ООО «Логосвос», АНО КС «МИПО Репро» и «ИПО „Чтение” ВОС» рельефно-точечным шрифтом по системе Брайля.

УЧЕБНИКИ И УЧЕБНЫЕ ПОСОБИЯ

Биболетова М.З. и др. Английский язык: Enjoy English Английский с удовольствием: 5 класс: Учебник для общеобразовательных организаций. — В пяти книгах. — М.: МИПО Репро, 2022.

Никольский С.М., Потапов М.К. и др. Алгебра: 8 класс: Учебник для общеобразовательных организаций. В семи книгах. — М.: МИПО Репро, 2022.

Универсальный современный школьный комплексный словарь: Максимально полный 10 в 1 / составитель Н. В. Лободина. В семи книгах. — М.: МИПО Репро, 2022.

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Искандер Ф.А. Детство Чика: повести. В десяти книгах РТШ. — М.: МИПО Репро, 2022.

МЕМУАРЫ

Каменская М.Ф. Воспоминания. В пяти книгах РТШ. СПб.: ИПО Чтение, 2022.

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ ЛИТЕРАТУРА

Синьориле Л. Близорукий часовщик: Очень странные животные / пер. с итал. В четырёх книгах. — М.: МИПО Репро, 2022.

Бикина И.И. Нестандартные приёмы вязания для нестандартных умельцев: Коллекция современных узоров и изделий: Реабилитационное пособие для незрячих. В четырёх книгах. — СПб.: ИПО «Чтение», 2022.

РЕЛИГИЯ

Библия: книги Священного Писания Нового Завета: в русском переводе с приложениями. В девяти книгах РТШ. — М.: МИПО Репро, 2022.

Виссарион (Нечаев; епископ). Уроки покаяния по библейским сказаниям. В шести книгах. — СПб.: ИПО Чтение, 2022.

ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ

Альманах «Поэзия» № 4 за 2022 год: В одной книге («ИПО Чтение», приложение к ежемесячному журналу «Литературные чтения»).

Альманах «Фантазия и предвидение» № 4 за 2022 год: В четырёх книгах («ИПО Чтение», приложение к журналу «Литературные чтения»).

Альманах «Молодёжный форум» выпуск 4 за 2022 год: В двух книгах («ИПО Чтение», приложение к журналу «Литературные чтения»).

Альманах «Детское чтение» № 4 за 2022 год: в четырёх книгах («ИПО Чтение», приложение к журналу «Литературные чтения»).

Ежемесячный журнал «Наша жизнь» № 1 (ООО «Логосвос»).

Ежемесячный журнал «Школьный вестник» № 1 (ООО «Логосвос»).

Ежемесячный журнал «Литературные чтения» № 1 («ИПО Чтение» ВОС).

Выпуск подготовлен по спискам новых поступлений в Российскую государственную библиотеку для слепых (РГБС) за январь 2023 года, а также по выпускам «Автоинформатора» РГБС № 2 за 2023 год.

Подробнее об этих и других изданиях РТШ можно узнать из еженедельных выпусков «Автоинформатора» РГБС, которые можно прослушать по телефонам:

8-495-237-00-42

8-495-946-81-49

а также скачать или прослушать звуковые файлы этих выпусков, размещённые на сайте РГБС по ссылке:

<https://rgbs.ru/autoinformer/>

Любители чтения могут воспользоваться ежемесячными материалами о новых поступлениях в РГБС, которые размещены на официальном сайте библиотеки по ссылке:

<http://rgbs.ru/resources/newpost/>