



ШКОЛЬНИЙ ВЕСТНИК

6+

7/2024



СОДЕРЖАНИЕ	
Учредители журнала: АО «Молодая гвардия» и коллектив редакции	ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ Наталья Седельникова. Семейный разговор. Вера в ребёнка — залог его успеха 1
Главный редактор Ю.И. Кочетков	Екатерина Шевичева. Профессия преподавателя маркетинга 11
Редакционная коллегия: С.В. Винокурова В.З. Денискина И.Н. Зарубина О.В. Клековкина Ю.И. Котов Т.М. Морева И.И. Семёнова А.П. Торопцев	Игорь Роговских. По разные стороны микрофона 24
	Венера Денискина, Алёна Тяпкина. Роль В.И. Федотова в разработке и создании отечественной тифлотехники 36
	Василиса Машурова. Молодёжное движение ВОС. Траектория развития 40
	ПРОБА ПЕРА Конкурс юных авторов 50
	НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ Галина Щербинина. Стихи 54 Константин Николаевич Батюшков. Стихи 56
	АЗ, БУКИ, ВЕДИ Елена Анохина. Стихи 70 Сергей Георгиев. Рассказы 72
	Светлана Сорока. Рассказы 83

ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

Наталья Седельникова

*педагог-психолог, равный консультант, автор
проекта поддержки незрячих и слабовидящих
«Мир иначе»*

СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР*

ВЕРА В РЕБЁНКА — ЗАЛОГ ЕГО УСПЕХА



Цикл статей о помощи вашему ребёнку на пути к самостоятельности приближается к завершению. В августе будет опубликована заключительная статья. А сегодня я предлагаю вам подытожить результаты проделанной работы, посмотреть, как изменились ваши внутренние установки и ваши взгляды на будущее вашего незрячего ребёнка.

На самом деле родители могут дать очень много своему ребёнку. Ни одна школа, ни один реабилитационный центр не заменят веру матери и отца в своего ребёнка! Эта вера — основа внутреннего стержня, целеу-

*Продолжение. Начало читайте в № 7 за 2023 г.

стремленности, уверенности в своих силах и будущей самостоятельности подрастающего человека.

Родители незрячих детей часто бывают подвержены упадническим настроениям и так же пессимистично смотрят на возможности полноценного и всестороннего развития ребёнка. Зачем ему трогать это дерево? Зачем лезть в лужу и трогать червяка? Познавательное развитие детей требует их постоянного взаимодействия с предметами, их личного участия в различных ситуациях. Зрячий ребёнок видит дерево, видит лужу и этого червяка, но ему все равно нужно получить и тактильный опыт. Он подойдёт и поковыряет кору у дерева, попытается на него залезть, запустит по локоть руку в лужу и будет ловить червяка. Чем незрячий ребёнок хуже? У него те же потребности развиваться, только отсутствие возможности видеть должно быть компенсировано вашими постоянными рассказами о том, что его окружает. Можно сказать, что родители — это тифлокомментаторы, помогающие незрячему ребёнку познавать окружающий мир.

Только постоянно получая описание всего, что есть вокруг, много и активно тактильно взаимодействуя с окружающей средой, ребёнок будет развиваться согласно своим заложенным возможностям, своевременно расширяя кругозор.

Обширный кругозор и адекватное представление о мире крайне важны для всех сфер жизни — и учёбы, и коммуникации с людьми, самостоятельной ориентировки в пространстве. Не рассчитывайте, что всё это в полной мере даст школа. Школа даёт только то, что прописано в программе, и даже те вещи, которые преподаются в рамках социально-бытовой адаптации, полноценно даются не в каждом интернате.

Верьте в интеллектуальные возможности своего ребёнка, и если по какой-то причине школа пытается определить его во вспомогательный класс, до последнего противьтесь этому, а в случае проигранной битвы меняйте школу. Если пусть и с трудом, но школьник способен осваивать общеобразовательную программу, не позволяйте школе сделать удобно для себя и лишит тем самым ребёнка возможности закончить школу с аттестатом и поступить в профессиональное учебное заведение.

Случай из практики

У мальчика был остаток зрения, позволяющий читать крупный плоскочечатный текст, поэтому до школы он освоил чтение. Когда ребёнок стал первоклассником школы-интерната для слепых детей, начались серьёзные проблемы с изучением шрифта Брайля. Во-первых, потому что он уже умел читать плоскочечатные книги и не понимал, зачем ему эти точки. Во-вторых, изучать Брайль вслепую ему было непривычно, а остаток зрения не позволял видеть выпуклые точки, чтобы учить шрифт по зрячему.

Вместо того, чтобы разобраться в причинах, школа просто отправила его на домашнее обучение. Спустя время, когда родители поняли, что ребёнку нужна социализация и захотели вернуться в школу, уровень образования сына был значительно ниже уровня сверстников. И школа поставила родителей перед выбором: или мальчик остаётся дома, или его возьмут в школу, но только во вспомогательный класс.

Это недопустимое поведение интерната приговорило школьника к получению вместо аттестата справки об

окончании школы. Непростительная ошибка школы на лицо, ведь проще отправить ребёнка во вспомогательный класс, чем разобраться в причинах неуспеваемости и признать свои промахи.

А что могли сделать родители? Судить со стороны просто, поэтому мы не будем это делать, но сделаем для себя выводы и подумаем над вариантами решения этой проблемы.

Ещё в самом начале, когда начались трудности с освоением шрифта Брайля, родителям нужно было настоять на том, чтобы школа разобралась в причинах неуспеваемости мальчика, чтобы были подобраны методы, которые помогли бы ему понять, зачем ему это изучать, и придумать вместе удобную для него форму освоения рельефно-точечным шрифтом. Если всё-таки уже попали на надомное обучение, следить за учёбой сына и не давать ему отставать от программы. Наседать на учителей, чтобы идти вровень с классом. Ну а если уже попали в ситуацию, когда школа предлагает неприемлемый вариант, переходить в другой интернат. И не важно, что туда неудобно ездить, это ведь вопрос дальнейшей жизни человека!

А мальчик, между прочим, очень эрудированный, с хорошо развитым познавательным интересом, с множеством хобби и оконченных дополнительных курсов на отлично. Вот только без школьного аттестата...

Пусть эта история послужит всем примером несправедливости, которая порой может случиться даже в специализированном учреждении, которое призвано быть внимательным к каждому своему ученику, тем более что их там не так много.

Необходимо серьёзно взвешивать все свои решения, задумываться над тем, как они отразятся на жизни ребёнка. Важно ли то, что до другой школы далеко ездить? Важно ли сократить время сборов и одеть слепого ребёнка или, может, лучше встать пораньше и дать ему возможность одеться самому? Важно не чьё-либо удобство сейчас, а возможность самостоятельно и полноценно жить незрячему в будущем!

И не будьте в позиции: «Для нас, инвалидов, хоть что-то делают, надо брать что есть, и на том спасибо» или «Нельзя вступать в конфликт с социальными органами или специальными образовательными учреждениями, надо во всём с ними соглашаться, а то куда нам потом».

Помните — ваш ребёнок не хуже любого другого ребёнка на этой планете и достоин не того, что удобно другим, а того, что положено по закону и справедливости.

Перейдём к упражнению

Задайте себе вопрос: «Что нужно мне, чтобы быть уверенным в своём ребёнке?»

Запишите ответы в свободной форме. Прочитайте их, проанализируйте и ещё раз задайте себе этот вопрос. Снова запишите то, что пришло в голову. Отчеркните горизонтальной чертой. Посмотрите на первый и второй вариант. Снова задайте этот же вопрос и запишите то, что придёт в голову. Записывайте всё, даже если в голову приходит одно и то же. Не торопитесь. Давайте себе на каждый этап не менее 2 минут.

Прочитайте все ответы и определите, что вам нужно для того, чтобы быть уверенным в своём ребёнке. Это достижимо прямо сейчас? Если нет, то составьте список

того, что нужно сделать, чего достичь, чтобы прийти к этому состоянию. Возьмите это для себя как руководство к действию. Конечно, не забывая оценивать, насколько это разумно и реалистично.

Обращайте внимание на то, что нравится вашему ребёнку, к чему у него есть склонности, и предлагайте ему разные развивающие занятия. Это могут быть как специализированные кружки для незрячих, так и обычные секции и курсы, на которые ходят условно здоровые дети. Всё зависит от ведущего занятия, возможно, он вполне сможет ввести в процесс обучения работу с вашим ребёнком, а может быть, вы подберёте какую-то индивидуальную форму. Также не забывайте про посещение музеев и театров, поездки на экскурсии. В музеях, кстати, с каждым годом всё больше различных инклюзивных программ, так что обязательно поинтересуйтесь, что предлагают незрячим музеи вашего города.

Компьютеры и телефоны

Для незрячего человека эти гаджеты просто жизненно необходимы. Во-первых, они нужны для учёбы в вузе, потому что мы не можем вести на лекциях конспекты, как все в тетрадях, незрячие это делают на компьютере. Во-вторых, вероятность найти себе заработок в интернете и работать удалённо гораздо выше, чем очно. В-третьих, компьютеры и телефоны — это общение и самореализация через блогинг.

Поэтому освоению телефоном и компьютером нужно уделить особое внимание. И если телефон так или иначе осваивают все, то с компьютером всё гораздо сложнее. На компьютере, так же, как и на телефоне, есть программы экранного доступа, которые озвучивают всё,

что мы делаем. Работает незрячий без мышки, только с помощью комбинаций клавиш. Безусловно, требуется немало времени и сил, чтобы освоить клавиатуру и все комбинации, а также запомнить, где и как ими нужно пользоваться, но это вполне реально.

Кроме школьных уроков информатики освоить компьютер помогут курсы на портале «Особый взгляд» или на сайте социального предпринимательского проекта Everland.

При достижении 18 лет можно пойти на очное обучение в Институт повышения квалификации Реакомп, а также в реабилитационные центры. Встать на очередь можно, обратившись в свою местную организацию Всероссийского общества слепых.

Если вы еще не знакомы с программами экранного доступа для компьютера, вот их краткое освещение:

NVDA (NonVisual Desktop Access)

Разработчик: NV Access

NVDA — бесплатная программа экранного доступа с открытым исходным кодом для пользователей с нарушениями зрения. Она обеспечивает голосовую озвучку и отображение на брайлевском дисплее информации с экрана, поддерживает множество языков и может использоваться с различными офисными и интернет-приложениями.

Как установить:

1. Перейдите на [официальный сайт NVDA](#).
2. Скачайте последнюю версию установочного файла.
3. Запустите установочный файл и следуйте инструкциям на экране.
4. Настройте параметры программы по своему усмотрению.

Основные функции:

- голосовая озвучка текста на экране;
- поддержка брайлевских дисплеев;
- поддержка множества языков;
- совместимость с популярными офисными и интернет-приложениями;
- удобные горячие клавиши для навигации и управления.

JAWS (Job Access With Speech)

Разработчик: Freedom Scientific

JAWS — коммерческая программа экранного доступа, предназначенная для пользователей с нарушениями зрения. Она предоставляет расширенные функции для озвучивания текста на экране, работу с веб-сайтами и приложениями, а также поддерживает различные брайлевские дисплеи.

Как установить

1. Перейдите на [официальный сайт JAWS](#).
2. Зарегистрируйтесь и скачайте последнюю версию программы.
3. Запустите установочный файл и следуйте инструкциям мастера установки.
4. Активируйте программу с помощью предоставленного кода.

Основные функции:

- голосовая озвучка текста и элементов интерфейса;
- поддержка различных брайлевских дисплеев;
- расширенные функции навигации по веб-сайтам;
- специальные режимы для работы с электронными таблицами и документами;
- настраиваемые команды и горячие клавиши.

Некоторые считают, что нужно покупать специальный телефон для незрячих. Это совсем не так. Но на некоторые вещи всё-таки стоит обращать внимание. Так как наша говорящая программа занимает очень много места в памяти телефона, нужно выбирать технику с хорошей оперативной памятью (не меньше 8 ГБ) и хорошим производительным процессором. Программа экранного доступа встроена в любой смартфон и находится в разделе «Настройки — Специальные возможности».

Смартфон, не меньше чем компьютер, может быть рабочим инструментом как для учебы, так и для работы. Некоторые осваивают функции на телефоне так, что он практически полностью заменяет компьютер. Ведь и клавиатуру можно присоединить к телефону, чтобы иметь возможность быстро вести записи.

Благодаря гаджетам возможна удалённая работа. Онлайн-работа очень разнообразна — начиная от репетиторства по скайпу и заканчивая работой на биржах копирайтинга. Так что владение современными информационными технологиями — это залог финансового благополучия.

Навигатор в телефоне очень облегчает ориентировку по городу, не говоря уже про массу других полезных приложений, которые можно на него установить. Так что не забывайте уделять внимание освоению смартфоном и компьютером.

Давайте ещё раз посмотрим, насколько сейчас самостоятелен ваш ребёнок.

Упражнение 2

Возьмите лист и разделите его на 4 колонки.

Название колонок:

1. На сколько процентов мой ребёнок сейчас самостоятелен?

2. Что нужно, чтобы он стал более самостоятельным?

3. Что уже есть для этого?

4. Что ещё нужно?

Составьте список того, что необходимо освоить в ближайшее время, продумайте, как этого достичь. И действуйте!

В следующей статье мы коснёмся ещё нескольких острых тем, которые требуют вашего пристального внимания и работы.

Желаем вам удачи в выполнении упражнений и в продвижении по пути к самостоятельности вашего ребёнка!

ПРОФЕССИЯ ПРЕПОДАВАТЕЛЯ МАРКЕТИНГА

АЛЬТЕРНАТИВА ДЛЯ НЕЗРЯЧИХ ЭКОНОМИСТОВ

Экономическое образование во всем мире считается престижным. Оно по-прежнему очень популярно и в нашей стране. Так, например, в 2023 году диплом по направлению подготовки «Экономика и менеджмент» получили 51,2 тысячи выпускников российских вузов. Причём доля коммерческих мест на экономических факультетах считается самой высокой в стране (89,5%).

Выпускникам ведущих российских вузов легче трудоустроиться в крупных, престижных компаниях с высокой заработной платой. Поступить в такие университеты сложно, так как абитуриенту нужно набрать очень высокие баллы по результатам ЕГЭ.

На экономические специальности поступают и ребята с инвалидностью по зрению. Современные компьютерные технологии, доступность информации в интернете и инклюзия в образовании дают незрячим возможность учиться практически наравне со своими зрячими сокурсниками. Однако российский рынок труда перенасыщен экономистами, поэтому даже лучшие из них вынуждены работать не по специальности. Незрячим и слабовидящим в этой ситуации ещё сложнее. Куда же податься незрячему экономисту?

Для начала определим, где требуются кадры с экономическим образованием, и перечислим основные воз-

возможности трудоустройства. Некоторые выпускники экономических вузов благополучно трудоустраиваются в крупнейшие аудиторские компании и работают бизнес-аналитиками или аудиторами. Второй по значимости сектор экономики, куда мечтают попасть новоиспечённые экономисты, — это банки и страховые компании. В таких организациях постоянно требуются риск-менеджеры, трейдеры, финансовые аналитики, актуарии (специалисты по страховой математике). Часть выпускников престижных вузов поступают на работу в органы государственного управления и государственные учреждения (Минфин, Минэкономразвития и торговли РФ, Центробанк или Администрацию Президента). Но таких счастливиц единицы.

Очень привлекательными для экономистов считаются крупные сырьевые компании, которые занимаются добычей и продажей нефти, газа, металлов, древесины и других природных ресурсов. Экономисты, разбирающиеся в корпоративных финансах, трудоустраиваются в компании обрабатывающих отраслей промышленности, которые производят черные и цветные металлы, продукцию лёгкой, пищевой, химической и нефтехимической промышленности, строительные материалы, оказывают торгово-посреднические услуги. В таких компаниях экономисты рассчитывают нормы прибыли, эффективность инвестиционных проектов и другие финансовые показатели. Рабочие места для экономистов различных направлений есть в крупных и средних компаниях сферы услуг.

Многие предприниматели и менеджеры компаний независимо от сферы деятельности становятся ими после окончания факультетов экономики и управления.

И, конечно же, многие экономисты работают бухгалтерами в организациях всех форм собственности любых размеров.

Экономисты не всегда входят в штат организаций и работают в них полную рабочую неделю. Предприятиям малого бизнеса и индивидуальным предпринимателям часто требуются услуги экономистов в ограниченном объёме или эпизодически. Поэтому некоторые выпускники экономических специальностей работают бухгалтерами, маркетологами или рекламистами внештатно сразу в нескольких организациях и имеют статус самозанятых.

Несмотря на относительную доступность образования по специальности «Экономика и менеджмент», работа по большинству профессий этого направления для инвалидов по зрению, особенно для слепых, затруднительна. Это вызвано несколькими причинами: оперативная работа с графическими данными (таблицами, диаграммами, рисунками); работа с плоскочечатными бумажными документами; материальная ответственность, то есть ответственность за имущество организации; высокая мобильность (перемещение по зданию, территории, поездки в другие организации, командировки). Некоторые виды в этой сфере незрячие люди всё же могут выполнять, например, собирать коммерческую информацию, анализировать финансовые данные, составлять обзоры товаров, разрабатывать программы мероприятий, писать рекламные тексты. Известны случаи, когда незрячие специалисты становились финансовыми аналитиками, торговали на биржах, но такие примеры скорее исключение из правил.

Одним из способов заработка и профессиональной самореализации незрячих и слабовидящих экономистов

является педагогическая деятельность. Но для работы в высших учебных заведениях недостаточно иметь только высшее образование. Нужно обязательно получить учёную степень: российскую (кандидат или доктор экономических наук) или зарубежную (доктор философии, сокращенно PhD). Экономисты со степенью PhD очень востребованы во многих зарубежных странах. Молодые преподаватели размещают свои резюме на ресурсах Ассоциации экономистов, и их расхватывают как горячие пирожки ведущие университеты США и всего мира.

В России преподавателей со степенью PhD приглашают на работу лишь несколько университетов, например, Высшая школа экономики и Российская экономическая школа, так как специалистам такого уровня положена очень высокая зарплата.

О возможностях преподавательской работы для незрячих экономистов журналу «Школьный вестник» рассказал Максим Георгиевич Чардымский, кандидат экономических наук, доцент кафедры коммуникационного менеджмента и управления отношениями, преподаватель маркетинга, рекламы и связей с общественностью Российского государственного социального университета.

— *Максим Георгиевич, как давно вы занимаетесь преподавательской деятельностью и насколько сложно было найти работу?*

— Я получил высшее образование по специальности «Экономика и социология труда», однако работать непосредственно по специальности мне не хотелось. Со старших курсов университета я тяготел к маркетингу. Это направление экономической деятельности представляется мне более творческим. В нём можно проявить боль-

ше креатива, изобретательности, нежели в экономике труда. После окончания университета я почти полгода пытался устроиться экономистом или маркетологом в различные компании, но в силу ряда причин этого не получилось. Как известно, многие организации не хотят брать на работу специалистов с инвалидностью.

Преподавательскую деятельность я тогда рассматривал в качестве резервного варианта. Как выяснилось позже, именно она оказалась моим призванием. В 1999 году я обратился в Лыткаринский оптико-механический колледж (с 2005 года — Московский областной государственный колледж технологий, экономики и предпринимательства). Я слышал, что там учатся студенты технических специальностей — оптики, механики, электрики, и думал, что буду читать у них экономическую теорию. На многое не рассчитывал. Однако в беседе с директором выяснилось, что колледж начал вести подготовку техников по современным направлениям экономической деятельности: бухгалтерский учёт и маркетинг.

Как раз в том учебном году готовился первый выпуск маркетологов. Оставался всего один семестр и свободная вакансия на три дисциплины, вести которые меня взяли. В то время всего в нескольких колледжах Московской области была специальность «Маркетинг», и один из этих колледжей располагался в пяти минутах ходьбы от моего дома. Неожиданно я получил то, о чём мечтал.

— *Как воспринимали незрячего преподавателя в колледже, ведь такие специалисты и сегодня редкость?*

— Коллеги меня приняли доброжелательно, при необходимости помогали. Со студентами в целом тоже складывались хорошие, доброжелательные отношения, хотя иногда возникали трения из-за низкой дисциплини-

рованности. В колледже ведь часто учатся студенты из неблагополучных семей, а у меня ещё не было педагогического опыта, умения грамотно построить общение с разными студентами.

— *А когда вы начали преподавать в университете?*

— Ещё работая в колледже, я был соискателем учёной степени при аспирантуре РГСУ. Защитив в 2005 году кандидатскую диссертацию, я попытался трудоустроиться в два других вуза, но неудачно. Тогда я обратился на кафедру предпринимательства, управления и маркетинга, на которой писал диссертацию, и в сентябре того же года был принят в должности старшего преподавателя. Положительное решение о трудоустройстве я связываю с тем, что был прилежным студентом, получил диплом с отличием и защита диссертации тоже прошла хорошо.

— *Какие дисциплины вам доверили преподавать?*

— В основном я вёл маркетинговые дисциплины. В университете часто проводилась реорганизация, менялись факультеты и кафедры. В итоге я оказался на другом факультете. Сейчас моя специализация — реклама и связи с общественностью, public relations, сокращённо — PR. Также я веду несколько курсов по маркетингу для студентов разных направлений подготовки.

— *Что нужно для того, чтобы стать преподавателем вуза?*

— Прежде всего нужно получить высшее образование. Учителям в средней школе или колледже этого достаточно. Для преподавания в вузе после бакалавриата нужно закончить магистратуру, затем аспирантуру и получить учёную степень кандидата наук. Некоторые преподаватели не имеют учёной степени, однако это ограничивает их зарплату и возможности карьерного роста. Помимо фор-

мальных требований, чтобы успешно работать преподавателем, требуются обширная база общих знаний, широкий кругозор, знание состояния и тенденций развития своей области наук, ведь на занятиях нужно информировать студентов о современных научных достижениях, приводить примеры из практики, точно отвечать на вопросы.

— *Что входит в обязанности преподавателя маркетинга, рекламы и связей с общественностью?*

— Обязанности вполне стандартные. Во-первых, это разработка учебно-методических материалов: рабочих программ учебных дисциплин, текстов лекций, слайд-лекций, другими словами, презентаций, условий семинаров и практических заданий, контрольных работ и тестов, билетов к зачётам и экзаменам. Во-вторых, это собственно проведение учебных занятий: чтение лекций, ведение практических занятий, аттестация студентов. В-третьих, это руководство курсовыми и выпускными квалификационными работами. В-четвёртых, для преподавателя вуза обязательной является научно-исследовательская работа, то есть публикация научных статей, монографий, учебников, выступления на научных семинарах, конференциях, конгрессах, участие в коллективных научно-исследовательских проектах, руководство студенческими научными кружками. Также в нашем университете преподаватели ведут профориентационную и воспитательную работу: поиск и привлечение абитуриентов на бакалавриат и в магистратуру, проведение профориентационных и культурно-просветительных мероприятий, приобщение студентов к общественной работе.

— *На ваш взгляд, какие направления экономики, помимо преподавания экономических и смежных дисциплин, доступны незрячим?*

— Конечно, такие направления есть. Незрячим больше подходят направления экономической деятельности, связанные с вербальной формой общения и текстовой информацией. Это может быть копирайтинг, то есть написание рекламных и других текстов. Доступна также финансовая и маркетинговая аналитика. При этом нужно учитывать доступность компьютерных и мобильных приложений, используемых в организации на конкретном рабочем месте.

— *А как вы справляетесь с этой проблемой, как подготавливаете графики, схемы, презентации для своих студентов?*

— Мне помогают в работе компьютерные и мобильные технологии, а также секретарь незрячего специалиста. С помощью компьютера и смартфона я изучаю учебную и научную литературу, деловые новости, составляю лекции и практические задания, другие учебно-методические материалы. Секретарь помогает заполнять журналы, создаёт презентации по моему указанию, читает графические работы студентов. Например, чтобы проиллюстрировать в презентации теоретический материал примерами, я прошу секретаря найти их в интернете. Затем секретарь вслух даёт описание найденных образцов, и я выбираю наиболее подходящие варианты. Подходы к работе приходится искать самому, поскольку других незрячих преподавателей маркетинга, рекламы и пиар в России нет, во всяком случае я о таких не знаю, не с кем обменяться опытом.

— *А как вы оцениваете работы студентов?*

— Любые ответы и задания оцениваю я сам. Если это текстовая работа, я знакомлюсь с ней на компьютере. Если же работа графическая, рассчитанная на визуаль-

ное восприятие, например, макет рекламного объявления, логотип компании или другие картинки, тогда изображения мне описывает секретарь. На основе описания я принимаю решение об оценке. Кроме того, некоторые графические задания сопровождаются письменной характеристикой. Я специально так задумал, чтобы упростить их проверку. В своей работе я не отказываюсь от заданий, требующих визуализации. Можно было бы пойти лёгким путем, ограничиваясь только текстовыми заданиями, но тогда изучение читаемых мной дисциплин станет неполноценным. Студенты не приобретут необходимые знания, умения и навыки.

Если я понимаю, что студент списал на экзамене, потому что он отвечает строго по тексту лекции, я задаю ему дополнительные вопросы, где нужно подумать над ответом. Тогда становится ясно, освоен материал или нет. В читаемых мной дисциплинах в основном творческая составляющая, поэтому списывание практических заданий выявить легко.

— На ваш взгляд, какими личностными качествами должен обладать незрячий преподаватель, чтобы заслужить уважение своих студентов?

— Прежде всего — это коммуникабельность. Преподаватель работает с аудиторией, поэтому со студентами нужно уметь общаться, доступно доносить до них информацию, улавливать реакцию. Иногда студенты высказывают свои замечания и пожелания по ведению дисциплины. Нужно адекватно и своевременно реагировать на них.

Важна высокая мотивация самого преподавателя, любовь к своему делу. Студентов нужно заинтересовать преподаваемым предметом. Нужно подобрать такой

стиль подачи материала, который хорошо принимается молодёжной аудиторией.

Также очень важна объективность при выставлении оценок. Не секрет, что некоторые преподаватели относятся к студентам предвзято, и учащиеся это замечают. Например, преподаватель ставит за схожие ответы разные оценки. Это недопустимо. Кроме того, необходимо включать критерии оценки и точные требования в условия практических заданий, чтобы студент понимал, как будет оцениваться его работа.

— А существуют какие-нибудь непреодолимые сложности в работе незрячего преподавателя маркетинга, рекламы и PR?

— На мой взгляд, совсем непреодолимых сложностей нет. Лично для меня основная сложность — это контроль за аудиторией. Бывает, что студенты недисциплинированы, не слушают преподавателя, шумят или сидят в своих телефонах, и не всегда с этим удаётся справиться. В таких ситуациях зрячий преподаватель быстро может определить источник нарушения порядка, выявить неформального лидера и принять дисциплинарные меры. Мне это сделать трудно, поэтому действовать приходится в прямом смысле вслепую.

Другая сложность состоит в необходимости перемещаться между корпусами и аудиториями университета. В РГСУ аудитории часто меняются. Иногда в течение дня преподаватель может вести занятия в двух, трёх и даже четырёх аудиториях, а значит, нужно знать расположение зданий и аудиторий.

Ограниченность доступа к оперативной информации также вызывает определённые трудности. Например, нужно срочно просмотреть какой-нибудь служебный

документ и подписать его. Без помощника здесь не обойтись. Иногда преподавателей неожиданно зовут на конференцию, важную встречу с руководителями вуза или приглашёнными лекторами, где демонстрируются презентации. Если с вами нет секретаря, то вы остаетесь «отрезанным» от части информации, зачастую очень важной.

Ещё одна сложность возникает, когда преподаватель является куратором учебной группы и курируемую группу приглашают на какие-либо общественные мероприятия: концерты, митинги, субботники. Тут незрячему преподавателю бывает нелегко. Староста группы помогает не всегда или не в полной мере. Тогда преподаватель должен заранее договориться с коллегами о помощи, а впоследствии помочь им в чём-нибудь в знак благодарности.

— *Какие плюсы и минусы таит в себе профессия преподавателя маркетинга, рекламы и связей с общественностью?*

— Плюсов много, и они существенные. Я — человек исполнительный, но достаточно свободолюбивый, поэтому для меня ценной является свобода учебно-методической работы. Обычно преподавателю заранее назначают дисциплины, которые он будет вести, чтобы успеть подготовиться к занятиям. Конечно, имеются некоторые общие требования, но какой именно материал выбрать, как его преподнести, в какой форме проводить практические занятия — почти полностью зависит от преподавателя. Это большое преимущество по сравнению с офисной работой, где даются задания и инструкции, которые нужно неукоснительно выполнять.

Второй плюс — автономность работы. Преподаватель обязан посещать заседания кафедры и некоторые дру-

гие мероприятия, но их не так много. Преимущественно он работает со студентами в отрыве от других сотрудников. Преподавателю вуза не нужно находиться в университете полный рабочий день, и это практически избавляет от сплетен, конфликтов и прочих негативных явлений, которые нередко проявляются в офисах при неизбежных контактах сотрудников на протяжении всего рабочего времени.

Также отмечу, что преподавательская деятельность мобилизует к освоению новых знаний. В экономике и менеджменте многое меняется, появляются новые технологии работы с информацией, средства и методы коммуникаций. Преподаватель должен быть в курсе происходящих изменений.

Преподаватель маркетинга, рекламы и связей с общественностью — это творческая профессия. У меня имеется прекрасная возможность развивать свои креативные способности, умения и навыки студентов. Как составить эффективный рекламный текст, разработать привлекательный личный бренд, через какие средства коммуникации продвигать товары, услуги и бренды — все это требует творческого подхода. Через такую креативную работу не только повышается профессионализм, но и раскрывается личность человека.

Научно-исследовательская работа тоже является достоинством профессии преподавателя вуза, так как она даёт возможность реализовать себя в качестве ученого, а публикация научных работ может принести определённую известность автору в научно-педагогических кругах.

И ещё один плюс, хотя он есть не у всех преподавателей. В ряде высших учебных заведений установлена

достаточно высокая заработная плата. Этим могут похвастаться даже не все столичные вузы.

Что касается минусов, то я бы выделил дисциплинарные нарушения, которые мешают продуктивно работать. Удручает и откровенное нежелание хорошо учиться у ряда студентов. Ответственный преподаватель вкладывает в свою работу много усилий, поэтому ему хочется видеть достойный результат своего труда.

— *А как быть с эмоциональным выгоранием?*

— Можно использовать новые образовательные технологии, вести другие предметы, даже сменить область наук — в общем, всячески обновлять свою деятельность.

— *Что бы вы пожелали будущим незрячим экономистам?*

— Старшеклассникам прежде всего нужно хорошо изучать профильные предметы, потому что приём в высшие учебные заведения идёт на основе результатов ЕГЭ. Даже среди льготников подчас образуются очереди на поступление в престижный вуз.

Еще советую укреплять общую и профессиональную базу знаний. Это пригодится как в учёбе, так и в будущей работе. Следите за новостями экономики, слушайте информационно-аналитические программы, интересуйтесь происходящими в мире событиями.

Чтобы поступить в вуз и успешно в нём учиться, нужна большая выдержка. Не бросайте учёбу, даже если вам будет трудно. Сильно не переживайте из-за мелких неудач. Старайтесь преодолевать трудности и идти своим путём. Тогда у вас всё получится!

ПО РАЗНЫЕ СТОРОНЫ МИКРОФОНА

Высокие технологии и новые форматы обмена информацией довольно сильно потеснили привычные когда-то репродукторы, радиолы и радиоприёмники. И тем не менее по вполне понятным причинам радио в жизни подавляющего большинства незрячих людей до сих пор занимает особое место. Кто-то видит себя только в качестве слушателя, а кто-то уже с детства мечтает оказаться по другую сторону микрофона и попробовать себя в роли ведущего эфира или диджея, ведь радио для многих неразрывно связано с музыкой. Предлагаем вашему вниманию интервью с Алексеем Петровичем Пановым, пианистом, дирижёром, искусствоведом, лауреатом международных фестивалей, в жизни которого музыка и радио связаны теснейшим образом.

«ОРФЕЙ» И ПЕРВЫЙ ЭФИР

— Как и когда началась ваша деятельность на радио?

— Моя карьера на радио началась в 2011 году. В это время благотворительный фонд «Адреса милосердия» и одноимённый социальный радиопроjekt, основателем и идейным вдохновителем которых была Ольга Арсеньевна Суворова, проводили музыкальный фестиваль «Музыка света». В некотором смысле он был необычным для того времени. Его участники, музыканты с ограниченными возможностями здоровья, получили воз-

возможность выступить с признанными звёздами. Например, с пианистом Николаем Луганским и многими другими. Мне довелось играть с Вадимом Холоденко — лауреатом Международного конкурса пианистов имени Вана Клиберна. И ещё я играл с Александром Гиндиным. Тоже достаточно известный сегодня пианист, можно даже сказать, очень известный.

Второй составляющей фестиваля была радиопередача «Там, где кончаются слова». Когда-то немецкий поэт Генрих Гейне сказал: «Где кончаются слова, там начинается музыка». Эта его фраза и стала основой для названия программы. Героями выпусков этого проекта были музыканты с инвалидностью, достигшие вершин в исполнительской, композиторской, музыкально-педагогической деятельности. В ней рассказывалось и о классиках, имена которых вошли во все учебники, и о наших современниках, талантливых музыкантах, живущих рядом с нами. Редактором программы был муж Ольги Суворовой, Сергей. Вела её актриса и музыкант Оксана Мысина, а в качестве соведущих к ней часто приходили преподаватели Российской государственной специализированной академии искусств, где я тогда уже несколько лет преподавал.

И вот как-то Андрей Иванович Шацкий, на тот момент ректор РГСАИ, обратил внимание на то, что я до сих пор не принял участие ни в одном из выпусков программы. И даже немного пожурил за такую пассивность, хотя лично мне никто ничего такого не предлагал, а самому напрашиваться как-то не хотелось. По его настоянию я позвонил Сергею Суворову, мы пообщались. Потом был телефонный разговор с Оксаной Мысиной. Я послал ей какую-то информацию о себе, записи, которые были на

тот момент, и таким образом сначала попал на программу в качестве гостя, героя выпуска. Потом я уже сам предложил несколько своих тем, получил добро и из гостя превратился в соведущего.

Мы с Оксаной стали вести передачу вместе. Так продолжалось некоторое время, но из-за плотного графика ей всё сложнее становилось совмещать радиопередачу с участием в других проектах, и постепенно программа полностью перешла в мои руки. Под моим авторством вышло ещё около пятидесяти выпусков. Потом Оксана в передачу вернулась, и не одна, а с мужем-американцем. И тут стали намечаться некие разногласия в работе.

Изначально в качестве героев выпусков приглашались музыканты определённого, довольно высокого исполнительского уровня. А они стали рекомендовать записи каких-то самодеятельных американских коллективов. Искренне, по-американски, восторгались материалом, но к искусству это, с моей точки зрения, не имело никакого отношения. Я согласен с тем, что сила воли человека, его желание продолжать жить в сложнейших ситуациях достойны уважения и где-то даже восхищения. Но когда человека превозносят лишь за то, что он, став инвалидом, научился извлекать звуки ногой, например, из гитары, и при этом пытаются ставить его в один ряд с величайшими музыкантами-гитаристами, это уже банальная подмена понятий. У них, а теперь и у нас это называется толерантность. К сожалению, ростки такой идеологии постепенно проросли и на нашей земле. И сейчас мы наблюдаем большое количество спекулянтов на теме инвалидности, в том числе и в искусстве. Но тем не менее программа «Там, где кончаются слова» продолжалась ещё несколько лет. И закрылась лишь в 2016

году. Зимой того года я записал два её последних выпуска. Они были посвящены великому советскому певцу Георгу Отсу.

ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ «ОРФЕЙ» И НАЧИНАЕТСЯ «РАДИО МОСКВЫ»

С закрытием этого цикла деятельность моя на радио не закончилась. Специально для Россотрудничества, полное название — Федеральное агентство по делам Содружества Независимых Государств, соотечественников, проживающих за рубежом, и по международному гуманитарному сотрудничеству, я записал 31 выпуск пятиминутных радиопередач «Долгое эхо романса». Однако судьба их мне, к сожалению, не известна. Ротировались ли они в радиозэфирах или как-то ещё использовались, не знаю. А на радио «Орфей» я в то же время продолжал вести программу «Однажды». Всего вышло примерно 90 передач. Это были короткие пятиминутные выпуски, связанные с какими-либо курьёзными случаями из жизни великих музыкантов. Довольно занятно, но, честно говоря, мне это не было близко. Одно дело, когда ты рассказываешь что-то подобное в тесной дружеской компании, и совсем другое — в эфире, на многотысячную аудиторию. Поэтому меня не удивило, что некоторые из слушателей, особенно те, кто знал меня лично, не очень поняли изменения моего амплуа, а на радио стали приходиться вопросы: «Зачем же вы из Панова клоуна делаете?»

Постепенно я стал подбирать для выпусков «Однажды» более серьёзные истории. Но тут на радио «Орфей» пришло новое руководство, сетка вещания поменялась, и места для этой программы в ней уже не нашлось.

Продолжилась моя деятельность в качестве радиоведущего уже на другой радиостанции, «Радио Москвы». Это 3-я кнопка проводного вещания. Я не являюсь там штатным сотрудником, но с 2019 года постоянно принимаю участие в программе «Вечерние встречи» с Ириной Кленской. Она журналист, радиоведущая, лауреат Премии правительства Москвы в области средств массовой информации, четырежды лауреат Национальной премии в области радиовещания «Радиомания» — главной награды в сфере радиовещания в России, которая по праву считается российским радиийным «Оскаром», лауреат премии Союза журналистов России «Золотое перо», автор и ведущая многих радио- и телепередач, автор фильмов на телеканале «Культура». Также в её творческом багаже интервью с выдающимися деятелями мирового и российского искусства и культуры. Она настоящий мастер глубокого психологического портрета своих собеседников.

Познакомились мы с ней ещё на «Орфее», программа «Вечерние встречи» начинала выходить именно там, и благодаря её чуткому руководству я прошёл отличную школу, в том числе и работы в прямом эфире. Это же отдельная специфика, которая требует от ведущего конкретных навыков. Ты должен быть готов к любым неожиданным поворотам: отключился микрофон, не запустилась фонограмма, прозвучал неожиданный вопрос и прочее, и прочее. И по тому, насколько быстро и легко ты сориентируешься в такой нештатной ситуации, найдёшь подходящие слова, слушатель сразу сделает вывод о твоей эрудиции, погружённости в тему и вообще подготовленности к эфиру. С опытом это, конечно, всё приходит, но далеко не сразу.

Помню, один из наших с Ириной прямых эфиров был посвящён детским радиоспектаклям советского периода с участием Марии Бабановой, Ростислава Плятта и других мастеров этого жанра. Меня не предупредили, что в передаче предусмотрена викторина и надо будет задавать вопросы. И вот, когда подошло время это сделать, я, конечно, первые несколько секунд находился в абсолютной растерянности, ведь никаких вопросов я не подготовил, но поскольку был полностью в этой теме, довольно быстро нашёлся. Как ни странно, обидно не было. В таких и других подобных ситуациях и закаляется характер радиоведущего.

«ТЕАТР У МИКРОФОНА» И ДОМАШНЯЯ ФОНОТЕКА

Можно, наверное, сказать, что интерес к радио у меня был с детства. Я — продукт советского времени. Говорю это без всякого стеснения, а в те годы радио играло важную роль для очень большого количества людей. И не как сейчас — чаще развлекательную или в лучшем случае информационную, а воспитательную, в самом широком смысле этого понятия. С детских лет помню, что каждый раз открытие сезона в Большом театре транслировалось по радио в прямом эфире и сопровождалось дикторским текстом. Поставленные голоса, грамотная речь. Была в этом какая-то магия. И под этим впечатлением даже сам что-то такое экспериментировал, записывая на магнитофон свои детские опусы. Так что, пожалуй, появление моё на радио было в определённой степени предрешено.

И конечно, огромную роль в формировании и развитии этого интереса к радио сыграли программа «Театр у микрофона» и многочисленные грампластинки с

записанными на них радиоспектаклями. «Театр у микрофона» мы с удовольствием слушали вместе с родителями, а пластинок со спектаклями и музыкой в доме было всегда огромное количество. Это было очень популярно в те годы. И на мой интерес к музыке повлияло тоже весьма сильно. Да, что-то было заложено природой, от родителей, но и пластинки сделали своё дело, несомненно. По словам родителей, уже в два года я тянулся к клавишам фортепьяно и пытался извлекать какие-то звуки, а в четырёхлетнем возрасте, не зная абсолютно нотной грамоты, уже пытался подбирать второй концерт Рахманинова.

ГЕНИАЛЬНЫЙ ПРОДОЛЖАТЕЛЬ РУССКИХ МУЗЫКАЛЬНЫХ ТРАДИЦИЙ

1 апреля 2023 года исполнилось 150 лет со дня рождения Сергея Васильевича Рахманинова. Этот человек воплотил в музыке всё лучшее, что есть в природе русского народа, культуре и характере. Он был величайшим пианистом XX века, блестящим дирижёром и композитором, чьё творческое наследие вошло в сокровищницу музыкального искусства. Указом Президента РФ 2023 год в нашей стране был объявлен годом Рахманинова.

— Как случилось, что Сергей Рахманинов стал вашим любимым композитором?

— Даже не знаю, как это объяснить. У нас дома всегда было огромное количество пластинок с совершенно разнообразной музыкой: Бетховен, Бах, Моцарт и т.д. Но меня всегда больше тянуло к русской музыке. Не могу

объяснить, почему. Когда мне было примерно 4 — 5 лет, у меня появилась пластинка с Концертом № 1 и Концертом № 2 для фортепиано с оркестром в авторском исполнении Сергея Васильевича. Уже тогда и сама музыка, и то, как Рахманинов её исполнял, произвели на меня глубочайшее впечатление.

Рахманинов — композитор уникальный. Его музыка, ясная и светлая, вызывающая у слушателя соответствующий отклик в душе, необычна по своему составу. Очень наглядно это проявляется, если сравнить Рахманинова, например, с его современником Александром Николаевичем Скрябиным. Музыка Скрябина основана на западноевропейской школе. Его первые опусы — это экспромты, мазурки, прелюдии: «Привет Шуману», «Привет Листу», «Привет Шопену» и т.д. Это те композиторы, на музыке которых он воспитывался, а затем вырабатывал свой собственный стиль. Разумеется, позже на него оказали влияние и Чайковский, и другие русские композиторы, но закваска была всё-таки западноевропейская.

Рахманинов же основывается на другом. Его базис — это, с одной стороны, русская народная песня, православные церковные песнопения, духовный стих. С другой, отчасти даже цыганский романс. То, что сейчас мы назвали бы эстрадой. И этот сплав даёт какой-то совершенно потрясающий результат. В музыке Рахманинова заложены сопереживание, сострадание, такие свойственные русскому характеру и понятные нашему народу, поэтому она так трогает слушателя. В ней есть и жизнеутверждающее обращение к Богу, и какая-то грусть, опять же цепляющая струны русской души. Никто о России в своих произведениях не сказал так, как это сделал Рахманинов.

Ещё один очень важный момент — это его пианизм, то есть искусство владения инструментом. Так, как играет он, не играет никто. В качестве наиболее яркого примера можно привести исполнение им Второй сонаты Шопена, особенно «Траурного марша». Это вообще что-то потрясающее. Он настолько его переосмысливает... Начинает с пианиссимо, как будто звуки траурного шествия слышатся издалека и постепенно приближаются. Затем в него вплетается кантиленное* трио, проникновенное, символизирующее воспоминания об умершем. И вот процессия уже рядом с нами, марш начинает звучать как набат, а затем постепенно удаляется. Повторюсь, так не играет никто. Исполняя музыку других композиторов, Рахманинов подходит к этому как соавтор, переосмысливая изначальный замысел. Делает это очень бережно и благодаря своему таланту добивается гениального результата.

— *Вам Рахманинов ближе как композитор или как исполнитель?*

— Для меня это единое целое. Не могу отделить одно от другого. В русской фортепьянной школе, олицетворением которой Сергей Васильевич является в полной мере, имеет особое значение не только техника, как быстро бегают пальцы у пианиста. Там каждая нота наполнена определённым смыслом. Практически все современники Рахманинова в своих воспоминаниях о нём обращают внимание на его умение извлекать из инструмента совершенно неповторимые тембры и то, как от-

**Кантилена* (от итал. cantilena «песенка») — широкая, свободно льющаяся напевная мелодия, как вокальная, так и инструментальная.

звался инструмент на его игру. Больше такого в природе просто не было. Его игра была неподражаема. Никто не мог приблизиться к феномену Рахманинова в этом смысле.

И к огромному сожалению, с моей точки зрения мы всё больше отдаляемся от этих традиций. Я имею в виду традиции русской фортепианной школы.

— *Что вызывает у вас наибольшие эмоции: прослушивание музыки Рахманинова или всё-таки её исполнение?*

— Интересный вопрос... Но опять же вряд ли смогу ответить на него однозначно. Главное заключается в том, что именно ты видишь в его музыке. Она, с одной стороны, весьма благотворна, но с другой, играть музыку Рахманинова — огромное напряжение. Например, я заканчивал консерваторию его Первой сонатой, так называемой «Фаустовской». Она имеет большое значение и в судьбе самого Сергея Васильевича, и в моей тоже. Так получилось, что я довольно часто исполняю её, особенно в этом сезоне. Это произведение относится как раз к числу тех, после исполнения которых приходится довольно долго восстанавливаться, или говоря современным языком, требуется перезагрузка.

Слушая музыку Сергея Васильевича, я, конечно, получаю огромное эстетическое удовольствие, а у Рахманинова-пианиста я ещё и учусь. К сожалению, сейчас на те тонкости и нюансы, которые присутствуют в его исполнительской технике, практически никто не обращает внимание. Сейчас так не учат, не передают таких навыков, и многие из них просто утеряны безвозвратно. Практически невозможно найти сейчас исполнителей, владеющих, скажем, такой тембровой палитрой, какой обла-

дал Рахманинов. Меня это в Рахманинове и его музыке привлекало с самого раннего детства. Она поселилась во мне в тот самый момент, когда я послушал пластинку, с упоминания о которой мы начали нашу беседу. Это было на каком-то необъяснимом подсознательном уровне. Помню, я плакал просто навзрыд, так она меня тронула. Видимо, интуитивно я почувствовал что-то такое, что в ней было заложено автором.

Позже, разучивая произведения Рахманинова, исполняя их, я пропускал эту музыку буквально через себя. Анализировал, когда она было написана, в какой момент жизни композитора. И как следствие, конечно, заинтересовался им как личностью. Это был действительно великий человек. В том числе и высоко нравственный. Ни музыковедам, ни биографам, ни кому бы то ни было ещё не удалось обнародовать нечто компрометирующее этого человека. Его жизненная позиция формулировалась примерно следующим образом: можно отказываться от каких-то своих целей, но нельзя предавать свои ценности.

В мемуарах кого-то из современников Рахманинова я натолкнулся на упоминание одной очень показательной в этом смысле ситуации. Уже после смерти Петра Ильича Чайковского, музыкальный авторитет которого для Сергея Васильевича был непререкаемым, в антракте возобновлённого балета «Спящая красавица» где-то в кулуарах идёт оживлённое обсуждение. Рахманинов отмалчивается. Но в какой-то момент ему всё же задают вопрос: «Сергей Васильевич, вы-то что думаете?» Рахманинов, положив руку на затылок, была у него такая привычка, и прикрыв глаза, молчит задумчиво ещё немного, затем отвечает: «Да нет... Всё равно хорошо!»

Понимаете? Наверняка ведь он мог сказать что-то критическое, но уважительное отношение к гению Чайковского не позволило ему так поступить.

Уже наш с вами современник Михаил Плетнёв сказал как-то о Чайковском, что это композитор до сих пор не открыт до конца. Мне кажется, что эта мысль в полной мере применима и к творчеству Сергея Васильевича Рахманинова.

ДЕНЬ СЕГОДНЯШНИЙ

— *Сейчас вы продолжаете работу на радио?*

— Да. По-прежнему на «Радио Москвы», по-прежнему в программе «Вечерние встречи» с Ириной Кленской. Надеюсь, это сотрудничество продлится ещё долго.

— *Можете ли сказать, по какую сторону микрофона вам интереснее находиться?*

— Честно говоря, нет. Как и раньше, очень люблю слушать радио, но и к тому, чтобы выразить себя в разговорном жанре перед микрофоном, есть постоянное и непреодолимое желание.

Сейчас намного больше возможностей реализовать себя таким образом. Существует множество школ радиоведущих. Человеку с проблемами зрения или с полным его отсутствием вполне доступны варианты обучения в них. Пробуйте себя, реализовывайте свои способности. Хотя не плохо бы для начала честно ответить себе на вопрос: нужно ли это мне? И, перефразируя известное изречение К.С. Станиславского, следовать его совету: любите радио в себе, а не себя на радио.

РОЛЬ В.И. ФЕДОТОВА В РАЗРАБОТКЕ И СОЗДАНИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ТИФЛОТЕХНИКИ

У людей с нарушениями зрения появляются трудности, связанные с получением образования, ориентацией и адаптацией в окружающей среде. Благодаря использованию различных специальных технических средств, приборов, приспособлений облегчается их учебная, профессиональная и социокультурная жизнедеятельность.

Все технические средства, которые помогают людям с глубокими нарушениями зрения в получении образования, в социально-бытовой и пространственной ориентировке, интеграции в открытое общество носят единое название — тифлотехника.

В настоящее время мало источников, в которых была бы представлена отечественная история развития тифлотехники. Как известно, историю творят люди. Тифлотехника — не исключение. Данная статья посвящена деятельности Виктора Ивановича Федотова — человека, внёсшего существенный вклад в развитие отечественных тифлотехнических средств обучения и реабилитации лиц с глубокими нарушениями зрения.

Виктор Иванович Федотов родился в далёком 1939 году в городе Орехово-Зуево. С детства у него было плохое зрение. Однако это не слишком сильно отразилось на его жизни. Рос он в бывшей казарме, приспособленной под большой барак, где все дети были активными и подвижными. Это, как говорит Виктор Иванович,

хорошо сказалось на его мобильности, которая помогала ему и в дальнейшей жизни.

С десятилетнего возраста Виктор Иванович обучался в школе-интернате для слепых и слабовидящих детей, которая находилась в поселке Болшево (в настоящее время он входит в город Королёв Московской области). В школьном возрасте особых предпосылок к будущей деятельности не было. Учился без напряжения, легко давались точные науки. Может быть, эти способности и привели его во взрослой жизни к разработке и изготовлению тифлоприборов.

Окончив школу, В.И. Федотов поступил на механико-математический факультет Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова. Та мобильность, которую он приобрёл ещё в детстве, помогала ему во время учёбы в университете. Благодаря своей коммуникабельности Виктор Иванович без труда контактировал со своими одноклассниками. После окончания университета он работал в Вычислительном центре автомобильного транспорта, а затем в Институте химической промышленности в должности старшего научного сотрудника.

В 1977 году Виктора Ивановича пригласили на работу в Специальное конструкторское бюро Всероссийского общества слепых, где он проработал до 1989 года. Вначале он занимал должность начальника отдела тифлотехники, а спустя некоторое время его назначили главным специалистом по тифлотехнике в системе Всероссийского общества слепых.

В СКБ разрабатывалась самая разнообразная тифлотехника. Экспериментальные образцы апробировались специалистами отдела, а затем запускались на предприятиях ВОС. Например, приборы для письма рельефно-

точечным шрифтом Брайля выпускались в то время в Ленинграде на предприятии ВОС объединении «Контакт».

Производство любого прибора проходило обязательные этапы. Сначала появлялась идея, которую сотрудники отдела обсуждали. В соответствии с одобренной идеей в макетной мастерской СКБ разрабатывался чертёж прибора. Затем вручную изготавливался макетный образец. Этот опытный образец демонстрировался инвалидам по зрению и апробировался ими. Результаты апробации анализировались, выявлялись недостатки, которые затем устранялись. Только после описанной предварительной подготовки изготавливалась опытная партия приборов.

Конструкторское бюро разрабатывало бытовые приспособления, которые облегчали повседневный быт незрячих. Это, например, перечница-дозатор, сахарница-дозатор. Для досуга незрячих были разработаны, а затем и выпускались разного рода головоломки. Был адаптирован для слепых кубик Рубика, но, к сожалению, в связи с экономической перестройкой в стране до его производства дело не дошло. Разрабатывались в СКБ и доходили до производства различной длины ориентировочные трости, как складные, так и классические (опорные).

Одним из направлений работы отдела В. И. Федотова была разработка системы ориентиров на учебно-производственных предприятиях Всероссийского общества слепых: тактильная плитка, выделение первой и последней ступеньки на лестничных маршах, направляющие вдоль стен и подходов к предприятиям.

Особо значимыми в тифлотехнических средствах обучения незрячих и в их профессиональной деятельности являются следующие приборы: «Прямое чтение»,

«Ориентир», «Графика», «Светлячок» и подставка для книг «Сигма».

Перечисленные приборы, кроме «Прямого чтения», изготавливались и изготавливаются по сегодняшний день на предприятии «Луч тифлотехники», которое было создано и организовано В.И. Федотовым.

Приборы «Ориентир» и «Графика» были награждены дипломом и серебряной медалью на Всемирной выставке в Брюсселе в ноябре 1993 года. В 1994 году эти же приборы были включены в Федеральную программу Министерства образования «Дети России» для обучения и реабилитации детей-инвалидов. И в настоящее время приборы «Графика», «Ориентир» и «Сигма» являются высокоэффективными техническими средствами обучения и (ре)абилитации.

Например, прибор «Графика» используется на уроках математики и русского языка в начальных классах, в средних классах применяется на уроках геометрии (то есть при изучении планиметрии). На коррекционных занятиях используется прибор «Ориентир».

Подробнее о сферах и методиках применения перечисленных выше приборов можно ознакомиться в статье А.С. Тяпкиной и В.З. Денискиной «Вклад В.И. Федотова в отечественную тифлотехнику», опубликованную в № 1 за 2024 год в журнале «Воспитание и обучение детей с нарушениями развития».

В настоящее время Виктор Иванович отходит от дела, которому честно служил более 40 лет. Однако приборы, в разработке которых его роль нельзя переоценить, продолжают служить делу повышения эффективности обучения и реабилитации детей и взрослых с нарушениями зрения.

МОЛОДЁЖНОЕ ДВИЖЕНИЕ ВОС

ТРАЕКТОРИЯ РАЗВИТИЯ

На черноморском побережье в последние дни весны с 26 по 31 мая нынешнего года прошло масштабное мероприятие — Всероссийский молодёжный образовательный реабилитационный форум ВОС «Геленджик-2024». В этом году форум проводился в седьмой раз и был посвящён столетию Всероссийского общества слепых. Из 48 регионов России в санаторий ВОС «Солнечный берег» приехали более ста молодых инвалидов по зрению для того, чтобы познакомиться, обменяться опытом и подумать о новых путях вовлечения молодых людей с нарушением зрения в молодёжное движение ВОС.

На молодёжный форум я еду впервые. Любая командировка начинается с дороги. От Москвы до Новороссийска поезд идёт 22 с половиной часа. Столько свободного времени — делай что хочешь! Можно книжку читать, наконец-то сериал посмотреть или просто спать — а я сижу и набрасываю вопросы к интервью с участниками и организаторами форума. В вагоне солнечно, небо синее в окне так и плещется, переливается солнцем. Вот тянется депо, вагоны старые, а после речка, мост, индустриальные постройки, а вот дорога и по ней машины вереницей. Вдоль полотна, прямо у рельсов растут красные маки.

26 мая я сошла с поезда в Новороссийске. Вокзал гремел и гудел, в тенистом скверике дремали ожидающие своего поезда пассажиры. Я быстро зашагала мимо них,

тянув за собой тяжёлый чемодан. Усталость от долгой дороги как рукой сняло, от предвкушения интересных событий открылось второе дыхание. Минут сорок по Сухумскому шоссе, и мы въезжаем на территорию «Солнечного берега». Геленджик утопает в пицундской сосне. В воздухе аромат хвои и цветущих южных деревьев.

Для меня, как и для всех его участников, форум начался с вечера знакомств. В большом современном зале-трансформере между сценой и зрительскими рядами расставлены большие столы. По мере того, как ведущие зачитывают списки, участники рассаживаются за ними по десять человек плюс куратор. Команда № 1 — красные, куратор Ольга Гаврилова; команда № 2 — оранжевые, куратор Мария Арнапольская; команда № 3 — жёлтые, Марьяна Цвид; команда № 4 — салатные, Сергей Пищальник; команда № 5 — зелёные, Наталья Паницкая; команда № 6 — синие, Елизавета Федотова; команда № 7 — серые, Вера Вебер; команда № 8 — фиолетовые, Мария Ильинская; команда № 9 — сиреневые, куратор Антон Федотов.

Мероприятие ведёт Мария Арнапольская, начальник отдела по работе с молодыми инвалидами по зрению КСРК ВОС. По её словам, у нынешнего форума несколько задач: обсудить, как создать оптимальные условия для профессиональной, творческой и общественной самореализации молодёжи; выявить основные социальные проблемы молодых инвалидов по зрению; рассмотреть пути вовлечения молодых людей с нарушением зрения в молодёжное движение ВОС.

27 мая состоялась церемония открытия форума. В зале — президент Всероссийского общества слепых,

член Комиссии при Президенте РФ по делам инвалидов Владимир Васильевич Сипкин; полномочный представитель президента ВОС в Южном федеральном округе, член Центрального правления ВОС, председатель Краснодарской краевой организации ВОС, Герой Труда Кубани Юрий Серафимович Третьяк; начальник Управления курортами и туризмом администрации муниципального образования город-курорт Геленджик Альберт Артёмович Магалов; член Центрального правления, генеральный директор санатория «Солнечный берег» Владимир Александрович Момот; член Центрального правления, генеральный директор Культурно-спортивного реабилитационного комплекса ВОС Владимир Петрович Баженов.

Между выступлениями гостей и организаторов форума на сцену выходят незрячие молодые исполнители: вокально-инструментальный коллектив КСРК ВОС «Яркие созвездия», солистка ансамбля русских народных инструментов «Каламбур» из Ярославля Анастасия Алейникова и вокалистка Галина Фефилова из Архангельска.

После церемонии открытия на площадке у фонтана на территории санатория состоялся флешмоб «100 лет ВОС». Участники форума в белых кепках выстроились так, что при взгляде сверху читалась надпись «100 лет ВОС». На память были сделаны профессиональные фотографии с третьего этажа переходной галереи.

Все дни форума на Радио ВОС велись прямые эфиры из импровизированной походной студии. За это время в ней побывали организаторы и участники форума, руководители ВОС и его подразделений, кураторы отдельных секций форума.

Форум — это не только новые знакомства и друзья, живое человеческое общение, это ещё и площадка для обмена опытом и обучения чему-то новому и интересному. На эти несколько дней Геленджик стал для приехавших со всей России молодых людей отдельным, ярким миром, в который они окунулись с головой, и несомненно, домой многие уехали с желанием что-то изменить в своей жизни, в деятельности своей региональной организации ВОС с большей осознанностью и ответственностью.

Жизнь в современном мире очень динамичная и иногда очень напряжённая, и чтобы не отставать от неё, необходимо постоянно учиться чему-то новому, овладевать новыми навыками. Один из них — умение работать в команде, выполнять свои задачи в рамках общего с другими людьми дела. По мнению психологов, командные соревнования — лучший способ научиться работать сообща и заодно узнать свои возможности.

Организаторы форума включили в программу соревнований шесть дисциплин: настольный теннис для слепых, дартс, биатлон, настольные игры, радиожурналистику и турнир по спортивной версии игры «Что? Где? Когда?». Команду-победителя ждали призы от компании «Яндекс». Конечно, состязались ребята не ради призов, но и это их убедительно мотивировало. Первое место заняла команда сиреневых, капитан — Сергей Гурьев из Екатеринбурга.

В рамках форума также прошёл отборочный этап творческого конкурса «Ты — За талант!», жюри которого возглавлял В.В. Сипкин. Два дня вечерами в зале собирались не только участники форума, но

и отдыхающие в санатории. И надо сказать, что им очень нравилось слушать талантливых и таких разных исполнителей. Звучали и популярные песни, и авторские. Так, Никита Галушко из Донецка исполнил собственные композиции «Человек на букву А» и «Среди нас».

Первые два дня на неформальное общение времени у меня совсем не оставалось. Я проводила весь день на тренингах и лекциях, вела диктофонные записи, присутствовала на прямых эфирах Радио ВОС и бежала на набережную глотнуть морского воздуха, как только появлялась возможность. На третий день я договорилась об интервью с супружеской парой — Вадимом и Дарьей Третьяковыми. Они приехали из города Волжский от Волгоградской региональной организации ВОС.

Когда я узнала их возраст, я была поражена: ему — всего 23, а ей и того меньше — 20. Вадим — участник специальной военной операции. После срочной службы он подписал контракт и остался в составе Вооружённых сил Российской Федерации. Был сапёром, участвовал в разминировании территорий в ДНР и ЛНР. Удостоен двух государственных и двух ведомственных наград — среди них медаль «За отвагу» и медаль Жукова.

Вадим планирует поступить в вуз и не исключает, что может найти себя в работе во Всероссийском обществе слепых, собирается поехать на реабилитацию в Волоколамск, да и вообще про себя говорит, что сам кого хочешь настроит на позитивный лад. И это правда: за пару дней общения с ребятами я почувствовала себя заметно счастливее, получила приглашение приехать в Волжский в свой отпуск — а почему бы и нет?

Утром 31 мая я со всеми участниками форума стою у входа в мемориальный комплекс «Батарея капитана Зубкова». У каждого в руках по две красные гвоздики. Из динамиков доносится биение секундной стрелки. Мемориальный комплекс расположен на горном склоне мыса Пенай в можжевелевом редколесье. Здесь в годы Великой Отечественной войны стояла стационарная батарея № 394 1-го гвардейского артиллерийского дивизиона Новороссийской военно-морской базы Черноморского флота, защищавшая Цемесскую бухту и Новороссийский порт.

Из динамика, словно по рации, раздаётся «Начинаем!», и мы по двое проходим к памятнику, кладём к его подножию цветы. За нашими спинами шумит федеральная трасса «Дон», и мы неспешно забираемся по склону вверх. Экскурсовод начинает свой рассказ.

В 1942 году фронт подошёл сюда очень близко. До этого времени молодой лейтенант, который возглавил батарею, проводил ежедневные учения. Он всё приближал к боевым условиям. Каждое утро моряки бегали к морю, делали зарядку, несмотря на то, что было и холодно, и ветер дул. И молодой командир говорил им: «Бойцы, которые смогут заставить себя в тяжёлых погодных условиях искупаться, сделать зарядку, смогут и в боевых условиях проявить свои лучшие волевые качества». И действительно, когда в 42 году фронт приблизился сюда вплотную, вот эти расчёты, подготовленные молодым лейтенантом, оказались в высшей степени готовыми встретить врага своим огнём.

Батарея капитана Зубкова не позволила врагу захватить порт Новороссийска, и тем самым дала возмож-

ность спокойно доставлять военные и продовольственные грузы для сухопутных частей Красной армии.

Основной акцент форума был сделан на социальное проектирование. Три дня участники постигали эту науку, кто с нуля, а кто-то уже имея опыт создания социальных проектов и участия в их реализации. Руководил этим направлением Евгений Арнапольский, начальник отдела социокультурных проектов и программ Государственного музея — культурного центра «Интеграция» имени Николая Островского, человек в области социального проектирования опытный. Он сразу сказал, что лекций не будет, а будет совместная работа. Основная цель тренинга — обменяться опытом. Составить список существующих проблем и предложить их решение. Попробовать сделать макет проекта, который можно будет доработать в региональной организации, а дальше, возможно, и реализовать. Должно получиться девять моделей — по одной от каждой команды.

На этом этапе выяснилось, какие основные проблемы волнуют молодёжь. Их оказалось достаточно много. В первую очередь — трудоустройство. Затем по степени важности шли проблемы дефицита общения и создания семьи, доступности информации и наличия доступной среды, обеспечения техническими средствами реабилитации и, что очень важно для молодёжи, умения подобрать стильный гардероб и современно выглядеть.

Одним из ярких действующих лиц форума стал Пётр Носов — председатель Ханты-Мансийской региональной организации ВОС. Время от времени он перехватывал микрофон у ведущего и энергично обращался к

участникам. Пётр приехал сюда именно потому, что ему есть что сказать, есть чем поделиться. Его цель — растормошить, разбудить сегодняшнюю молодёжь, которая научилась мечтать, планировать и писать проекты, но пока не очень хорошо умеет воплощать их в реальную жизнь и добиваться результата. Свои слова он подкрепил конкретным предложением: готовностью выделить тому, кто представит действительно дельный проект, двести тысяч рублей из регионального бюджета на его реализацию на территории Ханты-Мансийского автономного округа. Естественно, обеспечив и помощь свою, и поддержку.

Круглый стол, состоявшийся 30 мая, стал кульминацией всего форума. Ещё на вечере знакомств Мария Арнапольская объявила, что результатом форума должна явиться резолюция, в которую войдут предложения участников по улучшению жизни молодых инвалидов по зрению. Каждая команда высказала свои пожелания по содержанию резолюции.

Вот что сказал Вадим Третьяков, представлявший команду красных:

— Я как бывший участник специальной военной операции, ветеран боевых действий, хотел бы предложить рассмотреть и переработать инструменты по привлечению ветеранов специальной военной операции в возрасте от восемнадцати до сорока лет преимущественно в структуру ВОС. Для этого надо работать с военными учреждениями, госпиталями, военными частями, центрами реабилитации, привлекать активистов и представителей ВОС, рассказывать участникам СВО с инвалид-

ностью по зрению, что есть такая организация, и проводить уже в дальнейшем реабилитацию.

Также предлагаю создать рабочие места в региональных и местных организациях ВОС, привлечь туда инвалидов по зрению с психолого-педагогическим образованием для дальнейшей работы с ветеранами СВО с инвалидностью по зрению, они как никто другой нуждаются в психологической помощи и психологической реабилитации. Также создание рабочих мест позволит дополнительно привлечь молодых инвалидов по зрению в структуру ВОС.

Было много самых разных предложений, включая публикацию в едином архиве уже имеющихся социальных проектов. После выступлений участников слово взял Владимир Васильевич Сипкин. Говорил он серьёзно и много: что это всё не ново, что проекты пылятся в шкафах, и только единицы среди членов общества проявляют инициативу, решаясь перейти от слов к действию. Не хватает именно лидеров, исполнителей, тех, кто реализовывал бы уже созданные проекты. Молодым инвалидам по зрению не хватает смелости брать и делать, не ожидая, пока сделает кто-то другой. Своей целью форум преследовал выявить лидеров, но на самом деле обнаружил активную молодёжь. Подлинных лидеров единицы, а подготовка кадрового резерва — дело ответственное и непростое.

Дорогие читатели, обращаюсь теперь напрямую к вам! Может быть, вам как раз от восемнадцати до сорока лет или вы только готовитесь вступить в совершеннолетие. Может быть, вы давно уже всё решили и в ближайшее время станете новым членом Всероссийского общества слепых. Но если у вас ещё есть сомнения, я надеюсь,

что мой рассказ об этих тёплых форумных днях и о достойных целях, стоящих сейчас перед ВОС, вас окончательно убедят. Всероссийское общество слепых стремится к решению своей основной задачи — как можно более качественной реабилитации инвалидов по зрению всех возрастов. И вы можете ему в этом помочь, проявив себя как яркие и деятельные участники.

Вот и утро 31 мая. Чемодан уже собран. Беру в столовой овсяную кашу и только присаживаюсь за стол, как вижу на экране смартфона: «Доброе утро! Спустишься попрощаться?» Бросаю ложку и бегу по лестнице вниз. Ребята ждут меня в холле, рядом стоят чемоданы. И тут я понимаю — форум закончился.

ПРОБА ПЕРА

КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

Матвей Медянцев

ученик 6 класса Челябинской школы № 127

МЫСЛИ ВСЛУХ

Злопамятство

Ужасно много воспоминаний лежит у каждого человека в огромном складе под названием «память». Когда человек что-то вспоминает и собирается кому-то об этом сообщить (рассказать, написать в письме и т.д.), то он достает из склада эти воспоминания. Вот только есть среди них те, где информация о том, чем человек тебе досадил. Такие воспоминания лучше другим не открывать. Но люди, которые о них рассказывают и порой даже зациклены на них, называются злопамятными.

Жадность

У каждого человека есть нужная, порой необходимая вещь, даже много вещей... Существо, именуемое себя Жадность, сидит внутри человека и следит за действиями, связанными с его имуществом. Оно сильно рычит на человека, предупреждая, чтобы тот накапливал как можно больше вещей и никому не давал их. Чем сильнее это ужасное создание, тем человек жаднее.

Вредный страх

Изумительно, поразительно и непостижимо! Гадкий обманщик вредный Страх точь-в-точь напоминает своего брата, которого, кстати, зовут так же. Он притворяется полезным и нужным, хотя сам является полным мерзавцем, и заставляет бояться людей всего: и мелких букашек, и работы, и вещей, и даже людей... Зачем шарлатану это нужно? Об этом знает только он!

Стресс

Рассмотрим Стресс на примере невезучего мальчика. Этот мальчик второй раз за неделю получил двойку. Домашних заданий море (если не целый океан). Неумолимо приближаются контрольные... Стресс, худощавый мужчина в длинном сером плаще, входит в комнату мальчика и тихо к нему подкрадывается. Он замахивается странным крючковатым инструментом и... бьёт им мальчика. Но тот совершенно невредим! Однако после удара его покинуло то, что мы называем хорошим настроением. Стресс забирает его и довольно потирает руки.

Секрет

В сознании человека есть большая тёмная комната с рядами шкафов. В них хранятся предметы, которые люди прозвали тайнами и секретами. Из окон в помещении может хлынуть свет, который заденет одну или более тайн, после чего эти тайны исчезнут. Исчезнувшие секреты раскрываются, становятся ясны другим людям.

Философские мысли

Внутри человека есть города, где живут чувства и эмоции. Время от времени там появляются бродяги,

каждый из которых задерживается в городе на разное время. Их прозвали идеями. И был среди них таинственный скрытный и загадочный бродяга, о котором мало что знали. Он представлял собой философские идеи, мысли о смысле жизни или о смерти. Многие люди, в чьих внутренних городах знали больше всего о таинственном страннике, становились философами.

Зависть

Зависть — по-настоящему токсичный и сильный яд. Учёные никогда не найдут вещества, подобного зависти. Это вещество разъедает человека изнутри.

Совесть

Все или почти все люди знают особый язык. Человеку может стать стыдно за свой поступок, и тогда он, сам того не понимая, общается на этом языке с особым человеком — Совестью. Совесть, словно строгий учитель, выслушивает мысль человека и холодным, даже в чём-то жестоким тоном обвиняет его в содеянном, но на самом деле желает ему лишь добра.

Лиана Сгибнева

Ученица 9 класса Челябинской школы № 127

ЛИШНИЕ МЫСЛИ

«Интересно, а что, если существует несколько Вселенных? — подумал я, пока стоял на кассе. — А вдруг мои мысли кто-то слышит? Сколько же зарабатывают люди, стоящие за мной? Может, стоит записаться к психологу?»

Все мысли перемешались. Раз, два, три... Ничего не произошло. Вдруг мимо меня что-то пролетело. Секунда — и мы начали взлетать. Не только люди потеряли гравитацию, но и дома, и машины, что ехали куда-то, и начали сталкиваться в воздухе. Никто не понимал, что происходит. Кто спровоцировал эту ситуацию? Все жутко паниковали. Мне захотелось сбежать из этого безумного мира. Я закрыл глаза, надел свои наушники, включил свои песни на телефоне. Попалась спокойная, умиротворяющая музыка. Мне стало легче, и я решил включить звук на всю, закрыть глаза и расслабиться. Наконец-то тишина и покой! Плевать, что происходит, даже если это конец света. Я считаю, что я прожил замечательную жизнь...

Меня потревожили. Я вынул наушники и посмотрел в сторону того, кто дёрнул меня за плечо. Там был старик лет восьмидесяти шести. Он спокойно, с заботливым взглядом сказал, что подошла моя очередь. Я обернулся в сторону кассы. Всё было на месте, люди оставались спокойными, а аварии и не было.

Я купил всё, что было нужно, расплатился и отправился домой. Шёл, не понимая, была ли это моя фантазия или реальность. А может быть, я попал в параллельную Вселенную?

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Галина Щербинина

ВЕСНА В ГРАЧЁВКЕ

Край мой сиреневый,
Вишней заснеженный
И луговыми коврами
Устеленный,
Если на город я
Чем-то рассержена,
Мчу к тебе, чтобы
Вместе попели мы,
Вместе послушали
Трель соловьиною.
К речке пройду
Вдоль ольхи и под ивами.
Стелются травы
Под ноги периною.
...Ох, рассказала
Вам сказку красивую.

ВРЕМЯ

Время — конь неутомимый:
Искрами из-под копыт
Пролетают годы мимо,

Ощутимо, веско, зримо,
Аж душа щемит, дрожит.

Оседлаешь, значит — к счастью
Равномерный станет бег.
Только вот как удержаться,
От рывков не растеряться,
Не слететь судьбе на смех.

Ох, норовисто-горяче
Время — конь ретивый мой!
Но держусь я, на удачу,
И смеюсь, и горько плачу:
«Не лети, мой конь, стрелой!»

БАБУШКЕ

Ты говорила: не бери чужое.
Ты поучала: лучше промолчи.
Прошу, ещё немного поучи.
Но нет тебя. Над пашнею грачи
Кричат сварливо что-то о покое...

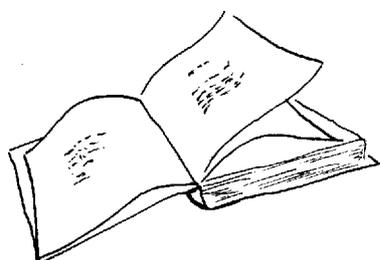
Ты говорила: зря не торопись.
А поспешишь, потом не раз заплачешь.
...Спешу. И не умею жить иначе.
Твои советы очень много значат,
Но жизнь она по всем канонам — жизнь.

Уходят дни. С собой уводят память.
За памятью своею я уйду.

Всё было, что дано мне на роду.
И я своим путём к тебе иду,
И путь мне освещает память-пламя.

КОНСТАНТИН НИКОЛАЕВИЧ БАТЮШКОВ

1787 — 1855



Русский поэт Константин Николаевич Батюшков родился 29 мая 1787 года в Вологде. Карьера его отца, принадлежавшего к старинному дворянскому роду, не задалась из-за ссылки дяди, замешанного в заговоре против Екатерины II в пользу её сына Павла. Мать Батюшкова вскоре после рождения сына сошла с ума и умерла, когда ему было 8 лет.

В десятилетнем возрасте Константина Батюшкова отдали в частный пансион в Петербурге. Особенно ревностно он изучал иностранные языки — французский, итальянский, латынь, отличаясь среди сверстников склонностью к чужеземным языкам и литературе.

В 1802 году по окончании пансиона Батюшков был определён на службу в Министерство народного просвещения, где получил первый «табельный» чин коллежского регистратора.

В 1805 — 1806 годах публикацией ряда стихов в журналах «Вольного общества любителей словесности, наук и художеств» начинается литературная деятельность Батюшкова. Одновременно он сближается с литерато-

рами и художниками, членами «Вольного общества» — Н.И. Гнедичем, И.А. Крыловым, О.А. Кипренским.

Общее патриотическое движение, возникшее после Аустерлицкого сражения, в котором Россия потерпела жестокое поражение, увлекло Батюшкова, и в 1807 году, когда началась вторая война с Наполеоном, он поступил на военную службу. Свой первый военный поход Батюшков совершил в Восточную Пруссию. В жестоком бою при Гейльсберге был тяжело ранен, «еле живого его вынесли с поля боя».

Император отметил «отменную храбрость Батюшкова», наградив его орденом Святой Анны III степени. Настроение поэта, в начале творческого пути воспевавшего в своих стихах земные радости, счастье дружбы, разделённой любви, меняется после второго военного похода в Финляндию.

Его взгляд на войну резко отрицателен. В «Отрывке из писем русского офицера из Финляндии» он пишет: «Здесь мы победили; но целые ряды храбрых легли, и вот их могилы!.. Эти уединенные кресты вдоль песчаного берега или вдоль дороги водруженные, этот ряд могил русских в странах чуждых, отдаленных от родины, кажется, говорят мимоидущему воину: и тебя ожидает победа — и смерть!»

С тех пор жизнь его становится непоседливой, беспокойной. «Беспрестанные марши, биваки, сражения, ретирады, усталость, душевная и телесная, — одним словом — вечное беспокойство: вот моя история, ни одного дня истинно спокойного не имел», — писал он.

В 1809 году, получив отставку, Батюшков живёт то в Петербурге, то в Москве или Вологде.

В 1812 году поступает на службу в Публичную библиотеку в должности помощника хранителя манускриптов. 13 июня началась война России с Наполеоном. 14 августа, получив отпуск на службе, Батюшков приезжает в Москву. Вид сожжённой, разорённой Москвы, города, где он обрёл друзей (П.А. Вяземского, В.А. Жуковского, Н.М. Карамзина, В.Л. Пушкина), где был счастлив в их обществе, вызвал у поэта потрясение. Свои чувства он выразил в одном из лучших своих произведений — «Послании к Дашкову».

Война 1812 года глубоко потрясла Батюшкова. «Ужасные происшествия нашего времени, зло, разлившееся по лицу земли, так меня поразило, что я насилу могу собраться с мыслями, — пишет он в одном из писем. — Ужасные поступки вандалов или французов в Москве... вовсе расстроили мою маленькую философию...» Батюшков остаётся верен себе. 29 марта 1813 года он вступает в армию штабс-капитаном с назначением в адъютанты к генералу Бахметьеву.

Война несла Батюшкову и живой опыт, и яркие впечатления, и возможность испытать всю глубину святого дружества. Но и война же лишила его боевых товарищей, отняла здоровье, возможность творчества. В письме Гнедичу он пишет: «Если бы война не губила моего здоровья, то чувствую, что написал бы что-нибудь лучше. Но как писать? Здесь мушка на затылке, передо мной хина; впереди ломбард — сзади три войны с биваками! Какое время! Бедные таланты. Вырастешь умом, так воображение завянет». Однако это была только одна из причин. Никогда не робевший в бранном деле, Батюшков неожиданно впадает в уныние.

Война с Наполеоном сознавалась всем обществом как священная. В годину народной беды противоречия были как бы сняты или отодвинуты. В мирное время оказалось жить намного сложнее. К тому же безответная любовь к блистательной Анне Фурман, которой он посвятил лучшие свои стихи, усиливала тоску.

Будучи в освобожденном Париже, Батюшков говорил с друзьями о русских делах, об устройстве русской общественной жизни. Далёкий от политики, он, тем не менее, в 1814 году написал прекрасное четверостишие, в котором обращался к императору Александру с призывом завершить славу свою и обессмертить царствование освобождением русского народа от крепостного гнёта. Уйдя в отставку, Батюшков обращается к императору с ходатайством направить его на службу по дипломатическому ведомству. 19 ноября 1818 года он уезжает в Италию. Батюшков давно грезил об этой стране, которую хорошо узнал, увлекшись итальянской поэзией. Друзья надеялись, что там он поправит своё здоровье, обновит впечатления. Однако в Италии поэт не обрёл покой, прежде всего потому, что русский посланник Штакельберг относился к нему как к самому обыкновенному чиновнику.

Кроме того, в Неаполе в 1820 году на глазах у Батюшкова разразилась революция. Карбонариев, участников тайного общества, жестоко разгромили австрийские войска. Батюшков выехал из Неаполя в Рим и оттуда писал Карамзину о крайне тяжёлом впечатлении от всего произошедшего.

В 1821 году К.Н. Батюшков написал своё поэтическое завещание, крайне загадочное произведение под названием «Изречение Мельхиседека». (Мельхиседек — библейский царь и священник, имя его означает «царь правды».)

Ты знаешь, что изрёк,
Прощаясь с жизнью, седой Мельхиседек?
Рабом рождается человек,
Рабом в могилу ляжет,
И смерть ему едва ли скажет,
Зачем он шёл долиной чудной слёз,
Страдал, рыдал, терпел, исчез.

Это стихотворение можно считать последним в его творчестве.

Что тревожило его: предчувствие скорой духовной кончины или беспамятство потомков — тайна осталась неразгаданной. В записной книжке П.А. Вяземского со слов поэта записано его последнее высказывание о своём творчестве: «Что писать мне и что говорить о стихах моих!.. Я похож на человека, который не дошёл до цели своей, а нёс на голове своей красивый сосуд, чем-то наполненный. Сосуд сорвался с головы, упал и разбился вдребезги. Поди узнай теперь, что в нём было!»

В 1821 году в душевном состоянии К. Н. Батюшкова происходят серьёзные изменения: хандра сменилась приступами тяжёлой депрессии, или, как тогда говорили, «чёрной меланхолии». Случилось то, чего он в глубине души боялся всю жизнь, — проявилась дурная семейная наследственность. Умопомешательством страдали дедушка, рано умершая мать, сестра. Недуг не пощадил и его.

В следующем году болезнь обостряется, и в припадках безумия Батюшков сжигает свои рукописи, письма и стихи. Чтобы хоть как-то улучшить самочувствие, он переселяется в Крым. Но там происходят несколько

неудачных попыток покончить с собой. Все эти события вынуждают его родственников и друзей принять участие в его судьбе. По просьбе Жуковского император Александр I сверх жалованья выделяет на содержание Батюшкова 500 червонцев и направляет на лечение в Европу. Батюшков оказывается в частном психиатрическом заведении в Саксонии. Там он проводит четыре года. Но выздоровления так и не наступает, он возвращается в Россию, его перевозят в Вологду и помещают в семью племянника, на попечении которого он и оставался до своей смерти в 1855 году.

Батюшков пережил почти всех своих поэтов-современников: 68 лет — для того времени долгий срок, половину жизни, 34 года, проведя вне жизни, вне общества, в полном затмении. Трудно назвать судьбу более страшную, более несчастную.

Время показало, что К.Н. Батюшков оставил глубокий след в русской литературе. Пушкин шёл за Батюшковым и по его следам. Он почти полностью проделал весь путь его творческого развития, но для этого ему понадобилась не целая жизнь, как Батюшкову, а всего 3 — 4 года. Все стихотворения Пушкина, относящиеся к так называемому лицейскому периоду (1814 — 1818 годы), написаны под влиянием поэзии Батюшкова и содержат в себе открытия Батюшкова в русском стихосложении.

«Это ещё не пушкинские стихи, — писал Белинский, — но после них уже надо было ожидать не каких-либо стихов, а именно пушкинских». В огромной работе по созданию русского литературного языка после Пушкина Батюшкову принадлежит одно из первых мест.

В широком смысле воздействие Батюшкова на русских поэтов никогда не прекращалось. Батюшковская

линия прослеживается в русской поэзии XIX и XX столетий: в произведениях А.С. Пушкина, С. Есенина, И. Анненского, А. Блока, Н. Тихонова, Н. Рубцова, Б. Ахмадулиной. Он оказался духовно близок И. Бродскому, на столе которого после его кончины были обнаружены книги К.Н. Батюшкова и А.С. Пушкина.

ЭЛЕГИЯ

Как счастье медленно приходит,
Как скоро прочь от нас летит!
Блажен, за ним кто не бежит,
Но сам в себе его находит!
В печальной юности моей
Я был счастлив — одну минуту,
Зато, увы! и горесть люту
Терпел от рока и людей!
Обман надежды нам приятен,
Приятен нам хоть и на час!
Блажен, кому надежды глас
В самом несчастьи сердцу внятен!
Но прочь уже теперь бежит
Мечта, что прежде сердцу льстила;
Надежда сердцу изменила,
И вздох за нею вслед летит!
Хочу я часто заблуждаться,
Забыть неверную... но нет!
Несносной правды вижу свет,
И должно мне с мечтой расстаться!
На свете всё я потерял,
Цвет юности моей увял:

Любовь, что счастьем мне мечталась,
Любовь одна во мне осталась!

Ты хочешь мёду, сын? — Так жала не страшись;
Венца победы? — Смело к бою!
Ты перлов жаждешь? — Так спустись
На дно, где крокодил зияет под водою.
Не бойся! Бог решит. Лишь смелым он отец.
Лишь смелым — перлы, мёд, иль гибель... иль венец.

Есть наслаждение и в дикости лесов,
Есть радость на приморском берегу,
И есть гармония в сем говоре валов,
Дробящихся в пустынном беге.
Я ближнего люблю, но ты, природа-мать,
Для сердца ты всего дороже!
С тобой, владычица, привык я забывать
И то, чем был, как был моложе,
И то, чем ныне стал под холодом годов.
Тобою в чувствах оживаю:
Их выразить душа не знает стройных слов,
И как молчать об них — не знаю.

Изнемогает жизнь в груди моей остылой;
Конец борению; увы, всему конец!

Киприда и Эрот, мучители сердец!
Услышите голос мой последний и унылый.
Я вяну и ещё мучения терплю:
 Полмёртвый, но сгораю.
Я вяну, но ещё так пламенно люблю
 И без надежды умираю!
 Так, жертву обхватив кругом,
На алтаре огонь бледнеет, умирает
 И, вспыхнув ярче пред концом,
 На пепле погасает.

МОЙ ГЕНИЙ

О, память сердца! Ты сильней
Рассудка памяти печальной
И часто сладостью твоей
Меня в стране пленяешь дальней.
Я помню голос милых слов,
Я помню очи голубые,
Я помню локоны златые
Небрежно вьющихся власов.
Моей пастушки несравненной
Я помню весь наряд простой,
И образ милый, незабвенный,
Повсюду странствует со мной.
Хранитель гений мой — любовью
В утеху дан разлуке он;
Засну ль? — приникнет к изголовью
И усладит печальный сон.

НАДЕЖДА

Мой дух! доверенность к творцу!
Мужайся; будь в терпении камень.
Не он ли к лучшему концу
Меня провёл сквозь бранный пламень?
На поле смерти чья рука
Меня таинственно спасала
И жадный крови меч врага,
И град свинцовый отражала?
Кто, кто мне силу дал сносить
Труды, и глад, и непогоду, —
И силу — в бедстве сохранить
Души возвышенной свободу?
Кто вёл меня от юных дней
К добру стезёю потаенной
И в буре пламенных страстей
Мой был вожатый неизменной?

Он! Он! Его всё дар благой!
Он есть источник чувств высоких,
Любви к изящному прямой
И мыслей чистых и глубоких!
Всё дар его, и краше всех
Даров — надежда лучшей жизни!
Когда ж узрю спокойный берег,
Страну желанную отчизны?
Когда струёй небесных благ
Я утолю любви желанье,
Земную ризу брошу в прах
И обновлю существованье?

Сей старец, что всегда летает,
Всегда приходит, отъезжает,
Везде живёт — и здесь и там,
С собою водит дни и веки,
Съедает горы, сушит реки
И нову жизнь даёт мирам,
Сей старец, смертных злое бремя,
Желанный всеми, страшный всем,
Крылатый, лёгкий, словом — время,
Да будет в дружестве твоём
Всегда порукой неизменной
И, пробегая глупый свет,
На дружбы жертвенник священный
Любовь и счастье занесёт!

Тебе ль оплакивать утрату юных дней?
Ты в красоте не изменилась
И для любви моей
От времени ещё прелестнее явилась.
Твой друг не дорожит неопытной красой,
Незрелой в таинствах любовного искусства.
Без жизни взор её — стыдливый и немой,
И робкий поцелуй без чувства.
Но ты, владычица любви,
Ты страсть вдохнёшь и в мертвый камень;
И в осень дней твоих не погасает пламень,
Текущий с жизнью в крови.

ТЕНЬ ДРУГА

Sunt aliquid manes: letum non omnia finit;
Luridaque evictos effugit umbra rogos.

*Propertius**

Я берег покидал туманный Альбиона:
Казалось, он в волнах свинцовых утонул.
За кораблём вилась гальциона**,
И тихий глас её пловцов увеселял.
Вечерний ветер, валов плесканье,
Однообразный шум, и трепет парусов,
И кормчего на палубе зыванье
Ко страже, дремлющей под говором валов, —
Всё сладкую задумчивость питало.
Как очарованный, у мачты я стоял
И сквозь туман и ночи покрывало
Светила севера любезного искал.
Вся мысль моя была в воспоминанье
Под небом сладостным отеческой земли,
Но ветров шум и моря колыханье
На вежды томное забвеньё навели.
Мечты сменялися мечтами,
И вдруг... то был ли сон?.. предстал товарищ мне,
Погибший в роковом огне

*Души усопших не призрак: не всё кончается смертью;
Бледная тень ускользает, скорбный костёр победив.

Проперций (*лат.*)

***Гальциона* — зимородок, птица, бывшая у древних греков символом мира и спокойствия, потому что в то время, когда она вьёт себе гнездо, на море не бывает бурь.

Завидной смертию, над плейсскими струями.

Но вид не страшен был; чело

Глубоких ран не сохраняло,

Как утро майское, веселием цвело

И всё небесное душе напоминало.

«Ты ль это, милый друг, товарищ лучших дней!

Ты ль это? — я вскричал, — о воин, вечно милый!

Не я ли над твоей безвременной могилой,

При страшном зареве Беллониных огней,

Не я ли с верными друзьями

Мечом на дереве твой подвиг начертал

И тень в небесную отчизну провождал

С мольбой, рыданьем и слезами?

Тень незабвенного! Ответствуй, милый брат!

Или протекшее всё было сон, мечтанье;

Всё, всё — и бледный труп, могила и обряд,

Свершённый дружбою в твоё воспоминанье?

О! молви слово мне! Пускай знакомый звук

Ещё мой жадный слух ласкает,

Пускай рука моя, о незабвенный друг!

Твою с любовью сжимает...»

И я летел к нему... Но горний дух исчез

В бездонной синеве безоблачных небес,

Как дым, как метеор, как призрак полуночи,

Исчез — и сон покинул очи.

Всё спало вокруг меня под кровом тишины.

Стихии грозные казались безмолвны.

При свете облаком подёрнутой луны

Чуть веял ветерок, едва сверкали волны,

Но сладостный покой бежал моих очей,

И всё душа за призраком летела,

Всё гостя горнего остановить хотела:
Тебя, о милый брат! о лучший из друзей!

Увы, мы носим все дурачества оковы,
И все терять готовы
Рассудок, бранный дар небесного отца!
Тот губит ум в любви, средь неги и забавы,
Тот, рыская в полях за дымом ратной славы,
Тот, ползая в пыли пред сильным богачом,
Тот, по морю летя за тирским багрецом,
Тот, золота искав в алхимии чудесной,
Тот, плавая умом во области небесной,
Тот с кистию в руках, тот с млатом иль с резцом.
Астрономы в звездах, софисты за словами,
А жалкие певцы за жалкими стихами:
Дурачься, смертных род, в луне рассудок твой!

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Елена Анохина

Я рисовал в альбоме флаг.
Запоминал порядок так:
На небе — белым облака.
Под ними — синяя река.
Рябины красные плоды
Почти касаются воды.

Запомнил я с недавних пор
Родной российский триколор.

ПОПОЛАМ

Всё, братишка мой любимый,
Мы разделим пополам:
Если купят пластилин нам —
Мы поделим пополам,
И тарелку манной каши
Мы поделим пополам,
И мороженое даже
Мы поделим пополам.
Даже в тёплом море волны

Мы поделим пополам,
И единственный подсолнух —
Тоже с братом пополам.
Мы расставлены с братишкой
Врозь, по собственным углам.
Мы сегодня с братом книжку
Поделили пополам.

КАРУСЕЛИ

Мы вдвоём с Егоркой сели
На лошадки-карусели.
Я шепнула: «Брат, держись!»
И помчались-понеслись!

Всё вокруг несётся справа:
Папа, мама, тётя Клава,
Электрический щиток
И с мороженым лоток.

Крепко держится Егорка,
За маршрутом смотрит зорко.

Вот опять мелькнули справа
Мама, папа, тётя Клава,
Электрический щиток
И с мороженым лоток.

Он ко мне прижался: «Светик!
Ну когда же мы приедем?»

Опускает рычажок
Электрический щиток.

Я с лошадки встала шатко —
Путь неблизкий укачал.
Только брат не встал с лошадки —
Наш Егорка крепко спал.

Спит лошадка, спит Егорка —
Укачали Сивку горки!

Сергей Георгиев

ТУЗИК



Девочка Таня выучилась читать.
После обеда она сразу же вышла с
бабушкой погулять во двор и стала читать
подряд все слова, какие видела.

Написано же было всего одно слово, на
заборе: «Тузик».

Таня эту надпись, конечно, прочитала:

— Понятно, Тузик!

Грамотная девочка подняла глаза и увидела, что на
заборе, прямо над только что прочитанным словом,
сидит кот.

— Вот и глупо! — Сказала Таня бабушке. — Написано
«Тузик», а котов Тузиками никогда не называют!

Кот услышал такие рассуждения, обиженно фыркнул,
выгнул спину, прыгнул с забора и убежал.

На место кота вскоре прилетел воробей.

— Теперь ещё глупее стало, — сказала Таня. — Воробей Тузик — это просто смешно! Правда, бабушка? Чик-чирик, Тузик!

Воробей удивлённо оглянулся по сторонам, мол, кому это девочка чирикает, взмахнул крыльями и улетел.

Зато прибежал пёс. Он уселся под забором и, тяжело дыша, высунул язык.

— Вот теперь порядок, — сказала девочка Таня. — Написано «Тузик», и сразу видно, кто такой — этот Тузик!

Пёс радостно завилял хвостом и одобрительно гавкнул.

— Важно быть не только грамотным, но ещё умным и сообразительным, — объяснила Таня бабушке.

Пёс задумался, а затем завилял хвостом ещё энергичнее.

— А вот писать разные слова на заборах просто неприлично! — строго погрозила Тузику пальцем Таня. — Даже своё имя! Ты этого больше никогда не делай, ладно?

ВОЛШЕБНОЕ ЗЕРКАЛО

Девочке Маше на день рождения родители сделали замечательный подарок: большое зеркало в старинной раме.

Да не простое зеркало подарили — волшебное.

Посмотрится, бывало, Машенька в это зеркало и как бы между прочим спросит:

— Кто на свете всех милее, всех румяней и белее?

Зеркало в ответ без запинки всегда хозяйке отвечало:

— Ты, Мария, спору нет! Даже не сомневайся!

Одно с волшебным зеркалом неудобство: каждодневного ухода требует — чтобы, значит, на поверхности ни пятнышка, на старинной раме ни пылинки.

Всего-то неделю Маша зеркало не протираала, но однажды как всегда по-хорошему спросила:

— Кто на свете всех прекрасней?

Зеркало вздохнуло:

— Интересуешься, Мария? Правильно делаешь...

И выдало!

— Танька из второго подъезда, вот кто на свете всех прекрасней! Не знала?! Бе-е-е!

ВИЗИТ ВЕЖЛИВОСТИ

Сидели мы как-то раз с моим другом Виталиком у него дома, делать было нечего.

Виталья раскрыл газету и сразу как захохочет.

— Бред собачий! Чушь полная! — сообщил он мне. — Посмотри вот!

И ткнул пальцем в объявление. Там было написано: «Визиты представителей инопланетных цивилизаций». И номер телефона указан.

— Бред, конечно, — согласился я.

А Виталик уже набрал нужные цифры и говорит в трубку:

— Здравствуйте, хи-хи! Можно позвать в гости какого-нибудь лунатика? Или, лучше, сиреневого марсианина!

— Заказ принят, ожидайте! — громко ответила телефонная трубка.

Через минуту небо загудело, и у нас во дворе начали один за другим приземляться марсианские космические корабли.

— Визит вежливости, — коротко сообщили пришельцы, когда Виталик открыл им дверь.

Инопланетные гости быстро нашли в холодильнике большой песочный торт, тут же его съели, прихватили с

собой в дорогу полкило сосисок; уже оказавшись снова во дворе, цыкнули на соседского пса Тобика — и улетели восвояси.

— Бред собачий! — почесал в затылке мой друг Виталий, когда вся эта межпланетная свистопляска закончилась. — Чушь полная! И сосисок жалко!

Я ничего не ответил.

Конечно, бред! А что, сразу не ясно было?!

ГОВОРЯЩАЯ ЧЕРЕПАХА

Мальчику Никите в день рождения родители подарили аквариум с черепашкой.

— А ты уроки на завтра сделал, именинник? — на всякий случай спросила мама. — Скоро гости начнут собираться!

— Конечно! — бодро ответил Никита.

Когда мама вышла из комнаты, он честно добавил:

— Да нам почти ничего и не задали!

— Ха-ха, — вдруг негромким голосом сказала черепаха. — Как это не задали?! Выучить наизусть два стихотворения Пушкина Александра Сергеевича; по природоведению параграфы с тридцать седьмого по сорок четвёртый; по арифметике...

— Цыц! — погрозил Никита пальцем аквариуму. — Черепахи не разговаривают! Забыла?!

— Да это я так... — согласилась черепашка. И продолжила с выражением перебирать русские народные пословицы: — Ученье свет, а неученье — тьма! По выучке мастера знать! Красна птица перьем, а человек ученьем! Повторенье — мать ученья!

— Много знаешь! — похвалил черепаху Никита. — погоди, я сейчас!

Именинник отправился в кухню, достал из холодильника капустный кочан, оторвал самый большой лист и принёс в аквариум.

— Спасибо, очень вкусно, — сказала черепашка, громко захрустела капустой и больше не проронила ни слова.

Никита уселся поудобнее в кресло и стал дожидаться прихода гостей.

Уж он-то на своём веку столько этих говорящих животных перевидал — и не сосчитать!

БУМАЖНЫЙ САМОЛЁТ

На уроке русского языка третьеклассник Вася Захарычев сложил из тетрадного листа самолёт.

Как только учительница Анна Фёдоровна отвернулась к доске, он запустил летательный аппарат к потолку.

Самолётик плавно облетел класс один раз, другой, третий...

Все ученики, задрвав головы, замороженно считали круги, пока самолётик наконец аккуратно не приземлился в самом центре учительского стола, прямо на раскрытый журнал с отметками.

— Кто это сделал? — строго спросила Анна Фёдоровна.

— Я, — не стал отпираться Вася Захарычев.

— А почему ты запускаешь самолётики на уроке? — продолжала учительница.

— До перемены не дотерпел, — честно признался Вася. И по привычке добавил: — Я больше не буду...

Анна Фёдоровна безнадежно махнула рукой и продолжила урок.

Бумажную поделку она положила в сумочку, чтобы не привлекать лишнего внимания.

Вечером, уже дома, учительница показала самолётик своему мужу Михаилу Алексеевичу.

— Посмотри, пожалуйста, чем занимаются мои ученики во время уроков русского языка!

— Ух ты! — восхитился тот. — Свежо, оригинально, весьма даже нестандартно! Новаторский подход!

И сразу же уселся за компьютер, делать расчёты.

Потому что Михаил Алексеевич был знаменитым авиационным конструктором. Толк в самолётах он знал.

Уже через месяц на самом лучшем заводе выпустили новую модель спортивного планера.

И на этом планере отважный пилот-испытатель немедленно установил сразу несколько европейских и мировых рекордов.

Летательному аппарату присвоили гордое имя «Вася Захарычев».

Потом в школу, где учился третьеклассник Вася, приехала целая делегация, человек, наверное, двенадцать самых знаменитых учёных, лётчиков и народных артистов. Даже один космонавт приехал.

За гениальную конструкцию бумажного самолёта третьекласснику Василию Захарычеву торжественно вручили почётную грамоту.

Вася всем вежливо сказал спасибо, а затем по привычке добавил:

— Я больше не буду...

ВЕЖЛИВАЯ КОШКА

Третьеклассник Вася Захарычев сидел в парке на лавочке и наблюдал за воробьями.

Какой-то добрый человек раскрошил на дорожке сдобную булку, и большая стая воробьёв с аппетитом склёвывала угощение.

Неожиданно вдалеке, в самом конце аллеи появилась серая кошка.

Воробьи всполошились, поднялся гвалт, кто-то взлетел, а самые храбрые начали клевать крошки с невиданной быстротой.

Кошка неторопливо подошла чуть ближе, остановилась и, обращаясь к воробьям, вдруг произнесла мягким голосом:

— Дорогие друзья, приятного аппетита! Извините, если ненароком побеспокоила.... Не стану вам больше мешать! Не обращайтесь на меня внимания! Я обойду вас стороной!

— Пустяки! Пустяки! — отвечали воробьи наперебой, понемногу успокаиваясь. — Вы нам ничуть не помешали!

— Какая вежливая и воспитанная кошка! — невольно ахнул удивлённый третьеклассник.

— Восхищён вами! — сказал Вася кошке. — Вы благородная натура!

Вся стая воробьёв вдруг с шумом поднялась в воздух.

— Кошмар, чик-чирик, ужас! — наперебой чирикали они на весь парк. — Спасайся кто может! Караул! Невслыханное дело! Человеческий мальчишка на скамейке разговаривает с кошками!

Воробьи улетели. Кошка странно фыркнула, и, глядя Васе в глаза, сказала недовольным тоном:

— Фи! Голубчик, вы бы ещё зачирикали! Этими своими глупостями вы мне всю охоту испортили!

ТОРТ «ЕЛЕНА»

Самыми красивыми в витрине были торты с женскими именами.

— Выбирай ты, — предложил Валерке отец. И начал объяснять продавщице:

— Мама у нас — Надежда, дочек зовут Катюшка и Маруся...

— Торт «Елена», пожалуйста, — попросил Валерка.

Отец странно посмотрел на сына, а продавщица Валерку поддержала.

— Правильно! — сказала она. — Чтобы никому из ваших любимых женщин обидно не было! Ни Надежде, ни уж тем более Катюше с Марусей!

— И вас мы сердечно поздравляем, — благодарно улыбнулся Валеркин отец мудрой женщине. — Наши лучшие пожелания в день Восьмого марта!

Дома, пока сестрёнки разбирали подарки, а мама с папой занимались праздничным столом, Валерка улучил момент, закрылся в своей комнате и быстро набрал знакомый телефонный номер.

— Алло! — сразу же ответила Ленка. — Алло, вас слушают!

Валерка, кажется, даже перестал дышать.

— А, это ты, молчун! — вдруг весело рассмеялась девочка на другом конце провода. — Я уже по звонку тебя угадываю!

По коридору из кухни к столовой прошла Валеркина мама, шаги её были лёгкими и едва различимыми, но Валерка быстро ладонью прикрыл телефонную мембрану.

— Каждый день звонишь, а хотя бы словечко сказал! — весело продолжала Ленка. — А сейчас, наверное, таким вот способом ты меня поздравляешь с женским днём? Верно?

Валерка едва не закричал: да! да! Но не закричал.

— Ну, молчи, молчи и дальше! — сладким ехидным голосом посоветовала напоследок Ленка. — А звони почаще! Я ведь всё равно когда-нибудь угадаю, кто ты!

И положила трубку.

А потом они с папой поздравляли маму и Катю с Марусей, пили чай и за один присест съели весь торт.

— Потрясающая вкуснятина! Молодец, сын, правильный сделал выбор! — Отец подмигнул и одобрительно толкнул Валерку в бок. — Ведь там чего только не было! И «Ольга», и «Ксения» ... «Дарья», наконец... Тоже, наверное, не хухры-мухры! А почему «Елена»?

— Не знаю, — пожал плечами Валерка.

И улыбнулся маме.

ЧАЙНИК

Мальчик Дима очень любил сказки.

В какой-то книге он узнал волшебное слово и тут же решил его проверить.

Дима отправился в кухню, ткнул чайник пальцем и произнёс страшным голосом:

— Музулун!

Чайник высоко подскочил на месте, затем спрыгнул с плиты и начал быстро бегать по всей квартире — из кухни в коридор, затем в комнату, оттуда обратно в коридор...

Дима едва за чайником поспевал.

— Эй, чайник! — закричал, наконец, мальчик. — Остановись, ты совсем глупый, что ли?! Ты же не можешь бегать, у тебя никаких ножек нет! И ног тоже!

Чайник перестал бегать.

— Да, — сказал он. — Ног у меня действительно нет.

— И языка у тебя тоже нет! — Постучал себя по лбу Дима. — Так что не болтай лишнего!

Чайник молча вернулся в кухню, забрался на плиту, сам включил огонь и сам себя на огонь поставил.

Внутри у чайника всё кипело от обиды.

ВЕЖЛИВОСТЬ

Любознательный мальчик Гоша долго наблюдал, как летают утки.

А затем взмахнул руками, будто крыльями, и сам поднялся в воздух.

— Безобразие! Немедленно вернись! — сразу же закричали снизу. — Люди не могут летать, как утки!

— Извините, — сказал Гоша, опустившись на землю.

Он пошёл наблюдать за полётом шмеля. И понял, как это делается.

— Безобразие! — закричали снизу, едва Гоша поднялся выше крыш. — Люди не могут летать, как шмели!

— Извините, — отвечал мальчишка. — Иду на снижение!

— Послушайте, любезный! — чирикнул Гоше пролетавший мимо воробей. — Почему вы всё время извиняетесь?!

Воробей показал крылышком на толпу зевак и прохожих внизу.

— Посмотрите! Смотрите внимательно! Никто из этих людей не умеет летать!.. Но если бы хоть один из них взлетел, он бы ни за что на свете не стал перед вами извиняться!

Мальчик Гоша только грустно вздохнул.

— Никто из них никогда не взлетит... — ответил он воробью. — Уж извините!

ПРОСЬБА

Девочка Таня вышла со своей бабушкой во двор, на прогулку. И сразу же начала капризничать.

— Не хочу я в этой дурацкой песочнице возиться! — надула она губки. — А-а-а-а! Я в зоопарк хочу!

Бабушка ничего не успела ответить Танечке, как с неба опустилась небольшая космическая летающая тарелка.

— Выручай, девочка! — хриплым голосом попросил командир корабля, оранжевый марсианин. — Ещё громче крикнуть можешь?

— Запросто, — ответила добрая Таня.

Капризная девочка с большим удовольствием затопала ногами и закричала так, что со всех деревьев листья облетели:

— А-а-а-а-а-а-а! В зоопа-а-а-а-а-а-арк хочу!

Из тарелки выбрались и другие марсиане: синенький, малиновый и зелёный в крапинку.

— Пойдём-ка мы, пожалуй, в зоопарк, — решила, наконец, бабушка.

И Таня сразу перестала кричать и топтать ногами.

— Спасибо вам сердечное, — горячо поблагодарил марсианский командир старушку.

— А что, собственно, такого уж особенного произошло? — удивилась та. — Что случилось?

— Почти катастрофа! — объяснил космонавт. — Если бы не Таня!.. Полчаса назад во всей необъятной галактике вышла из строя навигационная система, не стало никакой телепатической связи!

— И межпланетные корабли сориентировались по звуку — полетели на голос вашей внучки, — добавил второй марсианин, синенький. — Теперь не заблудятся!

ЛОВКАЧ

В классе у Стёпки Вилкина было прозвище Ловкач. На уроках он бездельничал и частенько приходил без домашнего задания. А вот двойки получал редко, потому что ловчил и изворачивался.

Стёпка каким-то непостижимым образом мог уверить учителей, что упражнение у него выполнено, только в другой тетради. И что дневник собака сгрызла, а новый он пока переписывает. На самостоятельных предприимчивый Стёпка пользовался ответами ребят из параллельного класса, которые уже писали работу. И мог запросто получить пятёрку.

— Ты, Вилкин, лодырь и врун! — высказала ему как-то отличница Вера Кукушкина.

Стёпка её слова мимо ушей пропустил — впереди ждала новая контрольная по истории. Сложная! Учительница обычно разрешала оставлять на столе только листок и ручку. Но Стёпка выкрутился. Попросился на первую парту, ловко приклеил шпартгалку к обратной стороне монитора, стоящего на учительском столе, и...

— Ну, ты красавец! Прямо перед носом! — похвалил Стёпку на перемене Серёжка Цветков.

— Попадёшься когда-нибудь, Вилкин! — покачала головой Вера Кукушкина.

— Не каркай, Каркушкина! — весело ответил ей Стёпка и, подмигнув Серёжке, умчался куда-то по своим делам — ловчить и изобретать.

Чем больше ему везло, тем меньше оставалось желания зубрить скучные учебники.

Как-то раз на урок географии Стёпка тоже пришёл неподготовленным. Старенький добродушный Пётр Ефимович особой опасности не представлял. Поэтому Стёпка дома даже учебник не открывал, хотя учитель просил ещё и доклад сделать.

«Пусть Кукушкина отдувается! — думал Стёпка, беззаботно развалившись на своей последней парте и ехидно поглядывая на Веру. — Вон как зубрит!»

Заметив Вилкина, Вера сердито от него отвернулась, а потом подняла руку и... отправилась к доске. Вслед за Кукушкиной у доски оказался Серёжка Цветков, после Серёжки Васька Иванов.

Пётр Ефимович внимательно слушал доклады, неспешно кивал головой, что-то говорил, ставил оценки.

Вилкин занервничал. Обычно учитель спрашивал всего несколько человек. А сейчас?! Неужели всех спросить собирается?! Оставалось всего трое: Сергеев, Голубкова и он!

Голубкова поднялась из-за парты...

Точно всех! Что делать?! Как выкручиваться?!

— Серый! — вдруг взволнованным шёпотом позвал Стёпка Царькова. — Серый, дай доклад твой прочитать!

— Ты чего? — зашипел на него Серёжка. — Я же его уже читал.

— Ты в начале читал, а я в конце! Ефимыч забыл уже! Не заметит!

Цветков замялся.

Стёпкины глаза азартно заблестели.

— Спорим, я Ефимыча обману и получу пятёрку! Спорим?!

Привлечённые шумом, ребята теперь с интересом наблюдали за ними. Реагировали по-разному. Иванов с

Сергеевым уже делали ставки. Вера крутила у виска пальцем.

Серёжка Цветков до последнего мялся и вдруг протянул Стёпке руку.

— Спорим!

Вилкин ловко шлёпнул его по руке, схватил доклад и в это мгновение услышал свою фамилию.

Оказавшись у доски, Стёпка покосился на учителя и начал читать. Ребята затаили дыхание. Вилкин, казалось, тоже не дышал, одними губами произнося мало-знакомые слова. Всё быстрее и быстрее. Волнение гнало его вперёд к заветному концу. Он боялся, что Пётр Ефимович всё поймёт и остановит.

Но Пётр Ефимович не остановил.

— Молодец! Хороший доклад! — дослушав, сказал он спокойно и даже немного ласково. — Только... — прибавил он после некоторого молчания, — я его уже слышал.

В классе раздались смешки. Сердце Стёпки застучало от волнения.

— А мы... а мы... вчера с Серёжей в одной библиотеке сидели, — неожиданно придумал он. — Поэтому у нас и одинаково.

Цветков аж на стуле подскочил: «Ловко сочиняет!»

— Ну что ж! — не стал возражать Пётр Ефимович. — Если вдвоём, да ещё в библиотеке, тогда садись, пять! — И с этими словами он протянул Стёпке дневник.

Сияющий от радости Вилкин отправился на своё место не спеша, вразвалочку. Пусть им все полюбуются. Ведь он, и правда, сегодня молодец! Пятёрку просто так получил. Петра Ефимыча провёл. Спор у Цветкова выиграл. Да ещё и Кукушкиной нос утёр.

Вон она сидит, на него смотрит. Даже не злится теперь, а только глазами от удивления хлопает. Вилкин

подмигнул ей и издевательски улыбнулся: «Учись, Кушкина, как учиться надо!»

Дойдя до своей парты, он торжественно открыл дневник. В нём в строке «География» стояла идеально выведенная двойка.

Стёпка недоумевающе взглянул на учителя. Пётр Ефимыч игриво подмигнул ему и улыбнулся.

РОМАШКИ ДЛЯ НАТАШКИ

Никогда раньше Гурова не нравилась Илье. Что в ней хорошего: отличница, торопыга, болтушка и ябеда. То ли дело Олеська, она и секреты хранить умеет, и на дерево залезет проворней любого мальчишки, и когда свалится — не плачет. Леська — друг! А Гурова... ходит, командует, а как что — сразу в слёзы или к учительнице жаловаться. И всё ей с рук сходит. Одним словом, староста!

Никогда её раньше Илья не замечал, хоть и сидели они вместе с четвёртого класса. Но после того случая на математике, когда новый учитель Гуровой тройку поставил, всё изменилось. Илье вдруг Наташку так жалко стало, что непременно захотелось ей какую-нибудь приятную вещь сделать. И сделать так, чтоб никто не заметил, и главное, чтоб сама Наташка не догадалась. А то ведь совсем зазнается.

Несколько дней Илья пребывал в несвойственном для него задумчивом состоянии, и вдруг на уроке рисования ему представилась возможность Наташку порадовать.

В кабинете ИЗО все сидели по одному за маленькими столиками, и главное, Илья сидел отдельно от Гуровой: она за первым столом, а он за последним. Ребята уже приготовились к уроку и от нечего делать брызгали друг в друга, смачивая кисточки в банке с водой, как вдруг в

класс ворвался длинноволосый Сергей Иванович и буквально с порога с пафосом объявил:

— Сегодня рисуем цветы!

— Почему цветы? — сразу же выкрикнул со своего места недовольный Растеряев. — Лучше б машину нарисовали, никогда ведь не рисовали!

— Потому что, Арсений, цветы — это символ весны и красоты! — восторженно сказал Сергей Иванович. — Их очень любят ваши бабушки, мамы, сёстры! Если хорошо нарисуете, можете подарить, им будет очень приятно.

«А ведь это идея!» — радостно подумал Илья.

Ребята приступили к выполнению задания. Илье, как назло, ничего не приходило в голову. Он ведь не знал, какие цветы Гурова любит. А хотелось что-нибудь необычное, чтоб ей действительно приятно было. Попробовал изобразить гвоздику, но гвоздика не желала получаться. Потом принялся за розу, вспомнив, что папа иногда дарит их маме, но намучился и с розой. В конце концов, махнув на всё рукой, решил соорудить чего попроще. Нарисовал круглую серединку, приделал к ней пять лепестков, раскрасил и понял, что получилась ромашка. И вдруг, просияв, быстро вывел наверху листа печатными буквами: «Ромашки для Наташки!»

Теперь предстояло самое сложное: незаметно передать рисунок на первую парту. Илья осторожно повертел головой: ребята выполняли задания, учитель увлёкся чтением журнала. Он аккуратно толкнул сидящего впереди друга:

— Колян, передай Гуровой, только тихо, — и приложил палец к губам.

Колька растерянно посмотрел на товарища, но ничего не спросил, лишь мельком взглянул на рисунок и похлопал по плечу Петьку Ермакова:

— Чего тебе? — недовольно обернулся Ермаков.

— Гуровой передать просили, — деловым тоном сказал Коля.

— Хм! — усмехнулся Петька, с любопытством разглядывая рисунок. — Ромашки, а лепестки как у тюльпана! А кто просил?!

— Не знаю, — оскорбившись за друга, сердито проговорил Коля. — Передавай дальше.

Ермаков ещё раз усмехнулся и отдал рисунок Ваське Моисеенко.

Всё это время Илья сидел как на иголках, он очень боялся, что кто-нибудь из ребят откажется передавать и начнёт выяснять, кто послал. Делая вид, что занят работой, он внимательно следил за передвижением листка по классу. Вот он у кудрявого Моисеенко, но на счастье Ильи, увлечённый рисованием Васька, даже не взглянув на ромашки, передал их дальше. Осталось ещё две парты, и рисунок дойдёт до своего адресата. Но какие парты! Вовка Крюков и Растеряев! Вовка, конечно, парень неплохой, но... Мысленно представив, что может произойти, если клоуну Крюкову захочется пошутить, Илья внутренне сжался.

И вот Вовка увидел листок.

Повертев его в руках и изучив надпись, он вполголоса, так чтобы его слышали сидящие за соседними партами, весело произнёс:

— Кажется, у нас в классе появился влюблённый художник!

Ребята зашевелились. Петька Ермаков захихикал, Растеряев с интересом развернулся к Крюкову. Воодушевлённый вниманием, Вовка поднял вверх рисунок и продолжал:

— Смотрите, смотрите, а муза, наверное, Гурова! Да, Гурова! Влюблённый художник тут так и написал: «Ромашки для Наташки!»

Ребята засмеялись и принялись тянуть шеи к рисунку, чтобы получше разглядеть надпись.

Услышав свою фамилию, Гурова недовольно повела плечами и оглянулась. Илья склонился над чистым альбомным листом, делая вид, что занимается творчеством, на самом же деле в этот момент ему хотелось растерзать Крюкова. «Вечно он нос не в свои дела суёт! Лишь бы поиздеваться над кем-нибудь! Клоун! Если всё раскроется, — сердито думал Илья, — он у меня на перемене получит! Ох, как получит! — Смех в классе звучал всё громче. — Пусть всё раскроется!»

Но пока ситуация складывалась удачно для Ильи. Сергей Иванович, потревоженный шумом, отвлёкся от чтения и стал искать зачинщика беспорядка. Увидев весёлого Крюкова, радостно размахивающего руками, учитель вдруг грозно на него посмотрел и пообещал поставить двойку за работу на уроке. Вовка, не ожидавший столь бурной реакции от всегда мирного Сергея Ивановича, перестал улыбаться, расстроился и собрался отдать рисунок Гуровой, но Сенька Растеряев вдруг проворно выхватил листок у него из рук.

Сергей Иванович сел и снова уткнулся в журнал. Сенька выждал минуту, а затем ехидно обратился к старосте:

— Смотри, Гурова, какой тебе шедевр прислали.

Наташка сердито взглянула на Растеряева, покачала головой и отвернулась.

— Что, не веришь? Смотри, тут так и написано: «Ромашки для Наташки!»

Сенька засмеялся. Ребята опять зашевелились. Илья, до которого долетали лишь обрывки фраз, занервничал. Наташка снова покачала головой.

— Что, правда не веришь? — на смену Сенькиному веселью пришло возмущение. — Да на, смотри! — И Растеряев приблизил лист совсем близко к Наташе.

И вдруг Гурова, наверное, сама от себя не ожидая такого, ловко выхватила его у Сеньки.

Растеряев опешил от Наташкиного поступка и собирался вернуть рисунок обратно, но девочка стала поднимать руку, делая вид, что собирается пожаловаться, и Сенька отстал.

«Ромашки», наконец, дошли до адресата.

Илья увидел это, но не расслабился, не зная, как будет реагировать Гурова. А она посмотрела на рисунок, покрутила головой в поисках пославшего его, а затем улыбнулась и покраснела — «Ромашки» ей понравились! И, украдкой глядя на Гурову, Илья вдруг сам улыбнулся и покраснел.

Сергей Иванович тем временем отложил журнал, взглянул на часы и, громко кашлянув, обратился к классу:

— Ну что ж, пора заканчивать, до звонка осталось 7 минут. Времени для творчества было достаточно. Посмотрим, что у вас получилось! — И он, взяв со стола красную ручку, собрался, как обычно, ходить по рядам и выставлять оценки.

Илью охватила паника. Со всеми переживаниями, которыми был полон урок, мальчик совершенно забыл нарисовать другие цветы, не для Наташки, а для учителя. И сейчас он сидел, смотрел на пустой лист и с ужасом понимал, что всё сейчас раскроется, что вот сейчас все поймут, что именно он послал Гуровой рисунок.

А Сергей Иванович приближался и приближался, всё слышнее были его фразы, порицающие или хвалящие учеников. Вот он уже склонился над Колей, кажется, ставит ему четвёрку... Еще мгновение, и учитель оказался у стола Ильи и с недоумением уставился на пустой лист.

— Погонин, а где твоя работа?!

— Моя?.. — Илья замялся.

Голубоглазый Колька сразу всё понял и, развернувшись к другу, смотрел на него с сочувствием и грустью, но не знал, чем помочь.

Похоже, не один Коля догадался о том, где рисунок Ильи. В классе стали раздаваться смешки и шуточки: «Влюблённый художник!», «Погонин и Гурова!»

Илья был готов сквозь землю провалиться, а Сергей Иванович повторил уже более настойчиво:

— Я спрашиваю, где твоя работа?! Ты чем весь урок занимался?

— Я...

Казалось, таких безвыходных положений у Ильи ещё в жизни не было. Но вдруг к его парте подошла Гурова! Она появилась почти бесшумно, словно фея из сказки, призванная спасти его, и, сжимая в руке листок с цветами, чуть взволнованным голосом произнесла:

— Сергей Иванович, вы только два Погонину не ставьте. Вот его рисунок! Ему его ромашка не понравилась, и он меня попросил другую нарисовать... А по-моему, красиво: лепестки ровные, и разукрашено ярко... Очень красиво! Возьми! — С этими словами девочка протянула Илье листок.

Смешки прекратились, ребята от недоумения открыли рты.

Илья благодарно посмотрел на Наташу, а затем перевёл взгляд на рисунок: на месте надписи остался чуть заметный след от ластика.

КАПИТОШКА

«Ну и чокнутые же эти девчонки! — Данька стоял и взволнованно теребил пуговицу пиджака. — Понатащат в школу всякой ерунды: заколок, игрушек разных... Мода у них! А люди нормальные страдают...»

Первой жёлтого резинового Капитошку в школу принесла Катя. Показала, похвасталась, и на следующий день точно такой же, только зелёный, появился у Наташи. Потом у Даши. И вскоре с весёлыми цветными Капитошками играли почти все девочки класса. Они лепили из них разные забавные фигуры, сплющивали, растягивали и, демонстрируя друг другу, громко смеялись.

Одна Таня не смеялась, в грустном одиночестве глядя на довольных одноклассниц: Капитошку ей не покупали.

— Ну что, прям, у всех у всех есть? — как-то вечером отбиваясь от очередной Таниной просьбы, недоверчиво спросила у неё мама и тут же прибавила сердито. — Никак я не пойму, что у вас за мода?! У одной появился, так и другой подавай! И у Насти есть?

Таня, ещё больше погрустневшая, отрицательно покачала головой и не сказала маме, что её подруга Настя уже две недели болела и не ходила в школу. А иначе ей бы, наверняка, купили, и она, довольная и весёлая, забыв про всё на свете, упорхнула бы играть с девчонками.

— Пятый класс, взрослые уже, а всё в школу безделушки разные носите! — глядя на молчаливую дочь, уже более миролюбиво прибавила мама и дала деньги.

Быстро одевшись, счастливая Таня выбежала на улицу. «Только бы магазин оказался открыт! Только бы Капитошки в нём ещё остались!» Она с нетерпением подбежала к витрине. Под пыльным стеклом лежал после-

дний, будто ждал её. Жёлтый, с пушистым хохолком на макушке и маленьким ниточным ротиком.

Таня протянула продавщице деньги.

— Бракованный он, — предупредила продавщица, равнодушно ткнув в круглый потёртый бок. — Будешь брать?

Капитошка смущённо смотрел на Таню тёмными, немного грустными глазками, словно извиняясь за свой недостаток.

Таня пожалела его и, как живого осторожно спрятав за пазуху, поспешила домой.

— Теперь ты будешь жить у меня! — сажая Капитошку под зелёную настольную лампу, радостно сообщила она ему и вдруг заметила, что он будто бы тоже повеселел.

Весь оставшийся вечер они провели вместе. Капитошка оказался очень добрым, дружелюбным и воспитанным. Не обзывался, не ябедничал. Смотрел вместе с Таней телевизор, с удовольствием устроившись в её тёплой, мягкой ладошке. Терпеливо сидел на учебнике с вежливым вниманием слушая, как она старательно учит уроки.

Он был самым лучшим и самым красивым. Таня вскоре совсем перестала замечать белое пятно на его боку.

Засыпая, она думала о том, что завтра возьмёт Капитошку в школу, и они с девочками будут играть, все вместе. Как хорошо всё-таки, что он появился!

— А, лишайный! — засмеялась Катька, бесцеремонно ткнув в Капитошку пальцем.

Таня сделала шаг назад и на всякий случай прикрыла его рукой.

— Чего другого-то не купила? — Наташка тоже засмеялась. — Нормального?

— Он у тебя хоть тянется? — хихикнув, поинтересовалась Дашка. — Смотри, как мой! — И она резко растянула игрушку.

— Нет, только сплющивается! — насмешливо вставил подлетевший к ним Данька. — Давай покажу!

Увернувшись от нахального одноклассника, Таня крепко прижала к груди несчастного Капитошку и торопливо пошла прочь.

«Не переживай, — останавливаясь в уголке у раковины и пытаясь сдержать слёзы, сказала она новому другу, — я тебя никому не отдам и мучить тоже не буду».

Капитошка внимательно смотрел на неё своими печальными глазками и, наверное, верил.

— О! И тебе купили? — увидела Таню проходившая мимо Полина Сергеевна, их учительница по русскому языку. — Можно посмотреть?

Таня смущённо протянула ей Капитошку, пытаясь прикрыть пальцами отметину на боку.

— Ничего страшного! — заметив, понимающе улыбнулась Полина Сергеевна. — Всё бывает! Ты главное, его не бросай! Он же твой друг, а друзей не бросают!

Неожиданно прозвенел звонок.

— Ну, беги в класс! — ласково сказала она напоследок. — Я сейчас подойду!

Таня осторожно, почти незаметно вошла в кабинет и слегка поморщилась от переполнявшего его шума. Это как обычно хулиганил заводила Данька Круглов.

— Кошмар! — кричал Данька, кривляясь у доски. — Девчонки сошли с ума! Их захватила капитономания! Резиновая ерунда повсюду! — хватая лежащую на Катькиной парте игрушку, продолжал кричать он. — Хотя!.. — Данька несколько раз подбросил её в воздух. — Может и не ерун-

да... Мяч... для метания! Точно! — и обрадовавшись своей догадке, он с силой метнул воображаемый мяч в доску.

— Дурааак! — полуобижено, полукоккетливо протянула Катька.

— Круто! — оценила Дашка. — Почти в яблочко!

— Ну так! — самодовольно хмыкнул Данька и неожиданно оказался у Таниной парты.

— Молчанова, дай твоим пульну! — И он быстро схватил Капитошку с парты.

— Отдай! — пронзительно закричала Таня, беспомощно пытаясь допрыгнуть до его поднятой руки, но тщетно. Данька увернулся, размахнулся и швырнул. Ударившись о доску, Капитошка жалобно скрипнул и... порвался.

И вместе с ним будто что-то сломалось внутри у Тани. Она безучастно опустила на стул и, закрыв лицо руками, горько заплакала.

Ребята притихли.

— Да ладно, Молчанова, не реви! — начал подлизываться к ней Данька. — Было бы из-за чего! Он же всего 50 рублей стоит! Ну, хочешь, я тебе денег дам, ты два таких купишь.

Таня зарыдала ещё сильнее, громко всхлипывая и содрогаясь всем своим худеньким телом.

Данька занервничал, сейчас вот-вот Полина Сергеевна придёт, и тогда ему влетит. Ой, как влетит!

«Ну и чокнутые же эти девчонки! — сердито думал он, нервно теребя пуговицу пиджака. — Понатаскают в школу всякой ерунды: мода у них!..»

В этот момент в класс вошла Полина Сергеевна. Выяснив в чём дело и с трудом успокоив безутешную Таню, она посмотрела на Даньку.

Лучше бы ему влетело! Лучше б влетело! Но Полина Сергеевна только молча качала головой, пристально

глядя на него каким-то новым взглядом, взглядом от которого Даньке делалось нестерпимо тяжело, стыдно и неуютно.

После урока Полина Сергеевна попросила некоторых ребят остаться. Она была расстроена и говорила им, что так нельзя и то, что случилось, серьёзно. И ещё, что всегда очень больно терять тех, к кому привязываешься.

Даньке неожиданно подступил ком к горлу: он вдруг вспомнил своего пса Джека, который был его другом с самого детства и в прошлом году погиб... Вспомнил, как плакал и переживал...

— Надеюсь, ты больше никогда так не поступишь, — сказала Полина Сергеевна притихшему Даньке, — Хорошо, если Таня тебя простит.

Таня пришла домой раньше всех. В её комнате место под лампой теперь пустовало, и она снова расплакалась.

Данька вышел из школы поздно. Возбуждённый, радостный и даже немного счастливый.

— Таня! — взволнованно, с робкой улыбкой окликнул он её на следующий день перед уроками. — Вот твой друг.... Он... он не порвался! Просто развязался шарик. А я его из ведра вытащил, заново перевязал и.... Вот возьми...

В протянутой Данькиной руке, и правда, сидел её Капитошка. Со знакомым белым пятном на боку, немного помятый, но родной!

Может, и странные эти девчонки, только Данька почувствовал себя несказанно счастливым, когда Таня вдруг осторожно взяла у него Капитошку. И, наверное, простила.