

# ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

8/2024



|  |  |           |
|--|--|-----------|
| Учредители<br>журнала:                             | <b>СОДЕРЖАНИЕ</b>  |           |
| АО «Молодая<br>гвардия»<br>и коллектив<br>редакции | Важная информация о подписке!  | <b>1</b>  |
| Главный<br>редактор<br>Ю.И. Кочетков               | Внимание, конкурс!   | <b>3</b>  |
| Редакционная<br>коллегия:                          | ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ<br>Наталья Седельникова. Семейный разговор.<br>Круг возможностей | <b>4</b>  |
| С.В. Винокурова                                    | Екатерина Шевичева. «Я делаю свою<br>работу, и людям это нравится»                           | <b>12</b> |
| В.З. Денискина                                     | Андрей Гостев. Паралимпийская корона Урала.<br>Восхождение на Иремель                        | <b>22</b> |
| И.Н. Зарубина                                      | ПРОБА ПЕРА<br>Конкурс юных авторов   | <b>39</b> |
| О.В. Клековкина                                    | НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ<br>Евгения Зуева. Стихи   | <b>44</b> |
| Ю.И. Котов   | Арсений Голенищев-Кутузов. Стихи   | <b>46</b> |
| Т.М. Морева  | АЗ, БУКИ, ВЕДИ<br>Людмила Уланова. Стихи   | <b>59</b> |
| И.И. Семёнова                                      | Китайские народные сказки  | <b>62</b> |
| А.П. Торопцев                                      | Светлана Сорока. Рассказы  | <b>75</b> |
|  | Светлана Потапова. Японский веер   | <b>84</b> |

# **ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О ПОДПИСКЕ!**

Уважаемые руководители коррекционно-образовательных учреждений, где учатся незрячие и слабовидящие школьники, а также директора специальных библиотек для слепых!

Журнал «Школьный вестник» на протяжении 86 лет многим своим читателям помог найти место в жизни, выбрать свою профессию, был большим другом и помощником детей и взрослых. Сегодня ему очень нужна ваша поддержка!

**ПОДПИШИТЕСЬ**, пожалуйста, на наш журнал, если вы этого ещё не сделали.

На страницах «Школьного вестника» каждый читатель может найти для себя что-то интересное и нужное: младшие школьники в рубрике «Аз, Буки, Веди» в каждом номере познакомятся со стихами и рассказами молодых профессиональных авторов; учащиеся любого возраста могут принять участие в литературном конкурсе «Проба пера» и по итогам получить достойный приз; старшеклассники узнают о профессиях, в которых успешно работают незрячие и слабовидящие люди; педагоги могут опубликовать свои методические работы, наблюдения, поделиться своим опытом обучения и воспитания незрячих и слабовидящих детей.

Оформить подписку на «Школьный вестник» можно с любого месяца в любом отделении «Почта России», а также в агентстве «Урал-Пресс».

**Индексы** в каталоге АО «Почта России» журнал «Школьный вестник» **шрифтом Брайля**

ПП671 — подписка на 1 месяц

ПП672 — годовая подписка

**Индексы** в каталоге АО «Почта России» журнал «Школьный вестник» **укрупнённым шрифтом**, кегель 18

ПП663 — подписка на 1 месяц

ПП670 — годовая подписка

**Индексы** в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал «Школьный вестник» **шрифтом Брайля**

70864 — подписка на 1 месяц

71546 — годовая подписка

**Индексы** в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал «Школьный вестник» **укрупнённым шрифтом**, кегель 18

81661 — подписка на 1 месяц

81683 — годовая подписка

Подписаться можно как на брайлевский вариант журнала, так и на журнал, отпечатанный крупнённым шрифтом. Внимательно смотрите на каталожные индексы.

**ОЧЕНЬ ЖДЁМ ВАШЕЙ ПОДДЕРЖКИ!**

Редакция журнала «Школьный вестник»

# ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжается и в 2024 году.

Условия остаются прежними. Все участники конкурса разделены на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы также получают ценные призы.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: [schoolvestnik@mail.ru](mailto:schoolvestnik@mail.ru)

Окончание приёма заявок 1 декабря 2024 года.

Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

---

# ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

---

## СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР\*

### КРУГ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

**Наталья Седельникова**

*педагог-психолог, равный консультант, автор  
проекта поддержки незрячих и слабовидящих  
«Мир иначе»*



В предыдущих статьях этого цикла мы с вами говорили о том, как принять особенности здоровья своего ребёнка, как влияет ваше восприятие его слепоты на формирование его личности, как можно изменить своё отношение к ситуации, в которой оказалась ваша семья, и как важна для незрячего самостоятельность. Статьи в рубрике «Копилка навыков» помогли вам оценить уровень их развития у вашего ребёнка, в них же вы получили рекомендации по формированию новых важных для развития самостоятельности умений.

---

\*Окончание. Начало читайте в № 7 за 2023 г.

Что же дальше? Представим, что все умения и навыки сформированы, что ваш ребёнок стоит на пороге взрослой жизни и вполне уверен в себе. Какие у него есть возможности?

Не надо забывать, что незрячий живёт всё-таки в мире зрячих, где всё ориентировано на визуальное восприятие, где основным шрифтом является плоскопечатный, а не шрифт Брайля. Что это значит на практике?

Мы принимаем свою особенность, но и не забываем про особенности зрячих людей. Это касается очень многих сторон жизни. Там, где можно, предлагаем рекомендации по взаимодействию с незрячим — правила сопровождения, этика общения, оказание помощи. Нужно понимать, что зрячий человек не обязан знать, как правильно взаимодействовать, помогать и сопровождать незрячего. Здесь очень важны открытая благожелательная коммуникация незрячего с окружающими его зрячими людьми, его желание помочь зрячему понять, как именно он может оказать поддержку.

Основные правила сопровождения незрячего человека:

Незрячий берётся за зрячего человека, поэтому идёт чуть позади.

В двери, рамки безопасности и прочие узкие пространства незрячий тоже проходит следом за сопровождающим.

Нужно попросить сопровождающего, чтобы он заранее предупредил незрячего о ступенях, порогах и других препятствиях и говорил не просто «ступенька» или «лестница», а «ступенька вниз/вверх», «лестница вниз/вверх».

Сопровождающий не должен брать за трость или за руку, в которой незрячий держит трость.

Есть несколько сфер жизни, которые требуют нашего особого внимания.

## **УМЕНИЕ СТАВИТЬ ПОДПИСЬ**

Система Брайля навсегда изменила жизнь незрячих людей. Она не проста в освоении и использовании, но она позволяет слепым не чувствовать себя зависимыми от других людей и повышает уровень их жизни. Но не стоит забывать, что подавляющее большинство людей не пользуются этим шрифтом и не понимают его. Поэтому незрячего ребёнка просто необходимо знакомить с плоскочечатными буквами. Это можно делать с помощью набора магнитных букв, которые продаются в любом детском магазине.

Уметь поставить личную подпись — это крайне важное умение. Если в школе вашего ребёнка этому не научили, необходимо заниматься этим дома.

### *Случай из практики*

Когда в августе 2023 года мы проводили очный тренинг «Уверенный курс», мы попросили старшеклассников расписаться на бланках присутствия. Оказалось, что почти у половины участников в паспорте вместо личной подписи стоит прочерк. Нас это просто потрясло. Как же ребята будут выходить из положения, когда нельзя обойтись без личной подписи? Например, у нотариуса, при открытии счёта в банке, при заключении договора с работодателем.

Задайтесь вопросом: «Как ваш ребёнок будет жить без личной подписи?» Если вы изучали с ребёнком плоскочечатные буквы с детства, то ему будет гораздо проще.

Если не изучали, а до получения паспорта остался месяц, то здесь уже нужно направить всё внимание на тренировку. Придумайте максимально простую комбинацию букв, лучше две, максимум три буквы и простую завитушку и начинайте тренироваться.

Разделите будущий автограф на части и тренируйте отдельные элементы. Сначала в крупном формате, пока рука не научится плавно перемещать ручку по бумаге.

Для этого вам нужно слепить из пластилина первую букву подписи. Она может быть достаточно большой, размером со спичечный коробок. Разместите её на листе бумаги так, чтобы она крепко держалась и при этом оставалась максимально объёмной. Далее пусть ребёнок отрабатывает написание буквы, пока не начнёт делать это движение автоматически. Теперь слепите ту же букву, но размером в сантиметр-полтора. Теперь задача научиться писать эту букву нужного размера.

Далее слепите второй элемент и прикрепите его к первой большой букве. Здесь та же схема — тактильное знакомство, отработка в крупном масштабе, потом в мелком. Так, прибавляя по одному элементу, полностью сложится подпись.

На отработку полностью готовой подписи необходимо тратить минимум 15 минут в день в течение месяца. Таким образом это действие станет автоматическим.

После получения паспорта не стоит прекращать периодические тренировки, чтобы рука не забыла движения. Вспоминайте и тренируйте подпись хотя бы раз в месяц.

Если до получения паспорта ещё есть время, то можно начать изучение плоскочечатных букв. Можно посмотреть разные рельефные пособия, но одним из наиболее

интересных вариантов являются магнитные буквы. С ними можно придумывать много игр и для закрепления знаний предлагать ребёнку составлять из них послания на холодильнике для членов семьи.

Когда ребёнок будет хорошо ориентироваться в плоскочечатных буквах, можно начинать тренировать написание своей фамилии и инициалов. После этого вместе придумать подпись и отрабатывать её написание до автоматизма.

## **ПЕРЕДВИЖЕНИЕ ПО ГОРОДУ И В ТРАНСПОРТЕ**

Здесь нужно понимать: несмотря на то, что люди вокруг нас зрячие, это не гарантия того, что они всегда видят идущего навстречу человека. К сожалению, часто можно встретить ситуацию, когда зрячий человек идёт, глядя в телефон, и не смотрит на дорогу. В этом случае возможно столкновение, ведь незрячий в отличие от него всё равно не увидит идущего навстречу. Поэтому при передвижении нужно помнить об этом и соблюдать несколько простых правил:

— Не ходить быстро и не делать резких движений, резких поворотов.

— Прислушиваться к звукам вокруг.

— Если впереди звук ремонтных работ или непонятный шум, лучше попросить помощи у прохожих.

— В непонятной обстановке надо постучать тростью, чтобы обозначить своё присутствие.

Соблюдение этих рекомендаций не убережёт полностью от неприятностей, но значительно снизит их количество.

Кроме пешеходов есть ещё велосипедисты и самокатчики, которые тоже могут не смотреть на дорогу,

поэтому научите ребёнка, если он слышит движение, подбирать трость короче и громко стучать при перемещении. Именно из-за движущихся по тротуару средств передвижения и нельзя резко поворачивать.

При использовании наземного общественного транспорта возникают три проблемы: понять, что автобус подъехал, какой у него номер и где двери.

Понять, подъехал ли автобус, можно либо по звуку, либо по движению людей, либо с помощью приложения, которое пока не на всех маршрутах работает.

Чтобы понять, какой номер автобуса подъехал, лучше всего спросить у людей на остановке. Если незрячий успел найти открытую дверь, то можно спросить пассажиров внутри. Если незрячий ожидает транспорт в одиночестве, то лучше позвонить волонтерам в приложение Be My Eyes. Особенно это актуально, если на нужном маршруте большие интервалы в движении транспорта.

Двери можно найти при помощи трости, но чаще всего в этом помогают люди.

В целом можно сказать, что окружающие люди достаточно доброжелательны и часто предлагают свою помощь на сложных участках дороги, при посадке в автобус или поезд, при пользовании эскалатором и так далее.

В ряде городов можно заказать заранее помощь сотрудников мобильной службы, это тоже не нужно упускать из своего внимания.

## **ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ**

Во время учёбы в вузе или колледже конспектировать лекции и сдавать задания нужно будет в электронном виде, поэтому необходимо владеть информационными

технологиями. Специально для обучающихся по инициативе проекта «Мир иначе» незрячий студент Кирилл Шмелёв создал портал BlindFriendly.

BlindFriendly — это уникальный каталог приложений и сервисов, созданных специально для улучшения качества рабочего и образовательного пространства незрячих. Цель проекта — сделать технологии доступными и понятными для каждого, независимо от уровня сложности.

Что можно найти на BlindFriendly?

— Образовательные ресурсы: приложения и платформы для обучения, развития навыков и получения новых знаний.

— Адаптивные инструменты работы: программы и утилиты для повышения продуктивности и самостоятельности.

— Ориентирование и навигация: решения, упрощающие передвижение и исследование пространства вокруг.

— Социальное взаимодействие: сервисы и платформы для общения, развлечений и интеграции в общественную жизнь.

Сегодня всё чаще можно услышать слово «инклюзивность», и это не просто модное новшество. Это и адаптация культурных мероприятий, музеев, выставок, театров и кино, создание рабочих мест для людей с ограниченными возможностями здоровья, в том числе и для незрячих и слабовидящих.

Важно вести активную жизнь, участвовать в разных проектах, мероприятиях, которые организуются специально для незрячих или являются инклюзивными. Это не только позволит расширить кругозор, но и поможет

найти единомышленников, с которыми возможно в дальнейшем можно будет создать свой собственный проект, который будет не только решать вопрос самореализации, но и может стать финансово интересным.

В завершение нашего годового цикла статей хотелось бы ещё раз напомнить, что границы наших возможностей существуют только в наших головах, что незрячий человек может вести активную полноценную жизнь — учиться в вузе, работать, вести свой бизнес, создать семью и воспитывать детей. Надо только видеть возможности, а не ограничения и, конечно, приобретать в течение жизни всё новые умения и навыки. Незрячий может сделать всё, просто он делает это иначе.

Участники проекта «Мир иначе» и я, автор статей Наталья Седельникова, желаем нашим читателям верить в своего ребёнка и его будущее.

Удачи вам и вашему ребёнку на пути к самостоятельности!

## **«Я ДЕЛАЮ СВОЮ РАБОТУ, И ЛЮДЯМ ЭТО НРАВИТСЯ»**

Всю информацию об окружающей среде мы получаем благодаря нашей сенсорной системе: приблизительно 90% с помощью зрения, около 9% — слуха, и лишь 1 процент приходится на другие органы чувств — осязание, обоняние и вкус. Оказавшись в абсолютной темноте, мы пытаемся собрать сведения об обстановке, окружающих нас предметах и их свойствах, задействуя другие анализаторы. В этом нам помогают уникальные свойства нашего восприятия. Например, взяв в руки какой-нибудь фрукт, даже не видя его, мы можем определить, что это круглый плод с твёрдой и упругой кожурой, имеет сладкий цитрусовый аромат, но больше мандарина. А дальше наш мозг моментально «дорисовывает» картинку — этот фрукт оранжевого цвета и имеет кисло-сладкий вкус. Что это? Апельсин! То есть наше восприятие работает даже в темноте, используя накопленный жизненный опыт, знания и воображение.

Незрячие легко определяют предметы на ощупь, ориентируясь на звуки и запахи. А вот для обычного человека мир без света — непостижимая тайна за семью печатями. Чтобы люди смогли хоть немного прочувствовать и понять жизнь слепых и слабовидящих, в 1988 году в Германии открылась выставка «Диалог в темноте». Российская версия этого проекта стартовала в 2012 году в Москве. В ходе двухчасового тренинга группа зрячих людей находится в тёмной комнате. Незрячие

тренеры ставят перед ними определённые задачи, строго ограничивая время на их выполнение.

В 2016 году в Москве появился ещё один проект — сенсорная интерактивная экспозиция «Прогулки в темноте». Большая часть территории экспозиции погружена во тьму. Незрячие гиды проводят экскурсии по специально оборудованному помещению. С помощью незрячих сопровождающих посетители выставки пробуют тактильно или на запах определить продукты, пытаются сориентироваться в мебелированной комнате, перейти дорогу в искусственно смоделированной ситуации.

Благодаря спросу на мероприятия в темноте у незрячих появилась возможность стать уникальными и практически незаменимыми специалистами, так как никто не сможет рассказать о жизни слепых лучше, чем человек, лишённый зрения.

Незрячие гиды обычно проводят экскурсии в специально оборудованном и знакомом им самим помещении. Они рассказывают о некоторых аспектах жизни людей с нарушением зрения, показывают тифлосредства, отвечают на вопросы о социально-бытовой жизни.

Директор музея «Мир без света», опытный незрячий гид Николай Пепень решил пойти ещё дальше. В 2017 году он впервые вывел группу зрячих на улицы города! Этот эксперимент оказался удачным. Как проводятся такие экскурсии и что может предложить своим посетителям интерактивный музей, Николай рассказал читателям журнала «Школьный вестник».

*— Николай, чем вы занимались до создания своего проекта?*

*— Родился я в Череповце, где живу и сейчас. В пять лет после перенесённой ангины у меня начало падать*

зрение. Поэтому учиться я пошел в Грязовецкую школу-интернат для слепых и слабовидящих детей. Так сложилось, что сразу же после окончания школы я ушёл в спорт — в футбол для незрячих. В то время у нас в Череповце была своя команда, и мы встречались на различных соревнованиях с командами из Москвы, Подмосковья, Йошкар-Олы, Нижнего Новгорода, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Рязани, Тулы. В 2009 году меня взяли в паралимпийскую сборную. Мы неплохо выступили в Салониках (Греция) на кубке Европы, а в 2010 году на Международном кубке в Москве взяли первое место. Но, к сожалению, из-за экономического кризиса череповецкую команду распустили. Я ушёл из спорта и начал активно заниматься общественной деятельностью, организовывал различные мероприятия для людей с ограниченными возможностями в Череповце и Вологодской области.

— *Как возникла идея пешеходных экскурсий в темноте?*

— Несколько лет я работал незрячим гидом в Санкт-Петербурге. Но чтобы представить жизнь в темноте, экскурсии в помещении недостаточно. Тогда я решил разработать собственный социальный проект. Мне хотелось показать реальную жизнь слепого человека со всеми её сложностями и опасностями, научить людей общаться с незрячими и помогать им. Так, в июне 2017 года я зарегистрировал автономную некоммерческую организацию Досугово-информационный центр «Экскурсии в темноте „Мир без света“». Проект поддержали администрация Череповца и Вологодской области, а также наш знаменитый горно-металлургический комбинат «Северсталь». В сентябре я начал потихоньку вопло-

щать свою идею в жизнь и провёл первую пешеходную экскурсию в темноте. Нужно было доказать всем, что я могу это сделать.

— *Но вы не остановились только на экскурсиях по городу. Вы открыли музей! Что он из себя представляет?*

— Да, это невероятно, но в 2021 году мэрия города предоставила нам на безвозмездной основе довольно большое помещение. Мы сделали капитальный ремонт, закупили необходимое оборудование и открыли интерактивное пространство для всех желающих узнать, что же такое мир без света.

Наш музей — это интерактивный учебный класс, где все желающие смогут познакомиться с различными тифлосредствами и приспособлениями, которые незрячие используют для ориентировки в пространстве и в своей жизни. В музее проводятся экскурсии для взрослых и детей от шести лет, жителей и гостей Череповца. Гидами выступают незрячие люди.

Всё помещение музея поделено на «светлую» и «тёмную» части. Экскурсии сначала проходят в светлом помещении, где гиды рассказывают посетителям о том, как создавался наш музей, сколько незрячих и слабовидящих проживают в Череповце и Вологодской области, где они учатся и работают, что помогает им адаптироваться в обществе. Посетители также могут познакомиться с азбукой Брайля, попытаться что-нибудь написать в брайлевской тетрадке, полистать брайлевскую книгу. Гид также показывает рельефно-графические иллюстрации, линейки, календари, приборы для письма и прочие средства реабилитации, которыми пользуются люди с нарушением зрения. Также экскурсантам демонстрируют

фильмы с тифлокомментированием, рассказывают, как незрячие ориентируются в пространстве, пользуются ноутбуком, телефоном, общаются в социальных сетях.

Затем гид приводит группу в затемнённую часть музея. Она состоит из трёх смежных комнат, которые могут трансформироваться по желанию наших посетителей в кафе, жилую комнату, кухню, музей, банкетный зал. Дело в том, что мы формируем экскурсионные группы по предварительной договорённости. Когда набирается около 10 человек, мы оборудуем помещения соответствующим образом. Например, организуем выставочный зал, в котором посетители на ощупь могут познакомиться с 3D-макетами различных объектов, рельефными картинами, тактильными иконами, предметами и приспособлениями, которыми пользуются незрячие. После экспозиции посетители оказываются в обстановке типичной мебелированной комнаты. Они могут попробовать перемещаться в крошечной темноте, тактильно определить различные предметы.

Если поступает заявка на проведение мастер-класса или психологического тренинга, мы оборудуем помещение под групповые занятия. В конце каждого тренинга, мастер-класса или экскурсии мы можем организовать для посетителей чаепитие в темноте.

— *Какие мастер-классы и тренинги проводятся в музее?*

— Мы проводим несколько мастер-классов. В «светлой» части — это письмо и чтение по Брайлю. В «тёмной» части проходят «Лепка в темноте» и «Кулинария в темноте». В первом случае участники мастер-класса лепят из пластилина или теста одинаковую фигурку, а затем в освещённом помещении рассматривают

и обсуждают, что получилось. На втором мастер-классе мы готовим лёгкие холодные закуски, салаты или бутерброды, а потом, конечно же, их пробуем. Вообще эти мастер-классы очень популярны среди нашей аудитории, особенно среди школьников и студентов, будущих дефектологов или представителей других помогающих профессий. Продолжительность таких занятий 1 — 1,5 часа.

Отдельно хотелось бы рассказать о нашем трёхчасовом психологическом тренинге. Его проводит опытный психолог Юлия Петренко. Когда набирается группа, она специально приезжает к нам из Вологды. Психологический тренинг очень востребован среди наших посетителей. Юлия ведёт несколько направлений: психология отношений, работа с установками, тренинги личностного роста и многое другое. На тренинг записываются в основном хорошо знакомые друг другу люди, так сказать, завсегда и нашего музея.

В затемнённых помещениях музея мы также организуем банкеты и различные мероприятия. Сегодня это очень популярно среди зрячих. Мы разрабатываем для них развлекательные программы, проводим различные конкурсы и задания, приглашаем профессионального ведущего, музыкантов, кстати, среди них есть и незрячие. Очень востребованы детские мероприятия в темноте. С детьми мы также проводим специальные программы, в рамках которых они не только лакомятся мороженым и другими сладостями, но и узнают много нового и полезного о незрячих людях. Такие мероприятия длятся около двух часов.

— *А что представляют собой экскурсии по городу? Вы их по-прежнему проводите?*

— Да, конечно. Такие экскурсии очень популярны, и как только позволяет погода, мы их обязательно проводим. Обычно экскурсионная группа состоит из десяти человек. Каждому выдается специальная повязка на глаза и трость. Я обязательно инструктирую группу, как пользоваться тростью и как себя вести на маршруте. Экскурсия длится около часа. За это время зрячий человек оказывается в полной темноте в центре города, слышит, как проносится транспорт, чувствует дорожное покрытие, пытается преодолеть возникшие на пути препятствия, анализирует собственные ощущения. Когда я веду группу, я рассказываю людям о себе, о том, что происходит вокруг, учу их понимать мир с помощью осязания, обоняния и слуха.

— *Вы один ведёте группу?*

— Нет, конечно! У меня есть ассистент, который идёт в отдалении и наблюдает за ситуацией, обеспечивая тем самым безопасность движения экскурсионной группы. Общаемся мы с ним по рации.

— *На ваш взгляд, какими качествами должен обладать незрячий гид, чтобы люди за ним пошли?*

— Нужно уметь общаться с людьми, постараться найти к каждому подход. Группы бывают разные, поэтому нужно вести экскурсию так, чтобы всем было интересно, чтобы все слушали и задавали вопросы, чтобы эта прогулка в темноте запомнилась им на всю жизнь.

— *Сколько у вас экскурсионных маршрутов и какие из них самые популярные?*

— У нас пять маршрутов по основным достопримечательностям Череповца: Дворец металлургов, где проходят массовые культурные мероприятия, Октябрьский и

Архангельский мосты, наша визитная карточка — Советский проспект и новая Октябрьская набережная.

Чаще всего люди заказывают экскурсии по Архангельскому мосту, построенному в 2022 году. На сегодняшний день это крупнейший автомобильный вантовый мост в России. Его длина составляет 1132 метра. Также люди интересуются прогулкой по новой Октябрьской набережной. Это тоже современная достопримечательность. На набережной расположены арт-объекты, которые можно потрогать руками.

В Вологде также есть пара удивительных и очень популярных маршрутов. Это прежде всего Кремлёвская площадь — главная площадь исторического центра города. На ней расположены Воскресенский кафедральный собор и множество других достопримечательностей.

А ещё с удовольствием заказывают экскурсию на Юго-западную башню Вологодского кремля. В музее этой башни открыта тактильная выставка «Соприкосновение с традицией», на которой представлены предметы народного декоративно-прикладного искусства.

— *Какие вопросы чаще всего задают люди во время экскурсии в темноте?*

— Много вопросов задают на бытовую тему: как незрячие готовят, стирают, гладят и прочее. Часто спрашивают, как я передвигаюсь по городу один без собаки или сопровождающего. А у нас по Череповцу передвигаться действительно тяжело. Доступная инфраструктура в городе только формируется, так что зачастую приходится прибегать к посторонней помощи, пользоваться такси.

— *Кстати, как вы сами новый маршрут запоминаете?*

— Я вообще очень быстро к новой среде адаптируюсь. Даже в незнакомом городе мне достаточно пройти

пару раз с сопровождающим, и я все запоминаю до автоматизма. В Санкт-Петербурге, например, я научился ориентироваться по нужному мне маршруту, в том числе и в метро, буквально за пару недель. В Москве сложнее. Когда я занимался спортом, я часто там бывал, но с ориентировкой было непросто.

— *Администрация города приглашает вас на проверку доступности объектов для незрячих?*

— Этим в Череповце занимаются другие люди. Меня как-то пытались привлечь к этому занятию, но я отказался. Зачем мне это нужно? Есть специалисты, которые отвечают за качество своей работы.

Но зато меня приглашают в школы, где я провожу уроки доброты, и в детские сады. Дошкольникам я рассказываю о людях с нарушением зрения и ограниченными возможностями здоровья, поясняю, как им можно помочь, провожу с ними экскурсии в темноте, чтобы они сами почувствовали, что это такое жить без света.

— *В вашем городе есть похожие проекты?*

— Нет. Мы единственные в Череповце, да и во всей Вологодской области тоже.

— *У вас большой штат или сотрудники вашей организации работают на волонтерских началах?*

— Пока мы работаем на волонтерских началах. Когда набираются очень большие группы, я привлекаю дополнительно незрячих гидов. Держать большой штат пока нет необходимости.

— *Вы ставите перед собой благородные цели, а удается вам их достичь?*

— Безусловно! Особенно заметно это отражается на детях. Мы рассказываем им о незрячих и пытаемся донести простую мысль, что здоровье надо беречь, что

его ни за какие деньги не купишь. Рассказываем такие тонкие вещи, например, как к незрячему подойти на улице и обозначить себя, как предложить помощь. Проект существует уже семь лет, поэтому меня многие дети знают. И вот иду я иногда по улице, подбегают ко мне ребята: «Дядя Коля, давайте мы вам поможем!» Так что своих целей мы действительно добиваемся.

— *Какие у вас планы на будущее?*

— Планов много. Сейчас мы активно сотрудничаем с Череповецким государственным университетом и Музеем археологии. Готовим проект по социальному туризму. Разрабатываем туристические маршруты по городу для людей с нарушением зрения. Проект поручен студентам кафедры туризма ЧГУ, ну а мы их консультируем и оказываем посильную помощь. Археологический музей будет входить в эти маршруты, так как на сегодняшний день — это единственный музей в Череповце, где организована доступная среда для людей с нарушением зрения.

Также мне бы хотелось выйти за пределы Вологодской области и реализовывать свой проект в других регионах. Например, я поеду в Симферополь с интерактивными уроками доброты. Если чиновники Крыма мои начинания поддержат, буду периодически выезжать туда со своими социальными программами и экскурсиями.

## ПАРАЛИМПИЙСКАЯ КОРОНА УРАЛА

### ВОСХОЖДЕНИЕ НА ИРЕМЕЛЬ

Что может быть лучше путешествия? Только новое путешествие. Эту бесспорную истину подтвердила Международная выставка-форум «Россия», проходившая в Москве на территории ВДНХ с 4 ноября 2023 года до 8 июля 2024-го. На ней все 89 регионов России представляли свои главные достижения в промышленности, сельском хозяйстве, строительстве, транспорте, науке и культуре и, конечно же, показывали свои уникальные туристические достопримечательности.

Каждый субъект особенно ярко сияет, когда про него рассказывает интересный человек. Так, например, на форуме воодушевлял и мотивировал посетителей мой друг, знаменитый полярный путешественник Матвей Шпаро. Он рассказывал о том, как путешествия меняют человека, каким было его первое путешествие, зачем путешествовать по стране, куда ему хочется возвращаться и что он может посоветовать школьникам, которые мечтают путешествовать по своей необъятной стране.

Задайте себе вопрос: что может повлиять на развитие внутреннего туризма, что может подтолкнуть человека отправиться за тридевять земель любоваться северными пейзажами или лотосами в дельте Волги? Как мне кажется, особую роль здесь играет деятельность так называемых амбассадоров. Слово переводится с французского языка как «посол». Амбассадор — это термин из маркетинга, это человек, который представляет бренд

в положительном ключе, способствуя его узнаваемости. Туристические достопримечательности тоже бренд своего региона, и у него может быть свой амбассадор — человек или группа единомышленников, которые делятся собственным мнением о местах, в которых живут, подчёркивая их достоинства или недостатки.

Такой опыт есть у ещё одного моего друга, амбассадора Уральских гор Олега Чегодаева — знаменитого путешественника, который в 2021 году совершил трансуральский пеший переход, во время которого впервые Уральские горы были пройдены полностью от широтного течения реки Урал на юге до горы Константинов камень на севере. За 109 дней Уральской экспедиции было пройдено 3 186 километров.

В 2021 году я написал Олегу Чегодаеву письмо с просьбой о помощи в организации восхождения на высшую точку Урала — гору Народная. Он порекомендовал мне организацию, которая согласилась нам в этом помочь. Так мы познакомились с другим авторитетным амбассадором Урала — Андреем Затонским. Он поделился с нами своим ценным практическим опытом организации доступных путешествий, которые подойдут для подготовленных путешественников с нарушениями зрения.

После подъёма на высшую точку Среднего Урала, куда он помог нам с Сергеем Шараповым подняться на лыжах в 2023 году, мы снова устремили свои взгляды на Урал. Проконсультировались с Затонским про восхождение на вторую по высоте точку Южного Урала — гору Ирмель (1582 м над уровнем моря). Высшей же точкой Уральского хребта является гора Ямантау (1640 м над уровнем моря), но вход на вершину запрещён, так

как эта территория находится в ведении Министерства обороны РФ.

Существует интересная программа «Корона Урала» — туристический некоммерческий проект, разработанный энтузиастами в целях популяризации путешествий по Уральским горам. Идея проекта заключается в восхождении на 5 наиболее высоких официально доступных вершин в пяти районах Урала:

Южный Урал — гора Большой Иремель (1582 м);

Средний Урал — гора Ослянка (1119 м);

Северный Урал — гора Тельпосиз (1619,5 м);

Приполярный Урал — гора Народная (1895 м);

Полярный Урал — гора Пайер (1472 м).

Наш проект мы назвали «Паралимпийская корона Урала» потому, что он направлен на участие в нём людей с ограниченными возможностями здоровья. Миссия нашей экспедиции заключается в исследовании этих мест, распространении информации о том, как можно обеспечить доступность таких сложных восхождений, какие трудности встречаются при подъёме, как их можно преодолеть, чтобы повысить уровень безопасности нахождения на маршруте. Такую же работу я провожу в проекте «Северо-Западный венец России» амбассадором региона которого являюсь.

Иремель впервые в истории туризма покорился инвалиду-колясочнику. 4 марта 2015 года уфимец Александр Никишкин взобрался на гору в рамках Фестиваля «Иремель, доступный для всех». Подняться на вершину планировалось на лыжах-санях, но из-за раннего потепления от этой идеи пришлось отказаться. В итоге Александр Никишкин покорил Иремель на надувном катамаране с помощью навешенных на склоне перил.

Иремель летом и Иремель зимой — это две большие разницы. Даже летом взойти на Иремель — это мечта многих туристов. А чтобы взойти на Иремель зимой... Тут здоровые молодые люди несколько раз подумают, стоит ли осуществлять задуманное. А в этот раз восхождение совершили люди, которые передвигаются на коляске. Это люди не с ограниченными, а с безграничными возможностями.

В 2021 году на Иремель поднималась группа незрячих туристов из Челябинска.

Снова написал Олегу Чегодаеву. Он порекомендовал мне организацию, которая нам поможет реализовать задуманное. Сам же он предложил снять про нас фильм. Так как целеполагание у нас полностью совпадает, мы с радостью согласились. И в марте отправились на Урал. По существу, Иремель находится на границе Челябинской области и Республики Башкортостан. Поэтому есть два варианта подъёма на эту вершину. Первый: из Челябинска до села Тюлюк. Преимущества этого варианта в том, что от места старта до вершины около 12 километров в одну сторону. Но из-за этого на маршруте очень много туристов. Нет той уединённости и нет того общения с природой, к которому мы стремимся, уезжая из городов-миллионников. Поэтому мы выбрали второй вариант. Из Петербурга самолётом за два с половиной часа добрались до Уфы.

Немного отвлекусь от основной темы, но уже накопилось несколько забавных случаев взаимодействия с авиакомпаниями, что невозможно о них не рассказать. Так, в аэропорту Минеральных вод при регистрации на рейс сотрудники авиакомпании назвали белую трость палкой для скандинавской ходьбы; в аэропорту Нижнего Новго-

рода её сочли ручной кладью и прикрепили на резинке специальную бирку, свидетельствующую об этом. Во время посадки в самолёте в аэропорту Пулково произошёл курьёзный случай — сначала стюардесса, войдя в наше положение, разместила нас у аварийного выхода на крыле самолёта, доверив нам почётную обязанность помогать ей в случае экстренной ситуации открыть аварийной люк. После инструктажа главная стюардесса подошла к нам и тактично уточнила, как мы видим. Когда она поняла, что видим мы всё-таки не очень, нас снова пересадили на другой ряд.

В аэропорту в Уфе есть фонтанчики с питьевой водой. В дороге без воды не обойтись, но переплачивать за неё в аэропорту тоже не все готовы. Один из них есть на интерактивной карте. Он расположен в первом терминале в зоне выдачи багажа. Имейте в виду, что на схеме другие фонтанчики не обозначены, но их можно найти, например, в зале ожидания.

Путешествие на самолёте может быть волнительным событием, особенно для тех, кто не привык к непрерывной суете аэропортов или имеет особые потребности. Услуга индивидуального сопровождения в аэропорту создана для обеспечения комфорта и спокойствия пассажиров, которым требуется дополнительная поддержка. Правда, услуга платная, но зато сопровождающий встретит вас в назначенном месте, поможет с багажом и проведёт через все необходимые формальности в аэропорту, а также сопроводит вас до выхода на посадку. В случае прилёта сопровождающий встретит вас у выхода из транзитной зоны и поможет с получением багажа и прохождением таможенного контроля.

Если в Петербурге была уже весна, то Уфа встретила нас настоящей снежной холодной зимой. Заботливый и внимательный водитель внедорожника встретил нас, и уже в шесть тридцать утра по местному времени мы отправились в путь. Ехали, ехали, и постепенно степь начала переходить в горные цепи. По пути представилась возможность побывать в старейшем селе Кага. К одиннадцати утра мы на месте. Завтрак. На свежем воздухе воспряли, появилась энергия, проснулся познавательный интерес. Как говорится, тропы зовут. С чего всё-таки начать? Рекомендую посетить место на горе, которое местные называют «Маяк» или «Одинокая сосна». Туда и обратно больше десяти километров. Подсчитали, что если не будем тормозить, то за два с половиной часа как раз успеем и вернёмся к обеду.

И вот мы на маршруте. Когда здесь поселились русские, сейчас уже сложно сказать наверняка. Считается, что основали Кагу беглые староверы. В 1740 году Демидовы основали здесь завод — первый в горной части Башкирии, один из 9, возникших здесь в середине XVIII века. Вплоть до 1911 года Кага оставалась заводским посёлком, её население достигало 11 тысяч человек (сейчас — менее тысячи). Но старые корпуса завода, в XX веке использовавшиеся под колхозные склады, стоят по сей день. Заводская плотина ныне используется как мини-ГЭС, и село само обеспечивает себя электричеством. Имеется в селе и Никольская церковь конца XIX века, богато украшенная фигурным кирпичом. Характерные усадьбы — здесь живут то ли бывшие казаки, то ли староверы.

Белый снег, чистое голубое небо наполняют наши сердца радостью. Село ухожено, дома украшены краси-

выми наличниками. Прошли по мосту через реку, а затем начался крутой подъём в гору. Пока идёшь по снегоходному следу, всё отлично, а чуть свернёшь в сторону — сразу проваливаешься по колёно. Темп сразу сбивается, скорость снижается. Идём по следу и сверяемся по навигатору. Однако когда поднялись наверх, выяснилось, что ветер хорошо поработал и всё замёл снегом. Тропы нет, идём по навигатору. Сергей впереди, я за ним след в след.

Тут всё началось! Проваливаемся сразу по пояс. Сразу же снег во все места набился. Дорвавшись до природы, допустили серьёзную ошибку: не надели ни бахилы, ни гамаши. Снег тает внутри ботинка, и ноги моментально мокрые и холодные. Начинаем уже волноваться: успеем ли с такой черепашьей скоростью к условленному времени? Примерно через восемьсот метров интуитивно нашли снегоходку, идущую через лес в сторону искомого на горе места. Пошли сразу бодрее.

И вот она — красота! Резкий, около 150 метров скалистый обрыв. С высоты открывается замечательный вид на впадение реки Кага в реку Белую. На белом фоне контрастно выделяется уходящий в даль зелёный сосновый лес. А ещё дальше поднимаются горные цепи. Действительно, сюда стоило идти, чтобы ощутить простор и красоту Урала. Ближе к краю подходить опасно.

Интересный факт: исток реки Белой, самой большой реки в Башкортостане, находится у горы Иремель, куда мы и направляемся. Белая затем протекает через столицу республики, по улицам которой мы тоже погуляем.

На обратном пути пошли строго по «буранке», которая плавно огибала гору и вывела нас к деревенской дороге. Крюк приличный, но зато на твёрдом снегу ско-

рость возрастает. Поэтому на обед пришли вовремя. Потом для безопасной езды на снегоходе подобрали отличные шлемы. Нам повезло, напрокат выдавали сапоги ЭВА с теплой внутренней вставкой, которые, как показал опыт, лучшая обувь для таких погодных условий. ЭВА расшифровывается как «этиленвинилацетат». И на слух воспринимается как что-то химическое и пугающее. На самом же деле ЭВА — безвредный и экологичный материал. Хотя и у него есть недостатки. Во-первых, обувь из ЭВА скользит по голому льду. Во-вторых, материал ЭВА боится огня и просто высоких температур. В-третьих, пористый ЭВА боится механических повреждений. Любой турист расскажет пару историй о том, как он или его товарищ ходил по лесу, зацепился за сучок и повредил сапоги. Правда, бывалые туристы знают ещё столько же историй, как эта проблема легко устранялась при помощи обычной зажигалки. Конечно, если порез или прокол были незначительные.

Едем дальше. К нашему внедорожнику прикрепили закрытый прицеп с мусором. Выбрасывать его полагось на Белорецком мусором полигоне. Это, конечно, тоже сильное впечатление. Местные жалуются на неприятные запахи со свалки, на гарь, запахи горелого пластика, на свалочные газы. Гора мусора с пятиэтажный дом от города с населением всего лишь 64 тысячи человек. После такого зрелища понимаешь, как важно незамедлительно наладить переработку вторсырья, продолжить и усилить работу по отдельному сбору мусора. И постоянно заниматься экологическим образованием и воспитанием.

В Каге к нам подсел местный товарищ. Общаемся, в ходе разговора узнаём интересные подробности о Белорецком районе. Раньше здесь были пастбища, паслись лошади. А теперь молодёжь предпочитает переезжать в город. Там, где косили траву для лошадей, теперь растут сосны.

Так за разговорами прибыли в Николаевку. Деревня состоит всего из одной улицы. В ней проживает меньше 150 человек. Это потрясающее место со своей атмосферой, тихое и спокойное. Основана она во второй половине XIX века в Верхнеуральском уезде крестьянами Белорецкого завода. В 1891 году в деревне было 75 дворов и проживали 386 человек. Занимались земледелием, лесными промыслами. Местный амбассадор и активист Рина Гринберг описывает окрестности Иремеля так:

«Первый раз Иремель предстанет во всей красе по дороге в Николаевку. Вы переваливаете хребет Баштур, и за поворотом в хорошую погоду открывается яркая панорама на вторую по высоте гору Южного Урала. Следующая встреча уже перед деревней: лошади на свободном выпасе на фоне горы, первые домики деревни кажутся как будто специально нарисованными, чтобы оттенить величие не только Иремеля, но и окрестных хребтов Бакты и Аваляк. Гора в прямой видимости от деревни, по прямой до неё около 10 километров на северо-восток. В общем обзоре она не доминирует, но постоянным присутствием на линии горизонта не даёт о себе забыть. Перед Иремелем хребет Аваляк, видны скалистые вершины гор Большой Аваляк и Абараш-баш. Очертанием вершина Иремеля похожа на ровный полукупол, слева небольшое удлинение, седловина, именно через него идёт тропа на вершину горы».

Особенно красив Иремель на закате. У меня сразу заработало воображение, ведь уже завтра мы на него отправимся. Конечно, сейчас время закручивает нас так стремительно, что и далёкие путешествия теперь не выглядят такими дальними. Вот раньше из Петербурга в Москву на лошадях ехали несколько дней. Например, Пётр I на лошадях передвигался очень быстро и мог добраться из Петербурга до Москвы за трое суток — для того времени рекордный показатель. Именно суток, так как в дороге царь находился и ночью. Обычно же путь занимал неделю с остановками на ночлег и переменами лошадей.

В 1709 году расстояние между городами составляло 742 версты (792 км). А сейчас это 4 часа на «Сапсане» или полтора часа на самолёте. Только что ты был здесь, не успел опомниться — и ты уже за тридевять земель. Теряется само ощущение путешествия. Да, это быстро, но какие впечатления ты от этого получил? Даже напоминает онлайн-путешествия, сидя дома на диване.

Настоящие экспедиции лучше прожить в режиме реального времени, где скорость естественная. Похожие ощущения появляются, например, когда путешествуешь на велотандемах или на байдарках. Практическим путём выяснили, что и снегоход является таким средством передвижения.

Что-то я отвлекся... Возвращаюсь к рассказу о снегоходном туре.

Утром после завтрака всё идёт по чёткому плану. Выезд в 10.00 на снегоходную базу. Знакомство с инструктором Алексеем. Инструктаж по технике безопасности. Надели шлемы и в путь. К снегоходу «Тайга» прикрепляется своеобразный прицеп на четырёх лыжах.

В начале развития снегоходных путешествий пассажир ехал в так называемом «корыте». Алексей рассказал, что это нормально, но от долгого катания по пересечённой местности накапливается усталость, так как все неровности чувствуешь спиной. Поэтому местные Кулибины изобрели свой чудо-аппарат. Внизу четыре металлические лыжи, которые во время движения хорошо амортизируют, как своеобразные рессоры. Сверху приварена мягкая скамейка высотой около метра, напоминающая скамью для жима штанги лёжа. На ней могут поместиться верхом три человека, сидя друг за другом. Спереди удобная ручка, за которую можно держаться, а сзади спинка для безопасности. Ширина прицепа метр, длина около 180 сантиметров. Внутри под сиденьем находится грузовой отсек из мелкоячеистой сетки, в который можно положить лыжи, трекинговые палки и рюкзаки.

Завели мотор, прогрели его и на маршрут. Расстояние до горы около 25 км в одну сторону. Ориентировочное время в пути на снегоходе около 2 часов в одну сторону с одной-двумя остановками. Снегоход едет с санками на 3 — 4 человека. Необходимо одеться очень тепло. Особенное внимание надо обратить на тёплую обувь — щиколотки должны быть хорошо защищены от снега и ветра. Лицо должно быть закрыто (шарф, балаклава, горнолыжные очки), руки в перчатках или варежках.

Тронулись, разогнались — только держись! На снегоходе ты плавно, как по волнам катишь. Ветром обдувает. Снегоход лавирует по лесу, мелькают деревья. На таком средстве передвижения мы путешествуем в первый раз. Самое главное, что снегоход расширяет доступность зимних путешествий для людей с ограниченными воз-

возможностями здоровья. Во-первых, не каждый готов идти пешком или на лыжах несколько десятков километров по пересечённой местности. Во-вторых, экономится время. В-третьих, снегоход подъезжает значительно ближе к нужному месту. Летом по заповеднику возят на «УАЗе», который проезжает только треть пути.

Снегоход помогает сэкономить силы, которые потребуются на подъёме в гору. Где-то через восемь километров первая остановка на кордоне. Здесь у егерей происходит оплата за посещение заповедника. В журнале посещений под роспись фиксируется маршрут следования, и происходит знакомство с правилами нахождения на особо охраняемой территории.

Природный парк «Иремель» создан в 2010 году, он находится на территории Белорецкого и Учалинского районов Башкортостана у границы с Челябинской областью. Его назначение: сохранение горно-тундровых, таёжных лесных и болотных экосистем, популяций редких видов растений и животных; обеспечение стабильного гидрологического режима истоков крупнейших рек Южного Урала; создание условий для развития регулируемого туризма и отдыха. Парк полностью покрыт лесом, на его территории обитают почти все виды охотничье-промысловых животных этой природной зоны. Здесь произрастает 553 вида высших споровых и цветковых видов растений.

Пешком по мосту переходим через реку и двигаемся дальше. По рации связались с Олегом Чегодаевым. Удалось договориться о том, что он поможет нам подняться на Иремель и снимет кино про то, для чего мы ходим в горы и почему уже много лет наша команда занимается туризмом. Олег ночевал в палатке в лесу.

Он любит романтику и поэтому предпочитает встречать рассветы и закаты в красивом месте. Через час Алексей остановился на оборудованном бивуаке, куда Олег сможет прийти на лыжах. Ждём минут 20. Олега нет. Значит, он вышел на тропу в другом месте.

Выехали через полчаса. Вдруг видим — рюкзак стоит! Это знак, что Олег вышел из леса и, чтобы не мёрзнуть, пошёл вперёд. Прикрепили за лямки рюкзак к спинке саней и в погоню. А Олег на лыжах идёт быстро. Догнали его только на снегоходной стоянке, откуда начинается пешее восхождение на Иремель. Встретились, с радостью пожали друг другу руки, поговорили немного и наверх.

Ветер-то становится всё сильнее, и видимость ухудшается. Сначала подъём не крутой, так что на лыжах идти можно. Но постепенно подходим к предвершинному взлёту, дальше только пешком. Оголяется курумник\*. Огромные камни. На Урале природа в хаотичном порядке сложила их в огромную гору. Летом по такому рельефу двигаться с плохим зрением сложнее. Альпинистам без остатка зрения важно озвучивать препятствия, рассказывать, какой делать шаг, чтобы перейти с одного камня на другой. Зимой снег забивает промежутки между камнями, поэтому поверхность становится более однородной. За лидером след в след по снежным ступеням идти несколько легче. А нас Иремель захотел проверить на прочность и показал свой характер.

Минут через двадцать мы оказались на вершинном плато. Кругом ничего не видно. Ветер такой силы, что

---

\**Курумник* — ограниченные скопления каменных остроугольных глыб, образовавшиеся естественным путём, имеющие вид сомкнутого нерасчленённого покрова на поверхности земли.

валит с ног. Совершили все формальности, которые ритуально фиксируют спортивный результат. Фото на память в разных ракурсах. Расправили флаг клуба «Масштаб плюс». Начали спуск. В таких погодных условиях на вершине долго не задержишься. Олег уверенно ведёт нас по знакомым ориентирам. Встречаем маркировку трассы, которая осталась от ежегодного забега на вершину. Теперь в моде не только трейл (бег по природному рельефу с элементами кросса и горного бега), но и скайраннинг (скоростное восхождение, высотный бег).

Дошли до снегохода. Перекус. О, как хорош горячий чай, бутерброды с салом и домашние пирожки! Внизу за горой тихо и спокойно. Как будто на вершине нет штормового ветра. Даже ворон прилетел и поздравил нас с достижением. А мы уважили его вкусным угощением.

Олег вниз скатился на лыжах. Тут, говорит, начинается такая катуха. Фрирайд, однако! Это спуск вне территории организованных маршрутов на зимних горнолыжных курортах. Тут, конечно, нужно умело управлять лыжами, чтобы безопасно спуститься. Через некоторое время и мы стартовали. Олег так разогнался, что догнали мы его где-то на полдороге.

Едем все вместе. Вдруг Алексей тормозит: «Тихо! Кабаны! Рядом с буранкой в лесу целая семейка стоит». Я-то их, конечно, не увидел, но с помощью обоняния почувствовал, что действительно они где-то рядом. Олег из рюкзака достал фотоаппарат с огромным объективом, и ему удалось заснять их с тропы. Довольные такой неожиданной и редкой встречей, мы отправились на кордон, завершая яркое путешествие этого дня.

Когда мы ехали обратно, то услышали историю о том, что Иремель «дядька серьёзный» и открывается не всем.

При восхождении помыслы у человека должны быть чистые. Местный житель рассказал, что в его детстве гора была часто открытой, потом наступили сложные времена, и гора чаще стала закрываться облаками, а вот теперь дней, когда Иремель открыт, снова становится больше.

На следующий день мы отправились сначала на гору Аваляк. Заброска на снегоходах около 30 км в обе стороны. Время в пути ориентировочно полтора часа в одну сторону, с остановкой на КП Природного парка. Снегоходная трасса до подножия Большого Аваляка менее укатанная, поэтому к нам присоединилась Рина Гринберг. Она развивает в заповеднике сервис, чтобы туризм стал доступнее и комфортнее.

Рина ехала на более мощном снегоходе. Тропила и укатывала дорогу, мы за ней. Подъехали к горе, а дальше около километра пешком по маркированной тропе. Рина рассказала, что выстроить и обустроить такой маркированный маршрут невозможно без огромного количества согласований в самых разных инстанциях. Трекинговые палки снова помогают, так как тропа здесь менее утоптана и местами двигаться тяжело. Приходится маневрировать между деревьями, уворачиваться от веток. В след не попадаешь — сразу снега выше колена. Всё непросто. Прямо сказать, не на Невском проспекте. А затем к вершине и лазанием приходится карабкаться. Хорошо, что у нас есть навык скалолазания. Ничего, конечно, сложного для подготовленных туристов. А начинающих незрячих и слабовидящих наверх без альпинистской страховки я бы не рекомендовал водить.

Вершина красивая. Небольшая площадка два на четыре метра. На этом утёсе ты словно паришь над ле-

сом. Погода отличная. Сегодня, говорит проводник, Иремель показывают. Рина в семь часов была здесь, и тогда Иремель было не видно. А сейчас словно бы специально для нас он открылся. Мне рассказывают, что белая полоска, идущая диагонально в лесу — это курумная или каменная река длиной около тридцати километров. Такой рельеф часто встречается на Урале. Белый снег делает более чётко различимыми зону леса и линию гор. Спускаемся вниз, по следам идти уже легче. Теперь ещё 2 километра на снегоходах к подножию Малого Аваляка.

Подобрались к отворотке на гору, а тут ребята из Белорецка отдыхают. Говорят, что на Южном Урале намного больше других интересных маршрутов кроме официальных. Мы же снова на тропу и на гору. Шли, по ощущениям, километр, а на самом деле 500 метров. Сверху видно, как с одной стороны лес переходит в степь и появляется преобладание равнинного рельефа, а с другой стороны возвышаются горные цепи и отдельно стоящие вершины. Красота! Тишина! Никого, мир и спокойствие. Идём вниз, счастливые и удовлетворённые. В среднем весь поход занимает 4 — 5 часов.

Да, снегоход — это класс! Возвращаемся. Вечером с Риной подводим итоги нашего горного путешествия. Обсуждаем перспективы развития инклюзивного туризма в Башкирии. Тем более что для этого есть хорошая основа. Как говорится, если у нас получилось, то и у других всё получится. Главное очень сильно захотеть.

До вечернего чаепития произошёл смешной случай, который ярко характеризует нашу ситуацию со зрением. Сергей убежал на беговую тренировку, я же по хорошо знакомой дороге тоже решил потренироваться

в северной ходьбе. До этого мы прошлись по деревне в надежде встретить лошадь. Здесь они свободно гуляют где хотят и когда хотят. В общем, спряталась они от нас. Вдруг слышу, кто-то шумит, явно какое-то животное. Я причмокиваю, присвистывая, привлекаю к себе внимание. Близко подойти страшновато, мало ли что. Сфотографировал, видео записал. По возвращении увеличил и понял, что это не лошадь была, а корова.

Обратный путь в Уфу был наполнен изумительными рассказами водителя Вячеслава о Башкирии. Мы узнали о народном эпосе, о традициях, об истории и современности, о природе, о людях. По приезде я даже нашёл в аудиобиблиотеке «АВ 3715» башкирские сказки и другую интересную литературу, которую с удовольствием послушал. И это отлично дополнило мои впечатления от путешествия.

В Уфе мы приехали в «Посольства Уральских гор», где договорились встретиться с Олегом Чегодаевым. Под чашечку ароматного травяного чая, вприкуску с башкирским мёдом подвели промежуточные итоги нашего проекта «Паралимпийская корона Урала». Обсудили проблемы развития инклюзивного туризма в России. Осмотрели замечательную коллекцию тактильных экспонатов. В картографической коллекции нашли рельефные карты Урала и, конечно же, получили бессрочную визу для посещения Уральских гор.

До новых встреч, Урал!

---

# ПРОБА ПЕРА

---

## КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

**Милада Вдовенко**

*ученица 6 класса Челябинской школы № 127*

### ПОХОДНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Меня зовут Милада. Я обычная девочка, но со мной случаются не всегда обычные приключения.

Этим летом я отдыхала в палаточном детском лагере. Каждое утро мы уходили на пленэр и рисовали то, что видели. Каждый вечер заканчивался посиделками у костра. Вот и в последний прощальный вечер я смотрела на костёр. Пламя плясало, искорки взлетали вверх и таяли в ночном небе. Одна из них улетела к воде, ведь мы были возле озера. Вдруг мне послышалось, что кто-то вскрикнул:

— Ой.

Я побежала на крик, и тут же раздался громкий всплеск воды. Теперь уже я вскрикнула:

— Ой.

А потом помолчав, послушав тишину, я сказала:

— Ты кто?

Мне почудилось, что из воды спросили то же самое. Я помолчала и прошептала:

— Я боюсь.

И снова за мной повторили.

Я набралась смелости и произнесла:

— Ты кто? Я девочка Милада. А ты?

— А я лягушка, пока просто лягушка. У меня четыре лапки и нет хвоста.

— Конечно, — сказала я, — у лягушек нет хвоста.

— А у меня раньше был. Знаешь, я не всегда была лягушкой. Вначале я была маленьким упругим мячиком — икринкой. Нас было много, целая гирлянда. Потом я стала капелькой с хвостиком — головастиком. Мы весёлой гурьбой кружились в воде. Затем у меня появились две лапки, потом ещё две, а хвост пропал. Совсем!

Лягушка помолчала и спросила:

— Что со мной ещё произойдёт?

— Не знаю, — сказала я.

В это время луна бросила свой лучик на воду, и по ней побежала лунная дорожка.

— Ура! — закричала лягушка. — По этой лунной дорожке я доплыву до самой Луны, и со мной обязательно ещё случится что-нибудь волшебное. Приходи ещё, я вернусь и обязательно тебе расскажу.

Следующим утром перед отъездом я подошла к воде и прошептала:

— Возвращайся! Я тоже вернусь, и мы расскажем друг другу о своих приключениях.

**Александр Панасюк**

*ученик 9 класса Челябинской школы № 127*

## **Я — ДИРЕКТОР ШКОЛЫ**

Если бы я стал директором школы, то я бы сидел в своём кабинете и, попивая из кружки кофе, на которой была бы надпись «Самый лучший директор», спокойно выполнял свою работу с различными документами.

Я бы сделал так, чтобы в школе ученик мог ходить в том, в чём ему нравится. Ведь у каждого человека свои взгляды на стиль одежды.

Также увеличил бы перемены до 15 минут, а перемены, на которых учащиеся школы идут в столовую, до 20 минут, чтобы у них было больше времени на еду.

Постарался бы составить сбалансированное расписание уроков, чтобы ученикам было проще учиться каждый день.

Старался бы разнообразить школьные мероприятия и кружки по интересам учащихся, чтобы им было интересно проводить своё время в школе. У меня бы никто не скучал! Думаю, что изучение языков программирования, волейбол или баскетбол в школе были бы не лишними.

Можно было бы собирать несколько классов и иногда ходить в походы, которые помогли бы учащимся получить новые умения в рыбалке, в приготовлении еды, помогли запомнить правила безопасного поведения в лесу.

Многим в школе не нравится еда в столовой. Поэтому я бы расспросил учеников о том, что им больше нравится из рациона питания. Например, оставил бы пюре,

макароны и гречку вместе с вкусными котлетками, а рыбные блюда убрал бы совсем.

Быть директором школы — это прекрасно, но очень трудно. Поэтому я бы никому не советовал эту роль, если к ней не готов.

**Владимир Лачков**

*Ученик 3 класса Савинской школы-интерната*

## **КАК КУЗНЕЧИК ХОТЕЛ СТАТЬ СЛОНОМ**

Жил да был кузнечик Кузя. Он был зелёный и весёлый. И у него была мечта — Кузя хотел стать слоном! Он много тренировался — прыгал с травки на травку, пил свежую росу по утрам. И каждый раз, когда ложился спать, загадывал одно-единственное желание — проснуться слоном! Но у него ничего не получалось. Он оставался маленьким зелёным кузнечиком.

Однажды кузнечик встретил волшебника. Он рассказал ему о своём желании. И волшебник дал кузнечику сказочный эликсир. И как только Кузя выпил глоточек, он вмиг превратился в большого слона. Правда, цветом он остался таким же — зелёным.

Так Кузя стал жить в Африке. Ведь слоны живут в Африке. Привычка прыгать у него осталась. И когда он прыгал, вся земля содрогалась под его ногами. И это очень не нравилось другим зверям. Может, поэтому друзей у Кузи так и не появилось. Конечно, ему было скучно одному. Да и кому понравится одиночество?

Время проходило. И Кузя снова захотел стать кузнечиком, вернуться к себе на родину, обнять маму! Но как это сделать, он не знал. Ингредиентов для волшебного

эликсира у волшебника не осталось, и он тоже не знал, как помочь Кузе.

Решение нашлось. Оказывается, волшебство есть не только в эликсире, но и в добрых делах. Чтобы вернуться в кузнечика, слону нужно было сделать три добрых дела. Он помог людям. И вновь стал маленьким и зелёным.

Кузя вернулся домой! Он обнял маму! И теперь каждое утро он просыпался и радовался, что он — кузнечик! Маленький, зелёный и рядом со своей семьёй!

---

# НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

---

Евгения Зуева

\*\*\*

Чуть криво петляет тропка  
От лета к осеннему спасу.  
Стихи на закат — как в топку,  
И не пожалеть ни разу...

В ладонь лепестки герани  
Собрать, как ушедшее время.  
Отдельно готовить сани  
И в осень въезжать со всеми.

В кафтан из дождей и песен  
Рядить оголённое слово.  
И в струнах всё меньше спеси,  
И много в своём — чужого...

И не устрашайте, грозы.  
Ваш крик — не плохая примета.  
Мне проще об этом в прозе  
Сказать... И поверить в это.

## ОН МНЕ СКАЗАЛ

Он мне сказал:

— Не будь ты адом для других,  
А рай свой собственный ты обеспечи себе сама.  
Не делится нечётное число упреков на двоих —  
Кому струна, кому слеза, кому зима.  
Что мне теперь,  
Придётся снова и опять  
Смотреть, как он уходит и приходит,  
И на одни и те же грабли наступать,  
Не понимая, почему так происходит.  
Как там у Чехова — висящее ружьё  
Стреляет обязательно в конце рассказа.  
А у меня словесное ружье  
Не выстрелит, я думаю, ни разу.  
Как знать,  
А может сердце успокоится,  
Сорвётся крик, момент не выбирая.  
И для других тут ад произвольно строится  
Из моего разрушенного рая.

## МАМА

Зубная боль — ладонь на щёчку  
Ты положила, и — прошло.  
Опять чуть ветреную дочку  
Возьмёшь ты под своё крыло.

Посмотришь ласково и строго,  
Тепло, тепло, как никогда,  
И спросишь: что, опять в дорогу,  
А только надо ли туда?

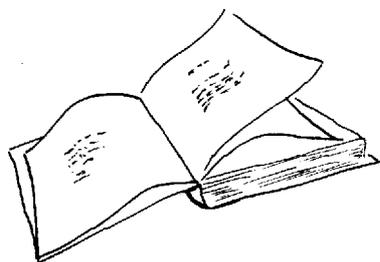
Смеюсь, чтоб ты не волновалась,  
Но только всё увидишь ты.  
Не скроют многое и малость  
Лица правдивые черты.

За чаем с мятой осторожно  
Слетают с губ твоих слова —  
Смеяться просто, плакать сложно,  
Учись, пока ещё жива.

И, помня сказанное дочке  
На счастье или на беду...  
Зубная боль — ладонь на щёчке —  
Реву у мамы на виду.

## АРСЕНИЙ ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ

1848 — 1913



Пушкинская поэтическая традиция не всегда громко звучала в русской поэзии, но никогда не прерывалась. Одним из её достойных хранителей в последней четверти XIX века был Арсений Аркадьевич Голенищев-Кутузов.

Фамилия этого поэта знакома каждому русскому человеку и прославлена даже за пределами нашего Отечества благодаря его деду, герою войны 1812 года, и дальнему родственнику, одолевшему наполеоновские

полчища. Любителям классической музыки он хорошо известен как автор текстов для знаменитых вокальных циклов Мусоргского. Остальные его сочинения знакомы лишь узкому кругу читателей, отдельным изданием после кончины автора они не издавались ни разу. Между тем они безусловно заслуживают, чтобы их вспомнили и читали. В постсоветское время творчество многих видных поэтов Серебряного века извлекли из незаслуженного забвения, но об их предшественниках и старших современниках вспоминают очень редко.

Арсений Аркадьевич родился 26 мая (7 июня) 1848 года. В своих незаконченных автобиографических записках А. А. Голенищев-Кутузов писал: «Я родился 26 мая 1848 года, то есть в 49 годовщину рождения Пушкина и в самый день смерти Белинского. Таким образом, согласно учению астрологов и древних составителей гороскопов, веривших в таинственную связь между временем появления человека на свет и дальнейшей его судьбой, я с рождения был для литературной деятельности».

До десятилетнего возраста будущий поэт жил в Петербурге, а лето проводил в родовом имении в Тверской губернии. В 1859 году после смерти отца, заместителя статс-секретаря Царства Польского, семья переехала в Москву.

Окончив с золотой медалью гимназию, Арсений стал студентом юридического факультета Московского университета. Вскоре юноша перевёлся в Петербургский университет, в 1871 году окончил его со степенью кандидата права и поступил на службу в Государственную канцелярию.

Как писал один из немногочисленных исследователей творчества А.А. Голенищева-Кутузова Н. Зверев (1850 — 1917), поэт начал писать стихи ещё в пятом классе гимназии и каждую строфу своих первых литературных опы-

тов сверял по Пушкину. Будучи человеком довольно застенчивым и ранимым, он долго не решался представить свои стихи даже на суд близких ему людей. На протяжении всей своей жизни Голенищев-Кутузов очень критично относился к своему творчеству и тщательно отделял каждое своё стихотворение, прежде чем отдать его в печать. Его литературный дебют состоялся в 1869 году, в журнале «Заря» он опубликовал несколько стихотворений. С этого времени его стихи стали регулярно появляться в печати.

В 1873 году начинающий поэт сблизился с музыкальным и художественным критиком Владимиром Васильевичем Стасовым, идейным вдохновителем Товарищества передвижных художественных выставок и творческого содружества композиторов «Могучая кучка». Вторая половина XIX века была периодом бурного развития русского искусства. Стасов, как блестящий знаток мировой культуры и невероятно энергичный человек, делал всё, чтобы найти и поддержать тех, кто обращался к национальным мотивам и сюжетам вопреки предпочтениям «просвещённой публики», ориентировавшейся на западноевропейское искусство и брезгливо именовавшей произведения композиторов «Могучей кучки» музыкой кучеров. Этот мудрый и бесстрашный защитник отечественного искусства ради помощи своим единомышленникам не жалел сил и не боялся нажать влиятельных врагов.

Голенищев-Кутузов стал завсегдатаем музыкальных собраний Стасова, на которых собирались виднейшие в то время артисты, композиторы, художники, литераторы. При содействии Стасова в 1875 году он опубликовал поэму «Гашиш», которая вызвала многочисленные рецензии, в том числе и сдержанный отклик И.С. Тургенева.

В этот же период молодой поэт близко подружился с Модестом Мусоргским, их дружба быстро переросла в творческое содружество. Они поселились в соседних квартирах для постоянного общения. «Он жил в то время на Шпалерной, — пишет Голенищев-Кутузов в своих воспоминаниях о Мусоргском. — Я нанял две комнаты рядом с ним; двери, разделявшие наши помещения, отворялись, так что образовалась небольшая квартирка, в которой мы и завелись общим хозяйством. Всё утреннее время до 12 часов (когда Мусоргский уходил на службу) и все вечера мы проводили вместе и большей частью дома».

Мусоргский очень высоко оценивал поэтический дар Голенищева-Кутузова. «После Пушкина и Лермонтова я не встречал того, что встретил в Кутузове», — писал он В.В. Стасову. На слова Голенищева-Кутузова композитор написал два вокальных цикла — «Без солнца» и «Песни и пляски смерти», а также балладу «Забытый» и романс «Видение». Голенищев-Кутузов написал либретто оперы Мусоргского «Сорочинская ярмарка» по повести Гоголя.

Эта дружба поддерживала композитора в тяжёлые годы. Жаль только, что период их тесного общения был не так уж долг, практически до женитьбы поэта на Ольге Гулевич в 1875 году. Мусоргский тяжело переживал наступающее охлаждение.

В 1876 году поэт оставил столицу и государственную службу и на целых двенадцать лет переселился в своё родовое имение Шубино в Тверской губернии. Это произошло довольно неожиданно. Молодые отправились в заграничное путешествие, рассчитывая по возвращении вернуться в Петербург, но узнали, что Шубино, отошед-

шее к этому времени к старшему брату, назначено к продаже за долги. Супруги решились спасти родовое имение и, срочно вернувшись на родину, выкупили его. Однако на это ушли почти все их сбережения, и они поселились в Шубине, где с переменным успехом занимались хозяйством. Кроме того, Арсений Аркадьевич являлся предводителем уездного дворянства и председателем уездного съезда мировых судей. Но всё же не это было главным: в эту пору Голенищев-Кутузов написал большую часть своих стихов.

Материальные трудности заставили Голенищева-Кутузова вернуться в Петербург. В 1889 году он поступил на государственную службу и был назначен управляющим Дворянским и Крестьянским земельными банками, а с 1895 года — управляющим Канцелярией и личным секретарём императрицы Марии Фёдоровны, оставаясь в этой должности до конца жизни.

Литературную известность принёс Голенищеву-Кутузову первый же сборник стихотворений — «Затишье и буря» (1878). Тогда же вышла отдельным изданием драматическая хроника «Смута» («Василий Шуйский»).

Арсений Аркадьевич относил своё творчество к поэзии «чистого искусства», считал учителями Пушкина, Тютчева, Майкова, Фета. Собственное кредо он выразил, обращаясь к поэтической деятельности Афанасия Фета, чья муза «видит своё призвание исключительно в целении мук, порождённых бурями и невзгодами житейской действительности, и целение это она приносит не в виде поучений и обличений, а в призыве к «высокому наслаждению», к счастью «пленительных снов наяву».

Несмотря на такую декларацию своего кредо, чувствительная душа поэта откликалась на драмы и тра-

гедии жизни. Русско-турецкая война не только затронула его патриотические чувства, но и заставила размышлять о «бессмысленном кровавом приговоре», поэтому он призывает читателя сопереживать глубоко, вдумчиво, потрясённо.

В 1884 году вышел второй сборник поэтических произведений Голенищева-Кутузова, в который, кроме стихотворений, вошли драматическая сцена «Смерть Святополка» и три лирические поэмы: «Старые речи», «Дед простил» и «Рассвет». В них доминирует мотив смерти, но это не поэтизация её, а скорее понимание абсолютной власти природы, перед которой человек бессилен. В этих темах и образах самой эпохой и её духом предвосхищены настроения, владевшие позднее Александром Блоком, Андреем Белым и другими поэтами Серебряного века.

В 1890-е годы он был едва ли не самым почитаемым в образованном столичном обществе поэтом. Его избрали членом-корреспондентом Академии наук по Отделению русского языка и словесности, а в 1900 году вместе с Толстым, Чеховым, Короленко, Жемчужниковым, Кони и В. Соловьёвым — академиком «по разряду изящной словесности». Вскоре вышло его полное собрание сочинений в трёх томах.

Обуреваемый размышлениями о прошлом и современном состоянии европейской цивилизации, «неприемлемой для России», и полагая, что «взятые напрокат» у французов идеи революции вносят в жизнь русского народа «лишь борьбу, смуту и разорение», он начал интенсивно работать над трилогией в прозе: «Даль зовёт», «Жизнь зовёт», «Бог зовёт», но не успел её завершить, издав лишь первую часть. За год до кончины

вышли в свет сборник его последних стихотворений «На закате» и сборник прозы «На летучих листках». Арсений Аркадьевич скончался 10 февраля 1913 года. Есть какое-то мистическое совпадение в датах рождения и смерти его и боготворимого им Пушкина: они родились в один день, а дата кончины расходится всего в сутки.

\*\*\*

Бывают времена, когда десница Бога,  
Как будто отстранясь от мира и людей,  
Даёт победу злу — и в мраке смутных дней  
Царят вражда и ложь, насилье и тревога;  
Когда завет веков минувших позабыт,  
А смысл грядущего ещё покрыт туманом,  
Когда глас истины в бессилии молчит  
Пред торжествующим обманом,

В такие дни хвала тому, кто, с высоты  
На оргию страстей взирая трезвым оком,  
Идёт прямым путём в сознание одиноком  
Безумия и зла всей этой суеты;  
Кто посреди толпы, не опьянённый битвой,  
Ни страхом, ни враждой, ни лестью не объят,  
На брань враждующих отвечает молитвой:  
«Прости им, Господи, — не знают, что творят!»

\*\*\*

Так жить нельзя! В разумности притворной,  
С тоской в душе и холодом в крови,

Без юности, без веры животворной,  
Без жгучих мук и счастья любви,  
Без тихих слёз и громкого веселья,  
В томлении немого забытья,  
В унынии разврата и безделья...  
Нет, други, нет — так дольше жить нельзя!  
Сомнений ночь отрады не приносит,  
Клевет и лжи наскучили слова,  
Померкший взор лучей и солнца просит,  
Усталый дух алкает божества.  
Но не прозреть нам к солнцу сквозь тумана,  
Но не найти нам Бога в дальней тьме:  
Нас держит власть победного обмана,  
Как узников в оковах и тюрьме.  
Не веет в мир мечты живой дыханье,  
Творящих сил иссякнула струя,  
И лишь одно не умерло сознание —  
Не то призыв, не то воспоминанье, —  
Оно твердит: так дольше жить нельзя!

### **А.А. ФЕТУ**

Словно голос листвы, словно лепет ручья,  
В душу веет прохладой песня твоя;  
Всё внимал бы, как струйки дрожат и звучат,  
Всё впивал бы цветов и листов аромат,  
Всё молчал бы, поникнув, чтоб долго вокруг  
Только песни блуждал торжествующий звук,  
Чтоб на ласку его, на призыв и привет  
Только сердце б томилось и билось в ответ...

\*\*\*

Прекрасен жизни бред, волшебны и богаты  
Живых его картин одежды и цветы,  
Светила знойного восходы и закаты  
И ночи, полные чудес и темноты.  
Прекрасны дней земных обманы и виденья,  
Порывы страстных чувств, полёты смелых дум —  
Полёты на крылах надежд и заблужденья  
В пространствах радужных земного наслажденья,  
Напевы юных грёз и бурь житейских шум!..

Но если в трезвый миг душевного досуга,  
В случайной тишине сквозь этот долгий бред  
Внезапно прозвучит, как дальний голос друга,  
Грядущего конца таинственный привет;  
Но если, как весны желанное дыханье,  
Вдруг душу обовьёт иной красы желанье  
И сквозь туман вдали, как ранняя заря,  
Займётся тихий свет иного бытия, —  
Какие призраки, какие сновиденья  
Дерзнут с улыбкою мне повторять: «Живи!  
Живи и позабудь о счастье пробужденье  
Под солнцем вечного покоя и любви!»

## **В ГУРЗУФЕ**

*(Посвящается памяти Пушкина)*

Он был когда-то здесь; на склоне этих гор  
Стоял он в царственном раздумьи; это море  
Влекло его мечты в неведомый простор

И отражалось в поднятом к солнцу взоре.  
На этом берегу, в соседстве диких скал,  
Беглец толпы людской, лишь волн внимая шуму,

Свою великую в тиши он думал думу  
И песни вольные в мечтаньях создавал.  
Те песни разнеслись по свету, и доньше  
В сердцах избранных они звучат... а он,  
Певец земли родной, погиб, людской гордыней,

Отравой клеветы и завистью сражён.  
В холодном сумраке безвременной могилы  
На дальнем севере, под снежной пеленой,  
Лежит он — и доднесь презренные зоилы\*  
Святыню имени его сквернят хулой.  
Но сердцу верится, что в царстве вечной ночи

Певцу невнятен шум житейской суеты;  
Что, сквозь могильный сон, души бессмертной очи  
Доступны лишь лучам бессмертной красоты;  
Что, может быть, сюда, на этот склон оврага,  
Где верные ему платан и кипарис  
Под небом голубым и солнцем разрослись,  
Где дремлют старые утесы Аю-дага, —  
Певца святая тень приносится порой  
Вдали земных сует, страстей, обид и горя,

---

\**Зоил* — древнегреческий философ и ритор IV века до н. э. В древности получил известность как ниспровергатель авторитетов. Имя Зоила стало нарицательным для обозначения придирчивого, недоброжелательного и язвительного критика.

Как некогда, смотреть в простор безбрежный моря,  
С волнами говорить и слушать их прибой.

## НОЧЬ

Это звёздное небо в сияньи ночном,  
Это синее море под лунным лучом,  
Этот дремлющий берег и мерный прибой  
Замирающих волн — как могуч их покой!  
Как победно он льётся в усталую грудь,  
Как в его волшебстве хорошо отдохнуть,  
Позабыть истомившую сердце печаль,  
Унести безвозвратно в безбрежную даль,  
Где печаль над крылатой мечтой не властна,  
Где лишь море, да небо, да ночь, да луна!

## ЗАБЫТЫЙ

Он смерть нашёл в краю чужом,  
В краю чужом, в бою с врагом;  
Но враг друзьями побеждён, —  
Друзья ликуют, только он  
На поле битвы позабыт.

Один лежит.

И между тем как жадный вран  
Пьёт кровь его из свежих ран  
И точит незакрытый глаз,  
Грозивший смертью в смерти час,  
И, насладившись, пьян и сыт,  
Долой летит, —

Далёко там, в краю родном,  
Мать кормит сына под окном:  
«А-гу, а-гу, не плачь, сынок,  
Вернётся тятя. Пирожок  
Тогда на радостях дружку  
Я испеку...»  
А тот — забыт, один лежит...

### НА ПОЕЗДЕ

Ночь. В дрожащей мгле вагонов  
Всё подернуто дремой.  
Раб слепой слепых законов,  
Мчится поезд — в тьме ночной.

Мчится поезд — мне не спится...  
Разлученья близок миг;  
Дорогой для сердца лик  
Ещё молит воротиться —

И вернулся б я домой  
На призыв подруги милой;  
Но, бездушной движим силой,  
Мчится поезд в тьме ночной.

Неподвижно, одиноко  
Я лежу среди темноты;  
Бесприютные мечты  
Разбрелись во тьме далёко...

И помчался предо мной  
Ряд изменчивых видений:

Мчатся грёзы, мчатся тени...  
Мчится поезд в тьме ночной!

Утро детства золотое,  
Бури юношеских дней,  
Всё умершее бывшее  
Мчится в памяти моей;

Мчатся скорби и невзгоды;  
Мчится грёз счастливых рой;  
Мчатся лица, мчатся годы...  
Мчится поезд в тьме ночной!

И мне чудится, что дико,  
Без оглядки, без стыда,  
Буйным вихрем в тьме великой  
Мчится всё, везде... всегда!

Позади оставив счастья  
И любви живой привет,  
Правду нежного участия,  
Благодатной веры свет;

Торопясь в погоне шумной  
За неведомой мечтой,  
Как безвольный, как безумный —  
Этот поезд в тьме ночной!

---

# АЗ, БУКИ, ВЕДИ

---

Людмила Уланова

## КОМПЬЮТЕРНЫЙ КОТ

Я знаю, в компьютере каждом живёт  
Живой, настоящий компьютерный кот.  
Мурлычет, фырчит и когтями скребёт,  
Мы это отчётливо слышим.  
Не знает покоя компьютерный кот,  
Пытаясь добраться все дни напролёт  
До вкусной компьютерной мыши.

## ОБЪЕДЕНЬ

Если съел приبلудный слон  
Все запасы макарон,  
Если смыло наводнение  
Всю сметану и варенье,

Если жук-икороед  
Слопал всю икру в обед,  
Голодать вам нет нужды,  
Ведь у нас полно еды!

Ждём вас в гости каждый день  
В ресторане «Объедень»!  
Здесь десятки вкусных блюд  
На обед вам подадут:

Крюкву, пастилад, моркофель,  
Сока-колу, молокофе,  
Йогурцы, лиморс, кексушки,  
Воблоки и халватрушки.

Только в нашей «Объедени»  
Есть брусникерсупельмени!  
Пепсироп течёт рекою,  
Подают баклажаркое,

Лучший гамбургеркулес,  
И кашлык, и чайонез,  
И грибфруты, и бананки,  
Конфитюрю из хурманки,  
И изюк, и колбасыр,  
Хоть устраивайте пир!  
Если вам меню по нраву,  
Мы накормим вас на славу!

Но сначала вам задание:  
Посмотрите на названья,  
Разберите эту смесь —  
Сколько всех продуктов здесь?

Как придёте на обед,  
Приносите свой ответ!

## **ИСТОРИЯ С БОРОДОЙ**

Серёжа сказал с возмущением Пете:  
— Девчонкам вольнее живётся на свете!  
У них каждый раз что-то новое модно,  
И могут девчонки носить что угодно —

Хоть платья, хоть брюки, хоть косы, хоть стрижки,  
Хотят — одеваются так, как мальчишки!  
А ты для проверки попробуй хоть раз  
Прийти, ну к примеру, с косичками в класс!  
Девчонка займётся дзюдо, фехтованьем,  
И все с уваженьем о ней говорят!  
А ты увлекись, например, вышиваньем —  
Увидишь, тебя засмеют все подряд!  
Но я уже знаю, как я отомщу:  
Мне надо для этого вырасти срочно,  
И дли-и-инную бороду я отращу,  
Вот с этим девчонкам не справится точно!

### **КАК РАССМЕШИТЬ НОСОРОГА**

Говорила сынку носорожица:  
«У тебя очень грустная рожица!  
Кто обидел тебя, моя лапочка?  
Мы затопчем его, я и папочка!»

Мама смотрит на сына с тревогою,  
Отвечает дитя носорогое:  
«На полянке зверята хохочут,  
Потому что друг друга щекочут:

Заливаются смехом тигрятки —  
Поросята щекочут им пятки!  
Помирают от смеха мартышки —  
Им тигрята щекочут подмышки!

И визжат и хихикают хрюшки —  
Обезьянки щекочут им брюшки!

Не смеюсь только я, толстокожий,  
С грубой кожей своей носорожьей.

Меня звери щекочут все вместе,  
Но не чувствую я, хоть ты тресни!  
А мне хочется тоже смеяться,  
По поляне от смеха кататься!»

Улыбнулась мамаша: «Глупыш!  
Так от этого ты и грустишь?  
Да уж где им понять, недотрогам,  
Как щекочут бока носорогам!»

Тут мамаша нацелила рог...  
«Ой, щекотно! — хихикнул сынок. —  
Посмотрите скорее, кто хочет,  
Меня мамочка рогом щекочет!»

Ты запомни, все мамы такие —  
Могут то, что не могут другие:  
Если надо, всегда рассмешат  
Загрустивших своих малышат!

## КИТАЙСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ

### ЖЁЛТЫЙ АИСТ



Жил когда-то в Китае бедный студент. Звали его Ми. Он был так беден, что не мог заплатить даже за чашку чая. Ми просто бы умер с голоду, если бы один хозяин чайной не стал бесплатно кормить его и поить.

Но вот однажды Ми явился к хозяину и сказал:

— Я ухожу. Денег у меня нет, и заплатить за всё, что я здесь выпил и съел, мне нечем. Однако я не хочу оставаться неблагодарным. Вот смотри!

И с этими словами студент Ми вынул из кармана кусок жёлтого мела и нарисовал на стене чайной жёлтого аиста.

— Этот аист, — сказал Ми, — принесёт вам в десять раз больше денег, чем я вам задолжал. Каждый раз, когда соберутся люди и трижды хлопнут в ладоши, он будет сходить со стены и танцевать. Но помните: никогда не заставляйте аиста танцевать для одного человека... А теперь прощайте.

И с этими словами студент Ми повернулся и вышел.

Хозяин был удивлён, однако решил попробовать. Когда на другой день в чайной собралось много народу, он попросил всех трижды хлопнуть в ладоши. И сейчас же аист сошёл со стены и протанцевал несколько танцев. Да ещё как весело и забавно! А потом ушёл обратно. Гости были в восхищении: удивлялись, ахали, не могли поверить своим глазам.

И так было каждый раз. Слух о диковинке разнёсся повсюду. Народ валом валил в чайную, и хозяин быстро богател. Обещание студента Ми сбывалось.

Но вот однажды в чайную зашёл богатый начальник — мандарин. Видит — сидят кругом одни крестьяне да ремесленники. Рассердился мандарин и приказал всех выгнать.

Слуги налетели с палками, народ разбежался, и мандарин остался один. Выложил он перед хозяином кучу денег и потребовал показать ему аиста. Хозяин при виде денег забыл обо всём. Он трижды хлопнул в ладоши; аист нехотя сошёл со стену и протанцевал один танец.

Вид у него был пасмурный и больной. Потом он ушёл обратно и больше не шевелился. Мандарин кричал, грозил, но сделать ничего не мог.

А ночью у дверей чайной раздался сильный стук. Хозяин пошёл открывать. Видит — стоит студент Ми и молчит. Вынул Ми из кармана дудочку, заиграл и пошёл не оборачиваясь. Аист встрепенулся, соскочил со стены и поспешил за ним. С тех пор никто уже не видел студента Ми и его волшебного жёлтого аиста. Старые люди говорят, что если где-нибудь появится какая-нибудь диковинка, то это для всех. А если завладеет ею один человек, она всё равно исчезнет.

## **ВОЛШЕБНОЕ КОРОМЫСЛО**

В провинции Юньнань есть большая гора Гуаньинь-пань. Под горой протекает быстрый ручей с прохладной водой. Каждый день деревенские пастухи пригоняют сюда коров, а сами располагаются на берегу, пока коровы щиплют траву и пьют прозрачную родниковую воду.

И вот пастухи заметили: ровно в полдень неизвестно откуда появляется красивая девушка, а в стаде вместо девяноста девяти коров становится сто. К вечеру же, когда приходит пора гнать коров в деревню, их снова оказывается девяносто девять. А девушка куда-то пропадает.

Пастухи скоро подружились с красавицей и очень её полюбили. Она знала много интересных историй и очень хорошо умела рассказывать их.

— Среди этих коров, — сказала однажды девушка, — есть одна не простая, а волшебная: она ходит по воде, как по земле — волны перед нею расступаются. На ней можно проехать по морю. Вот она какая! И каждый воло-

сок у неё на спине волшебный: выдержит тысячу цзиней (цзинь — мера веса, составляет около 500 г). На таком волоске человеку легко любую тяжесть нести, не устанет.

Услыхали это пастухи, и захотелось им узнать, которая же из коров волшебная. Но девушка только улыбнулась и проговорила:

— Заслужить чудесную вещь можно только честным трудом.

Сказала она так и исчезла: солнце уже садилось за гору.

Подивились пастухи и решили, что к ним приходит небесная фея. Сосчитали они коров — девяносто девять Волшебную корову фея, наверное, забрала с собой на небо!

На другой день пастухам захотелось полакомиться дикими яблоками. Они залезли на дерево, стали срывать плоды и не заметили, как коровы забрались на кукурузное поле. Так они истоптали бы весь посев, если бы их не заметил старик-сторож. Он прибежал на поле, начал кричать, размахивать руками, да разве одному справиться с таким стадом? Старик схватил своё старое коромысло, на котором носил хворост, и принялся бить коров. А коромысло это уже много лет служило старику, от солнца и дождя оно растрескалось и стало щербатым.

Старик разогнал коров и, утомившись, присел отдохнуть. Он и не заметил, что в трещинах его старого коромысла застряли клочки коровьей шерсти.

Солнце клонилось к западу, пора было идти домой. Старик набрал две вязанки хвороста, повесил их на коромысло и удивился: «Что это? Почему так легко нести?»

Он прибавил ещё вязанку — и даже не почувствовал её веса! Прибавил ещё одну — а коромысло так и не стало тяжелее. Что за чудеса? Старик увешал хворостом всё коромысло, оставив между вязанками только узенькую щель для плеча. Понёс — а тяжести не чувствует!

И пошёл он по дороге необычно быстро, точно кто-то подгонял его. Довольный, вернулся старик домой: и хворосту много принёс, и не устал совсем!

С того дня стал он носить на базар в город огромные вязанки хвороста. Денег у него теперь хватало и на еду, и на питьё, да ещё и оставалось. И зажил он много лучше прежнего.

Как-то раз шёл старик с хворостом в город и повстречал на дороге одного богача. Тот увидел, что старик несёт огромный груз, и удивился: неужто старому человеку под силу снести столько? Остановил богач старика и принялся его расспрашивать.

— У меня чудесное коромысло, — отвечал тот, — сколько ни нагрузи на него — тяжести не чувствуешь!

Богач не поверил, попробовал сам. Да, старик правду сказал: коромысло с хворостом было словно без груза! Разгорелись у богача глаза, и стал он просить старика:

— Продай мне твоё коромысло! Я дам тебе за него пятьсот лан серебра.

Долго не соглашался старик: жаль ему было с таким коромыслом расставаться. Но богач пристал, как комар, — продай да продай!

«Ну, хорошо, — подумал старик, — я на эти пятьсот лан серебра до конца жизни сыт буду, а ты потрудись, пособирай хворост!»

Старик получил серебро, а богач — волшебное коромысло, и пошли они каждый своей дорогой. Богач вер-

нулся домой, глядит на своё коромысло — не нарадуется: теперь он рассчитывает всех батраков и будет носить хворост сам.

Он стал поглаживать коромысло и заметил на нём трещины.

Тогда богач отправился к деревенскому столяру и велел ему получше обстругать и отполировать коромысло, чтобы оно блестело.

Столяр взял рубанок, прошёлся им разок-другой и снял все шерстинки волшебной коровы. Коромысло стало гладким, блестящим, но... волшебная сила его пропала!

Вернулся богач домой и начал хвастать перед женой своей покупкой. Та подумала: «В прошлом году, когда богатый урожай собрали, и то он так не радовался! Видно, и вправду ценную вещь купил».

Захотелось ей самой испытать чудесные свойства коромысла; повесила она на него сначала маленькую вязаночку хвороста — спину бы не сломать.

— Да не бойся, — закричал ей муж, — коромысло ведь волшебное, целый дом повесь — и то не почувствуешь!

Он притащил две огромные вязанки хвороста и повесил на коромысло.

— Ну, теперь подымай!

Жена поднатужилась, охнула и повалилась на землю.

— Тьфу! Какое же оно волшебное?! Во сне тебе это приснилось, что ли?

«Разве женщина может понять истинное волшебство?» — подумал богач. Он добавил ещё две вязанки хвороста, рванул коромысло что было силы, и... оно переломилось!

Так и должно было случиться: ведь волшебную вещь можно заслужить только честным трудом!

## КАК СТАРЕЦ С ГОРЫ ЮНЬТИ ПОМОГ ЛЮДЯМ

Жил некогда старик с сыном и дочерью. Отец и сын плели корзины из бамбука, а девушка, приготовив обед и управившись по хозяйству, помогала им. Вся семья усердно трудилась целыми днями и даже по ночам.

В то время ещё не знали ни хлопка, из которого делают тёплую одежду, ни светильников, горящих на масле. Одежду шили из шкур диких животных или из древесной коры, а свет и тепло давало лишь пламя костра.

И семья трудилась ночами при дымном, мерцающем пламени, от которого краснели веки и гноились глаза. Так тянулись месяцы и годы.

Однажды, когда вся семья сидела за работой, брат вдруг сказал:

— Если бы луна светила так же ярко, как солнце, да ещё и появлялась бы каждую ночь — вот было бы хорошо!

— А разве это возможно? — спросила сестра.

А отец, подумав немного, произнёс:

— Говорят, где-то далеко-далеко есть гора Юньти. На этой горе живёт старик-садовник, седой как лунь. Его белая борода так длинна, что волочится по земле. Когда луна проплывает над вершиной Юньти, он часто взбирается на луну, чтобы отдохнуть немного. Поговорить бы с этим старцем — пусть попросит луну светить поярче и появляться каждую ночь. Люди могли бы тогда работать и по ночам.

— Мы попросим старика-садовника об этом, — в один голос сказали брат и сестра.

— Это не так-то легко, — строго сказал отец. — Говорят, путь к горе Юньти далёк и труден, а сама гора очень высока и покрыта снегом.

Но брат и сестра отвечали с решимостью:

— Ради того, чтобы люди не страдали от холода и не губили свои глаза, работая по ночам в темноте, мы готовы вынести любые трудности, преодолеть любые опасности.

На другой день, едва забрезжил рассвет, брат отправился в путь. А путь этот был и вправду нелёгок: юноше пришлось переправляться через реки, карабкаться по горам, продираться сквозь густые заросли. Когда ноги его отказывались идти от усталости, он полз на четвереньках, а когда до крови ободрались колени, он обернул их шкурой, заменявшей ему одежду.

Шёл он целых девять месяцев и наконец взобрался на покрытую снегом гору Юньти.

Седой длиннобородый старец сидел на камне и большим гребнем расчёсывал свою волшебную бороду.

Юноша приблизился к нему и объяснил, зачем пришёл. Но старец, словно не замечая его, продолжал молча расчёсывать бороду.

— Дедушка, не ради себя — ради всех прошу! Ради тех людей, которые работают по ночам и страдают от холода и темноты, прошу тебя! — уговаривал его юноша.

Наконец старец медленно поднял голову и посмотрел на пришельца, посиневшего от холода и еле державшегося на ногах от усталости.

— Подожди немного, сынок, — ласково сказал он.

И вот над вершиной Юньти появилась луна. Старец отложил гребень, обмотал бороду вокруг шеи и с ловкостью обезьяны вскарабкался на вершину горы, а оттуда прыгнул на луну.

Вскоре он вернулся.

— Луна говорит — нельзя! Не может она светить так ярко, как солнце. И появляться каждую ночь она тоже не может, так как иногда она должна спускаться в море, чтобы умыться. Ведь ей нельзя появляться с грязным лицом — тогда она вовсе не сможет светить!

Бедный юноша очень опечалился — он думал о людях, которые так страдают и которым он не может помочь. И он горько заплакал.

Старцу от души было жаль юношу.

— Сынок, с луной у нас ничего не выйдет. Но ты не горюй — мы сами что-нибудь на земле придумаем.

— Что же мы можем придумать? — спросил юноша сквозь слёзы.

— А вот послушай! Если найдётся человек, который согласится стать деревом, мы добудем масло для светильников и получим хлопок, чтобы люди могли себе делать из него тёплую одежду. Тогда они не будут мёрзнуть и не будут портить свои глаза.

— Если это пойдёт на пользу людям, я готов превратиться в дерево, — сказал юноша.

Старец, видя, что юноша искренне стремится помочь людям, расчесал свою бороду и вынул из неё жемчужину величиной с куриное яйцо. Он передал её юноше:

— Проглоти эту жемчужину, сынок, и ты превратишься в дерево.

Юноша сделал так, как велел старец, — и в мгновение ока превратился в дерево с длинными ветвями и густой листвой. Ещё миг — и на дереве расцвели цветы, а вскоре появились и крупные плоды.

— Сынок, теперь ты называешься тунговым деревом (Из плодов тунгового дерева добывают древесное масло.), — сказал старец.

И как бы в ответ на его слова листва радостно заколыхалась под набежавшим лёгким ветерком.

А тем временем отец и дочь с нетерпением ждали возвращения юноши. Целых девять месяцев прошло с тех пор, как он ушёл, а его всё не было.

Тогда сестра сказала:

— Теперь я пойду на гору Юньти. Попрошу хорошенько старца поговорить с луной и заодно приведу домой брата.

На следующий день, едва рассвело, девушка отправилась в путь. Много препятствий встретила она по дороге, но ничто не остановило её, и она пришла наконец на гору Юньти.

Старец сидел на своём камне и расчёсывал длинную седую бороду. Девушка с трудом подползла к нему и стала просить:

— Дедушка, поговори с луной, пусть она греет и светит, как солнце, пусть появляется каждую ночь!

Старец взглянул на девушку — тело её посинело от холода, ноги подкашивались от усталости. Он от всей души посочувствовал ей и с грустью ответил:

— Недавно приходил сюда юноша, он просил меня о том же. Я говорил тогда с луной, но она ничего не может сделать.

— Как же быть? — проговорила огорчённая девушка. — Нельзя ли всё-таки что-нибудь придумать?

— Можно! — ответил старец. — Надо жечь светильники и делать тёплую одежду из хлопка. — Он указал на дерево. — Недавно это был юноша, но ради счастья людей он стал тунговым деревом.

Девушка подошла к дереву и нежно погладила ствол.

— Здравствуй, братец! Значит, ты превратился в де-

рево, чтобы дать людям масло для светильников? Дедушка, позволь и мне сделать что-нибудь полезное для людей!

Увидев, что она говорит это от чистого сердца, старец снова расчесал свою бороду, достал из неё жемчужину и передал её девушке. Та, не раздумывая, проглотила её и тотчас же превратилась в пышный куст с короткими ветками и зелёной листвой. На кусте сразу же распустились прекрасные цветы, а через мгновение появились крупные плоды с пушистым белым волокном внутри.

— Теперь ты стала хлопчатником, девушка, — сказал старец.

И как бы в ответ листва издала нежное «цзинь-цзинь-цзинь!» — словно кто-то тихо рассмеялся.

А далеко-далеко от горы Юньти старик-отец прождал ещё девять долгих месяцев, но ни сын, ни дочь не возвращались. И отец решил: «Пойду-ка теперь я! Повидаю старца, а заодно приведу домой своих детей».

Отец проделал тот же трудный путь и достиг горы Юньти. Он увидел, что на камне сидит старец и расчёсывает бороду. Отец стал просить старца поговорить с луной. Но старец ответил, что ничем не может помочь ему, что к нему уже приходили с той же просьбой юноша и девушка и единственное, что он мог сделать, — это превратить юношу в тунговое дерево, а девушку — в хлопчатник.

— Я тоже хочу стать деревом! — взмолился отец, сразу догадавшись, кто были эти юноша и девушка.

— Это невозможно! — поспешно ответил старец. — У меня нет больше волшебных жемчужин. Но ты пришёл как раз вовремя: возьми семена тунгового дерева и хлопчатника и, когда вернёшься домой, посади их. Передай

людям, что маслом можно заправлять светильники, а из хлопка делать тёплую одежду.

В это время подул лёгкий ветерок, и семена посыпались в подставленную корзинку.

С корзинкой, полной семян, отец вернулся домой. Он разбросал семена по склонам гор, и вскоре все они покрылись чудесными деревьями и кустами.

И с того времени в каждом доме стало вдоволь масла и хлопка. Вечерами люди зажигали светильники, а в холодные дни надевали тёплую одежду. Они не страдали больше ни от холода, ни от темноты.

С тех пор и луна стала ярче светить по ночам. А когда настал пятнадцатый день восьмого месяца, она послала на землю своих фей. Они доставили на луну отца юноши и девушки и пересадили туда чудесные растения с вершины горы Юньти.

С тех далёких времён и до наших дней в пятнадцатый день восьмого месяца луна бывает совсем круглая и особенно яркая. И если внимательно присмотреться, на ней можно разглядеть старика, который усердно трудится над своими бамбуковыми корзинами.

## **НЕ МОЁ ДЕЛО**

Жил в деревне один крестьянин. Такой он был удивительный человек, что если ему сказать: у соседа дом горит, он ответит:

— А я при чём? О чужих делах даже небо не заботится! Это не моё дело.

Так и прозвали его — Не-моё-дело.

Однажды Не-моё-дело купил в городе мешок соевых бобов. Взвалил он его на плечо и понёс домой. А того и не заметил, что в мешке была дыра. Вот он идёт, а

бобы один за другим сыплются на землю. Вскоре с ним поравнялся сосед, который тоже возвращался с базара. Посмотрел он, как бобы из мешка сыплются, и спросил Не-моё-дело:

— Если у другого случилась беда, сказать ему или не сказать?

— Чужие дела никого не касаются, — проворчал Не-моё-дело.

Сосед замолчал.

Прошли ещё немного. Бобы всё сыплются и сыплются. Мешок наполовину опустел. Сосед опять спрашивает:

— Ну, а если можно помочь чужой беде, тогда как?

— Да никак! — отвечает Не-моё-дело. — Тебе-то какая от этого выгода? Никогда не путайся в чужие дела.

Дошли до деревни. Тут только заметил Не-моё-дело, что почти все бобы высыпались из мешка. Очень он рассердился.

— Что же ты, черепаший сын, не сказал мне ничего?

Сосед отвечает:

— Так ведь ты, Не-моё-дело, сам мне сказал, что это не моё дело!

## ОТ ЧИСТОГО СЕРДЦА

В один из серых дождливых дней в класс неожиданно ворвался новенький. И живо представился:

— Привет, я Юрчик!

Ребята посмотрели на него. И Дёма тоже.

Юрчик был чересчур весёлый, беззаботный. словно, минувя осень, прыгнул к ним в класс напрямиком из лета.

Он почти сразу подружился с Антохой — самым крутым геймером класса. Возле него и его приставки всегда крутилось много ребят. В этот раз Антоха пыхтел, пытаюсь пройти какой-то сложный уровень. Юрчик подсказал. И товарищ дал ему за это поиграть...

А ещё Юрчик стал по-дружески общаться с Полиной — их старостой. Как-то раз даже донёс ей до дома тяжёлый рюкзак. Полина не удержалась, рассказала об этом Анне Юрьевне. И учительница новенького похвалила.

Спортсмену Мишке Юрчик притащил футбольный мяч. А Мишка попросил своего дядю-тренера записать его в секцию по плаванию.

Тихий скромный Дёма любил шахматы и головоломки. И тоже очень хотел подружиться с Юрчиком. Но тот его не замечал.

Но однажды на математике...

Ребята решали задачу. О винтовках и пистолетах. К доске Анна Юрьевна вызвала Антоху. словно зная, что тема ему близка. Но на этот раз оружие ему не покорилося. Задача упорно не желала решаться. Антоха нервничал, сбивался, бормотал что-то невнятное. Анна Юрьевна сердилась:

— Ну как же так, Антон?! Мы уже сталкивались с подобной задачей. А сегодня на четвёртом уроке контрольная. Как писать будешь?

— Поля, сколько у тебя получилось? — отправив несчастного Антоху на своё место, спросила она у старосты.

Полина растерянно захлопала глазами и... выдала неправильный ответ.

Анна Юрьевна вздохнула и расстроенным взглядом прошлась по классу. Мишка опустил глаза. Юрчик замер, втянув голову в плечи.

— Тридцать два, — вдруг робко подняв руку, сообщил с последней парты Дёма.

— Правильно! — удивлённо кивнула Анна Юрьевна. — Иди к доске. Молодец, Демид! Просто умничка! — хвалила она его, когда он написал верное решение.

— Молодец! Красавчик! — вторя ей, хвалил его на перемене оказавшийся рядом Юрчик. И вдруг предложил:

— Я на рисовании один сижу. Хочешь со мной?

Ещё бы!

Дёма улыбнулся и негромко произнёс:

— Хочу.

На уроке ИЗО, видимо, уставший от осени Евгений Львович предложил рисовать цветы.

Дёме идея понравилась! Но, открыв пенал, он увидел, что оставил дома цветные карандаши.

«Вот ведь...» — застеснялся он перед новым другом своего промаха.

— Ты чего не рисуешь? — видя Дёмину растерянность, спросил Юрчик.

— Да я это... синий забыл.

Юрчик, наверное, всё понял. Живо залез в рюкзак и выудил оттуда запасные.

— Вот тебе синий. А это зелёный для листьев. Красный для роз. Жёлтый... Бери-бери! Все бери! — заботливо протягивал он Дёме карандаши. — Мне не жалко.

Юрчиковым жёлтым карандашом Дёма изобразил на рисунке солнце. Такое же солнце теплом согревало душу. У Дёмы появился новый друг: они даже телефонами обменялись. Настроение было отличным. А с хорошим настроением, несомненно, все контрольные по плечу.

Как только прозвенел звонок, учительница математики вывела на интерактивную доску задания и принялась раздавать контрольные тетради.

— Анна Юрьевна! — вдруг попросил у неё Юрчик. — Можно мне на последнюю парту? Я хочу один сидеть. Одному проще сосредоточиться.

Учительница пожала плечами, но разрешила. Она пожелала ребятам удачи, и они принялись за работу. Мишка грыз ручку. Полина прилежно писала. Дёма тоже старался — не хотел разочаровывать Анну Юрьевну. Он решил уже четыре задания, как вдруг кто-то несильно пихнул его в спину, заставив обернуться.

— Дёмик, — негромко позвал его друг. — Какой ответ в первом примере?

Дёма уже и забыл, что Юрчик сидел позади него.

— Сорок восемь, — охотно подсказал он ему.

— А третью задачу как решать?

Ответить Дёма не успел. Его осадил сердитый оклик Анны Юрьевны:

— Дудкин, ещё раз обернёшься — выгоню из класса!

Мальчишки притихли. Но скоро Дёма вновь услышал знакомый шёпот:

— Так как решать-то? Помоги, а! Выручи!

Дёма живо глянул на учительницу, встретился с ней глазами и отчаянно зашептал:

— Не могу, правда не могу, выгонит!

— Ну я же тебе карандаши давал! — с негодованием напомнил ему Юрчик. И словно уколол огромной иглой. С силой ударил под дых.

Дёма зажмурился крепко-крепко. А Юрчик принялся вздыхать, ёрзать, настойчиво напоминая о себе.

«Что же делать?! Что делать?! — судорожно соображал Дёма. И вдруг... — Точно!»

Руки тряслись, сердце оглушительно стучало. Он незаметно выудил из рюкзака телефон, убрал звук, навёл камеру на тетрадь и нажал на кнопку.

— Получил! — радостно зашептал Юрчик. — Получил!

Дёма шумно выдохнул. Но облегчения не наступило.

— Молодец! — подлетел к нему на перемене Юрчик. — Круто ты с телефоном придумал!

Но его слова больше не трогали Дёму. Словно яркое солнце в его душе неожиданно скрылось за тучу.

После уроков он шёл по осенней дождливой улице. Домой. Мама напекла ему вкусных блинчиков. Дёма знал — она сделала это просто так. От чистого сердца.

## УТКА В ОКОШКЕ

Кабинет биологии был светлым и зелёным. На подоконниках и учительском столе, расположившемся на возвышении перед доской, росли полосатые сансевьерии, изумрудные папоротники, нежные фиалки, кудрявые плющи. Анна Витальевна очень любила растения и свой предмет. А ребята любили её.

Вместе с разнообразной зеленью в кабинете стояли два аквариума. В одном жили разноцветные суетливые

гуппи, в другом — золотистый красавец вуалехвост. Ребята с интересом наблюдали за рыбками, но больше всего им нравился Жорик — красноухая черепаха. Его террариум уже несколько лет занимал центр учительского стола. Жорик был милый, дружелюбный и общительный. Замечая ребят, поднимался на задние лапы и, вытягивая шею, трогательно просил угощение. Наевшись хрустящего гамаруса, отдыхал на островке, блаженно щуря маленькие глазки. Глядя на его довольную остроносую мордочку, ребята улыбались. И Анна Витальевна тоже. Она очень трепетно относилась к своему питомцу. Всегда забирала его домой на лето. Так должно было случиться и в этом году, но...

— Ребята! — обратилась к ним однажды взволнованная учительница. — На летних каникулах я вынуждена уехать. Кто хочет приютить у себя Жорика? Кто готов взять на себя ответственность?

Она могла бы не спрашивать. Приютить Жорика хотели все. Ребята принялись что есть силы трясти руками и кричать:

— Я! Я возьму! Пожалуйста, дайте мне!

Матвей тоже поднял руку. Без особой надежды, конечно. Почему Анна Витальевна должна выбрать его?! Вон Яшка Прытков везде в первых рядах: и в спорте, и в учёбе. Ни минуты не посидит, всегда куда-то мчится, что-то придумывает. Ия Цветкова — умница и красавица. Так многие учителя считают. И Анна Витальевна тоже. А у Лёнчика Гусева папа — ветеринар.

Матвей тоже мечтал стать ветеринаром. Он с удовольствием ухаживал за своим любимцем — хомячком Тишкой. С интересом наблюдал за тем, как толстощё-

кий и неутомимый Тишка крутит маленькими розовыми лапками огромное колесо.

А ещё Матвею нравилось ходить вместе с родителями в городской парк. В его тенистой глубине располагался круглый зелёный пруд. В нём жила семья уток. И недавно у них появились утята — пушистые хрупкие комочки. Забавно бегая по воде, они ловили мелкую мошкарку. Ели ряску и хлеб.

Сегодня родители Матвея были на работе. Он взял самокат и пошёл к школе. На стадионе по узкой беговой дорожке гонял на самокате Яшка.

— Здорово! — крикнул он, заметив Матвея.

— Привет.

— Слабо наперегонки?!

— Давай.

— Только здесь тесно, пошли во двор.

Мальчишки слезли с самокатов и завернули за угол школы. Вдруг над запасным выходом, в проломе стены из маленьких стеклоблоков Матвей заметил утку. «Бедная, пролезла через разбитый стеклоблок на пожарную лестницу, а выбраться не может», — быстро догадался он и взволнованно позвал приятеля:

— Смотри, смотри...

— О, утка! — оживился Яшка. — Сейчас я её вмиг достану.

Над запасным выходом висела пожарная лестница.

— Подсади!

Матвей напрягал все свои силы. Вставал и на носочки, и на самокат, упираясь ладонями в холодную стену. И всё спрашивал Яшку:

— Ну что, достал? Достал?..

— Нет, высоко лестница, — оказавшись на земле, сказал он.

Утка тем временем не отходила от окошка и смотрела на ребят, словно ждала помощи.

«Что же делать? Что делать?! — судорожно соображал Матвей. — А что, если крякнуть? Она подумает, что здесь свои, и вылетит».

Набрав в лёгкие побольше воздуха, он издал звук, похожий на тот, что издавали утки на зелёном пруду.

— Не работает! — усмехнулся Яшка. — Попробуем вот так! — Он живо схватил с земли камень и метко бросил его в несчастную пленницу. Утка скрылась в глубине проёма.

— Ты её ранил! — набросился Матвей на Яшку.

— Да нет, испугал просто, — принялся оправдываться Яшка. — Она же не пикнула даже.

— Её нужно спасти, понимаешь! Она погибнет! Только как?

Вдруг вдалеке на школьном крыльце Матвей заметил охранника.

— Кажется, я знаю, побежали.

Раньше школу охранял дядя Паша. А этот был новый. Молодой, высокий, он что-то с интересом рассматривал в телефоне.

— Здравствуйте! Помогите нам, пожалуйста! — взволнованно обратился к нему Матвей. — Там на запасной лестнице утка. Её... её нужно спасти, выпустить...

— Утки, самокаты, — отрываясь от телефона, недовольно посмотрел на ребят охранник, — играть во двор идите, а здесь школа, здесь учиться надо.

— Ну, пожалуйста! — взмолился Матвей.

— Идите-идите, — равнодушно махнул рукой охранник.

— Вот ведь какой! — Матвей чуть не задохнулся от возмущения и обиды. — Что же делать? Что делать-то? Может, директору позвонить? Кажется, у мамы есть его номер.

— Ты ещё в МЧС позвони! — вдруг осадил его Яшка. Он уже начал охладевать к истории с уткой. Он привык быстро достигать результата, а тут...

— Ну её, — как и охранник, равнодушно махнул он рукой, — пойдём лучше соревноваться.

Матвей не хотел кататься, не мог веселиться, когда живое существо оставалось в беде. А вдруг это та самая утка с зелёного пруда?! И её утята теперь одни...

Вскочив на самокат, он изо всех сил погнал его к дому. Мама была уже там.

— Не переживай, — успокоила она взволнованного сына. — Завтра в школе всё решится...

Утром Матвей пришёл в школу раньше обычного. Яшка уже был там.

— Всё за утку свою волнуешься? — усмехнулся он. — Ладно, пойдём посмотрим! Я и сам хотел тебе предложить.

Мальчишки наперегонки побежали к лестнице. Яшка обогнал Матвея, толкнул дверь запасного выхода — не поддавалась. И он приложил глаз к замочной скважине. По ту сторону двери между старых плакатов с тычинками и пестиками лежала на боку утка на подставке.

— Чучело! — вдруг понял Яшка, и лестница моментально огласилась его громким заливистым хохотом. — Ха-ха-ха! Чучело!..

— А вдруг мёртвая? — Матвей хотел убедиться сам, отпихнул товарища, прилип к двери.

«Нет, не мёртвая!» Безудержная волна стыда вдруг накрыла его с головой. Хотелось забыть эту историю, чтобы никто не узнал о его ошибке.

Но свидетель уже влетел в кабинет биологии и принялся весело трезвонить:

— Матвей чучело пожалел! Пожалел чучело! Ха-ха-ха! — Яшка корчился от смеха, хватался за живот и всё повторял: — Чучелко уточки пожалел! Ха-ха-ха!

Яшкино веселье прекратил звонок. Ребята ничего не успели понять.

Анна Витальевна вошла в класс. Яшка, как и другие, замолчал, стал слушать.

«Может, забудет?» — украдкой глядя на него, думал покрасневший от стыда Матвей.

Пол-урока всё было спокойно. Но вдруг учительница начала говорить о сострадании, о жалости к братьям меньшим.

Яшка вдруг подскочил на стуле и выдал:

— А Матвей вчера чучело пожалел!

Анна Витальевна ничего не ответила. Осмелевший от её молчания, Яшка принялся выкладывать историю во всех подробностях, не жалея красок. Рассказал и про охранника, и про директора. И главное про то, как Матвей кричал.

Лёнчик гоготал в голос. Ия хихикала. Остальные ребята тоже смеялись.

А Матвей сгорал от стыда и с ужасом ждал, что Анна Витальевна вот-вот захохочет вместе со всеми. Или улыбнётся снисходительно-иронично. Но учительница дождалась тишины и совершенно серьёзно сказала:

— Этим летом, ребята, Жорик будет жить у Матвея.

## ЯПОНСКИЙ ВЕЕР

Оговорюсь сразу: история эта, нежная и трагическая, принадлежит не мне. Дела привели меня минувшей осенью в отдалённое село Медведь Новгородской области. В ожидании автобуса из Медведя в Новгород пришлось мне провести здесь сутки. Село это невелико; сохранились в нём одноэтажные бревенчатые избы, рассыпается потихоньку старая колокольня, и глядит пустыми окнами ветшающий каменный барский дом. Всё это, кажется, одного века рождения, и века притом позапрошлого. Особой отметки стоят красные кирпичные двухсотлетние казармы с огромным плацем, к сожалению, тоже пустые и уничтожаемые временем. Есть сельский музей. В него забрёл я от нечего делать и спасаясь от непогоды. Между пишущей машинкой и ярким панно из лоскутов, сшитым вручную кружком медведских школьников, под стеклом увидал я фотографию, показавшуюся мне необычной.

Приглядевшись, я понял, что удивило меня: лица стройных молодых людей в военной, но неизвестной мне форме, имели черты азиатские.

— Здесь в Русско-японскую войну 1904 — 1905 годов был лагерь военнопленных, — сообщила хозяйка музея.

За окном сеял мелкий, невидимый, назойливый и такой косой дождик, что от него не спасали ни зонт, ни плащ. Несомненный факт, что я был здесь единственным посетителем, налагал на мою совесть определённые обязательства. Хозяйка — женщина средних лет, голос которой слегка охрип от слишком долгого молча-

ния — глядела на меня с воодушевлённым нетерпением. Всё это заставило меня выслушать рассказ об истории Медведя.

Долгой необыкновенной истории села я внимал, признаюсь, то и дело отвлекаясь на стены и витрины музея с изобильными экспонатами. Поглядывая в окно, по которому стекали ручейки, с отчаянным усердием я сохранял в памяти своего сотового телефона массу изображений этих раритетов. Таким образом остались у меня фотоснимки, кажется, ткацкого станка, самовара, обереговых кукол, долженствующих сбересть семью и уничтожить разлучницу (задача, с которой блестяще справился тот же кружок медведских школьников) и переснятое фото хора бабушек в старинных костюмах. Один документ под стеклом витрины написан был крупным и таким чётким почерком, что я вдруг, через «яти» и «еры», легко прочёл в нём каждое слово.

— Что это? — спросил я хозяйку музея.

— Дневник. Написан в ту же Русско-японскую войну. Автор — молодая учительница из нашего села. У неё был роман с японским пленным офицером.

— А можно я... прочитаю?

Моя хозяйка засомневалась. Ей явно хотелось угодить мне.

— Листы довольно плотные. Раньше качество бумаги было хорошее... Ну, давайте попробуем достать. Но если кто зайдёт — сразу положите обратно!

Хотя такое происшествие было маловероятно, я, не споря, обещал. Отчего-то так велико было моё нетерпение прочесть эти чёткие строчки, написанные столь уверенно, словно они что-то должны были непременно пояснить и мне. Я начал чтение.

9 августа 1904 г.

### Недоощущение

Сегодня осыпались семена с берёзы. Мы с моим японским другом Х. сидели в нашем дворе на скамье под берёзой и услышали в тишине тихое шуршание. Это падали семена.

Десятки рыжевато-соломенных малых кружков слетали кучкой или поодиночке, задевая ветви берёзы, на землю. В одном месте среди веток паук свил паутину, и, невидимую ранее, её вдруг обрисовали опавшие семена.

Мама разбирала какие-то мелочи в сарае. Мы с Х. по её просьбе вынесли во двор покрытый пылью сундук, потом вновь сели на скамью.

Бело-чёрный соседский котёнок нежился у меня на руках. Х. спросил:

— В России есть праздник любования берёзой?

Оказывается, в Японии у всего народа в обычае, например, праздник любования первым снегом. Традиция и специально устроенные места любования луной. Всеобщий праздник цветения сакуры (это род вишни с розовыми цветами).

— Нет, для нас природа... вровень с нами! — отвечала я. — Мы её особенно не отмечаем. Она — родная, часть нашей жизни, служит нам либо мешает.

— В Японии другое: люди — часть жизни природы, — сказал Х.

Я заметила: когда семечко берёзы падает на руку, кожа не чувствует это прикосновение до конца. Не хватает веса, силы падающего семечка. Это можно назвать — недоощущением.

Я вспомнила схожее впечатление. Когда котёнок, что у меня на руках, был ещё крохотный, я легко обхватывала его рукой и не чувствовала, никак не могла почувствовать его тельце — словно не было в нём ни косточек, ни мускулов. И шёрстка его была настолько нежна, что моя ладонь чувствовала — недоощущение этих тончайших ворсинок. Я рассказала об этом Х.

Он сказал:

— Разрешите мне, госпожа Надя... — И, спрашивая ещё раз глазами, ладонью сверху слегка коснулся моей руки, но не донёс до конца. — Это — недоощущение?

— Да, — прошептала я. — Вы верно поняли...

А семена берёзы всё сыпались с лёгким шуршанием. Я подняла голову и увидела (удивительно, ранее мне никогда не приходила мысль наблюдать за такими вещами!), что каждое из семян, изящных, похожих на крошечный плоский цветок, летело с умиравшей, рыжей, походившей на облезлый осенний рогоз, серёжки.

— Как удивительно! Такая красота производится такой некрасивостью!

— Простите, я не соглашусь с вами, госпожа Надя. В мире нет некрасивого. Красиво и старое, и умирающее. (Он сказал точь-в-точь слово, которое я подумала про серёжку: у нас с ним часто бывают такие совпадения.) Вот это, например, — Х. указал на сундук, вынесенный нами на двор — из облезлых досок, с поцарапанными железными углами, в пыли и паутине. — Эта вещь — она красива. В ней живёт время.

Грай разнёсся над нами. Мы подняли головы. Вверху кругами летали вороны и галки, верно, подражавшие птицам, готовящимся улетать к югу. Навстречу птицам с земли устремились, описывая круги поменьше, ка-

кие-то крупные мошки. Подойдя ближе, я увидела, что это, однако, не мошкара, а крылатые муравьи. Вероятно, они расплодились в сарае, и мама решила вынести сундук, чтобы выгнать их из него. Вся эта обыкновенная и забавная даже крохотная жизнь стала в моих глазах другою.

Две кружившиеся стаи — ворон и странных крылатых муравьёв, стремившиеся в голубое небо, были красотой природы. Я сидела у берёзы, сыпавшей с едва слышным шорохом семенами, покойно и вольно. И чувствовала: это не я наблюдаю за миром, а я сама — этот мир, я часть его, и часть не большая, чем галка или муравей. Это было состояние счастья, участия в вечной жизни, в которой нет мелкого и смешного, нет печали и отсутствует смерть в том смысле, в каком мы её понимаем.

*20 августа 1904 г.*

### **Белая ночь**

Сейчас черно уже вечерами. Я рассказала Х. про наши белые ночи. Он всё же никак не мог понять, что это.

— Белые ночи идут у нас лишь в северных волостях с мая по июнь, — рассказывала я. — Вообразите: ночью светло, как днём, но на небе нету солнца.

— Как в пасмурную погоду? — силился догадаться он.

— Нет, не то. Ах, жаль, я не умею описывать. Голубое, но без жара, небо. Деревья в саду и на улице — только тени, угадываются. Листья, ярко-зелёные днём при солнце, сейчас темны. Они не колышутся (настоящая белая ночь всегда без ветра, равно как без туч и облаков). Можно попробовать разгадать их владельцев!

Изящен силуэт и округлы маленькие листья — пусть не видно беловатой коры — это аккуратная берёзка.

Несуразная, похожая на веник с надломанными, вкось висящими прутьями или на водоросль, разметавшую по речной воде свои космы — груша. Высокий и статный, с пышной и ровной, будто стриженной, яйцеобразной кроной — поставщик самых плохих дров, годный на то лишь, чтоб укрыться под ним от дождя, тополь. Одна только яблоня хорошо видна во всей красе с белыми своими цветами (с груши цвет уже отлетел), как красавица одна видна в хороводе. Нестерпимо для взгляда сияет серебром луна. До 12 часов вечера светло, потом с часу до двух темнеет — и в 3 часа утра уже свет, как днём.

В белые ночи природа погружается не в сон, а в покой. Это — любимая моя пора года! Я люблю засыпать с открытыми занавесками, смотря на белую ночь. В белые ночи чувствуешь, что жизнь не останавливается никогда. Когда они проходят и ночами становится, как теперь, в августе, темно — мне грустно: природа поворачивает на зиму...

— Надя-сан, вы похожи на белую ночь! — неожиданно сказал Х. — И вы клеветаете на себя. Вы — прекрасная рассказчица, я словно вошёл в белую ночь в ваш сад.

Я взволнована. Считать ли слова Х. признанием? Для русского человека подобные слова были бы простым комплиментом. Но я уже знаю, что японцы — нация, у которой, в отличие от нас, русских, не принято открыто высказывать мысли, едва те пришли вам в голову, и ни при каких обстоятельствах не поощряется обнаруживать сентиментальные чувства.

— Я — белая ночь оттого, что не блистаю? — спросила я Х. с улыбкою. Он серьёзно отвечал фразами, содержащими истинно японские понятия о красоте...

4 сентября 1904 г.

### Чужой огород

В беседах своих мы с Х. без договорённости избегаем темы войны и противостояния наших народов. И в то же время нет с ним светлой минуты, которая не омрачилась бы вскоре или впоследствии моим сознанием того, что я радушна с врагом моего Отечества.

Но какое отношение война, идущая сейчас вдали, имеет к нему — к Хигаки? К человеку, который жил до этой войны и, надеюсь, будет жить после, человеку, имеющему детство, юность вдали от войны, впитавшему учение мудрецов мира, далёкое от идей войны, человеку, интересному этой учёностию, по природе своей великодушному, честному и... милому, наконец?!

Тем не менее я избегаю задать Х. вопрос, который живёт в моём разуме. Этот вопрос: убивал ли он моих соотечественников, успел ли убить за то время, что был на войне, и — как будто это имеет значение! — скольких. Полагаю, и он, в свою очередь, не раз думал о том, что я — русская, а, следовательно, даже нехотя, должна радоваться гибели и увечьям японцев.

Колонизация европейцами стран Востока открыла любопытный обычай. Жители Индии пускаются босиком по горячим угольям костра, дабы доказать силу веры своим богам. Наша дружба с Х. имеет характер подобного огнехождения! Не остывающий здесь, вдалеке от боёв, уголь войны опасен под нашими ногами — и мы в разговорах наших и даже мыслях пробегаем эту тему, не останавливаясь — точно как индийцы, не желающие получить ожог.

И оттого, что оба мы мучаемся этим проклятым вопросом, и оттого, что понимаем, что вопроса этого не возникло бы, ежели бы не было войны, — немудрено, что мысли нас обоих в огромной степени занимает причина идущей войны и причины всех войн на свете.

Недавно на краю села мы с Х. оказались свидетелями ссоры двух сельчан. Они стояли посреди поля, хрипло кричали друг на дружку, как вороны, и то и дело взмахивали в стороны руками, как ворона это делает крыльями, изображая, что собирается взлететь. Один подступал к бороде другого, выражая сердечную мечту в ближайшие мгновения ухватиться за сей заманчивый предмет.

— Не зря у нас в народе есть примета: драки соседей из-за земли — к войне, — сказала я и, взглянув на Х., перевела мысли в направление шутки. — Претеснейшая близость сковывает соседей по земле! — с улыбкою продолжила я. — Сосед по огороду порой занимает сердце пуще родственника! В самом деле! Что муж или сын, брат или сестра? С ними нет причины желать видеться с утра пораньше каждый день, бежать от крыльца своего к изгороди, чтобы, не теряя ни минуты зря, вступить в самый занимательный разговор.

Трепещущая тема беседы избирается тут же, легко, как это бывает меж близкими людьми. Она заключается, например, в упомянутой изгороди меж двумя соседскими участками. Кому принадлежит аршин\* земли, на которой она вкопана? Каждый считает, что ему, и объявляет вруна вором.

---

\**Аршин* — старинная русская мера длины, который равнялся 71 см.

Злосчастливую изгородь периодически ломают и возводят снова — аршином ближе то к одному дому, то к другому. У каждого из двоих соседей дома в запертом ларце, ключ от коего всегда висит на верёвочке у сердца, хранится бумага, где записано, что спорный аршин принадлежит именно ему — и он часто потрясает этой бумагой через изгородь, но близко врагу не подносит. А может быть, бумаги обоих вовсе не об аршине? Зачем нужен каждому этот аршин, на котором никто никогда ничего не сажал — бог весть!

Как много сладости в изъявлении чувств соседей! Вот первый с приятным зудом в руках и симпатичной улыбкою бьёт кнутом визжащую соседскую свинью, подкопавшую священную границу. На следующий день второй сосед, заметив первого, вступает в разговор с его шавкою, гавкнувшей пару раз прошлой ночью, и объявляет ей сокровенный план угостить её крысиным ядом. Как рады соседи угодить друг другу! Первый, к примеру, открывает второму, что пятнадцатилетняя дочь того уже ягода не первой свежести, и предлагает свою услугу отхлестать её собственноручно крапивою, когда пойдёт она ночью погулять при луне, скрывая путь свой от родителей, чрез его огород. В ответ на то второй сосед указывает на тень, павшую от соседского сарая на его грядку, и предлагает свои силы, чтоб снести мешающий сарай.

«Подпустить красного петуха на твою избу — вот что нужно бы!» — красивым народным выражением радуется друга первый. Если же когда-нибудь и впрямь, не дай боже, произойдёт, и без чаяния, от копны сена, например, подожжённой неразумными мальчишками, пожар и перекинется на забор, сарай или дом — пламень войны в веках не затихнет в этом проклятом месте, и сменные

поколения от пуповины матери станут питаться легендарной ненавистью к врагу.

Всё это звучит абстрактно, забавно. Но увеличьте злополучный спорный аршин, скажем, в миллион раз! Вы получите 700 километров.

Вспомните же теперь, сколько войн между государствами было заведено из-за подобной, большей или меньшей, изгороди?! Сколько копён сена горели и горят или тлеют на треклятых границах? И какие из них на самом деле поджёг не первый и не второй из ссорящихся, но скрытый ото всех в ночной темноте третий сосед, причём, бывает, живущий так далеко, что и подумать на него нельзя — или даже, с разных сторон, несколько соседей, имеющих свои цели в этом злодействе?!

*6 сентября 1904 г.*

### **Белое и красное**

Доставлены «Новгородские губернские ведомости» с фронтовыми известиями. Японцы заняли оставленный нашими Ляоян\*. Мы — с перевесом в численности войска и орудий! — проиграли Ляоянское сражение.

Я отправилась на берег реки с этюдником, листами бумаги и красками на занятие по рисованию с Х. только оттого, что это было условлено. Взглянув на Х., я ожидала разглядеть признаки радости. Но что увидишь явно выраженного в японском лице?

В Японии есть национальный вид рисования, впрочем, заимствованный из Китая. (Как, однако, эта нация умеет взять от других всё прогрессивное или интересное, твёрдо храня своё!) Рисуют только одной краской. Обыкновенно

---

\*Ляоян — город на северо-востоке Китая.

венно берут красную или чёрную. В этой старинной технике главное — особый нажим кисточки, благодаря которому при использовании одной только краски происходит переход от яркого тёмного оттенка к бледному. Набор сюжетов определён и невелик: цветки, листья, стебли, очерк горы, камыш и т.п. Линии скупы, отсутствуют тени. Перспектива слаба и обозначена тоже только светлыми или тёмными, жирными или тонкими мазками.

— Возьмите лучше чёрную краску, госпожа Надя! — попросил Х.

— Отчего же не красную? Мне более нравится! Красная хризантема — на белом!

— Я знаю про Ляоян. И я не рад.

— Вы кривите душою.

— Я расскажу вам.

Он никогда не говорил многословно, и уже оттого его подробный рассказ поразил меня. Он говорил, и я, никогда не бывавшая на краю земли, картой очерченном у океана, видела словно его глазами.

Сопки Маньчжурии — ввысь уходящие крутые каменные склоны, часто поросшие лесом, по которым извилисто, трудно движутся военная техника, лошади, обозы, измученные, глядящие только под ноги люди. Скоро каждый шаг при подъёме начинает причинять такую боль, что поневоле часто останавливаешься. Вот открылась равнина под сопками, на краю которой деревня китайцев. Часть равнины заполняет — так кажется издали — лес, но на самом деле это поле, где, теснясь, растут, высотой в два человеческих роста, красно-коричневые факелы на листовяных стеблях: злак гаолян\*.

---

\**Гаолян* — растение семейства злаковых, один из видов сорго.

Сильное солнце, пекущее и более привычных к нему японцев, скоро изнуряет до солнечного удара, до рвоты русских северян.

На этой равнине у подножия сопки сошлись русские и японцы.

Японцы — в форме цвета хаки (новой, по образцу английского войска), незаметной, сливающейся набором красок с зелёно-жёлтыми стеблями и листвой гаоляна, кустарником, лесом на сопках, землёю.

Русские: солдаты — в издалека видных белых рубахах и чёрных шароварах, офицеры — в белых кителях. Ярко вспыхивают на солнце офицерские золотые, серебряные погоны, золотая, серебряная тесьма — галун — на поясах и портупях. Белыми чехлами по летней форме покрыты фуражки. Только высунь голову в такой фуражке из-за укрытия — пли! Не выдумать ярче мишеней.

И валяются один за другим одетые в белое, как в смертные рубахи по русскому обычаю, целые русские полки. И на белом — растекается красное.

На той же земле, уже не делимой для мертвых, лежат, слившись с землёй и травой, тела в форме цвета хаки.

И за ними, и за белыми смертными рубахами, устлавшими поле, стоят, как могильные факельщики, высоко подняв красные метёлки, стебли гаоляна.

На этом месте дневник обрывался.

— Что с ними дальше было? — спросил я хозяйку музея.

— Она всю жизнь прожила в нашем селе.

— А он?

— Уехал к себе в Японию. В 1905-м, сразу после окончания войны.

— Как же так?

— У неё японцы отца на фронте убили...

Под стеклом витрины, откуда я взял дневник, оказался ещё один экспонат. Веер, сделанный из щепы.

«Не забудьте меня. Госпоже Наде на память от Хигаки» — было написано по-русски на веере. Аккуратный витиеватый почерк мне трудно показалось разобрать, хотя надпись содержала всего несколько слов...