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ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О
ПОДПИСКЕ!

Уважаемые руководители коррекционно-образователь-
ных учреждений, где учатся незрячие и слабовидящие
школьники, а также директора специальных библиотек
для слепых!
Журнал «Школьный вестник» на протяжении 86 лет

многим своим читателям помог найти место в жизни,
выбрать свою профессию, был большим другом и по-
мощником детей и взрослых. Сегодня ему очень нужна
ваша поддержка!
ПОДПИШИТЕСЬ, пожалуйста, на наш журнал, если

вы этого ещё не сделали.

На страницах «Школьного вестника» каждый чита-
тель может найти для себя что-то интересное и нужное:
младшие школьники в рубрике «Аз, Буки, Веди» в каж-
дом номере познакомятся со стихами и рассказами
молодых профессиональных авторов; учащиеся любого
возраста могут принять участие в литературном кон-
курсе «Проба пера» и по итогам получить достойный
приз; старшеклассники узнают о профессиях, в которых
успешно работают незрячие и слабовидящие люди; пе-
дагоги могут опубликовать свои методические работы,
наблюдения, поделиться своим опытом обучения и вос-
питания незрячих и слабовидящих детей.

Оформить подписку на «Школьный вестник» можно с
любого месяца в любом отделении «Почта России», а
также в агентстве «Урал-Пресс».
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Индексы в каталоге АО «Почта России» журнал
«Школьный вестник» шрифтом Брайля
ПП671 — подписка на 1 месяц
ПП672 — годовая подписка
Индексы в каталоге АО «Почта России» журнал

«Школьный вестник» укрупнённым шрифтом, кегель 18
ПП663 — подписка на 1 месяц
ПП670 — годовая подписка

Индексы в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал
«Школьный вестник» шрифтом Брайля

70864 — подписка на 1 месяц
71546 — годовая подписка
Индексы в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал

«Школьный вестник» укрупнённым шрифтом, кегель 18
81661 — подписка на 1 месяц
81683 — годовая подписка

Подписаться можно как на брайлевский вариант жур-
нала, так и на журнал, отпечатанный укрупнённым шриф-
том. Внимательно смотрите на каталожные индексы.

ОЧЕНЬ ЖДЁМ ВАШЕЙ ПОДДЕРЖКИ!
Редакция журнала «Школьный вестник»
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ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!
Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжа-

ется и в 2024 году.
Условия остаются прежними. Все участники конкурса

разделены на возрастные категории:
младшая категория — 1 — 5 класс;
средняя категория — 6 — 8 класс;
старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором
мы объявим позже и который вас не разочарует.
За второе и третье места авторы также получат цен-

ные призы.
Тексты принимаются в электронном виде на адрес:

schoolvestnik@mail.ru
Окончание приёма заявок 1 декабря 2024 года.
Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный ве-

стник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем твор-
ческих успехов!

mailto:schoolvestnik@mail.ru
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ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ
И УЧИТЕЛЯ

СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР*

КРУГ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

Наталья Седельникова
педагог-психолог, равный консультант, автор
проекта поддержки незрячих и слабовидящих

«Мир иначе»

В предыдущих статьях этого цикла мы с
вами говорили о том, как принять особенно-
сти здоровья своего ребёнка, как влияет ваше
восприятие его слепоты на формирование его
личности, как можно изменить своё отноше-
ние к ситуации, в которой оказалась ваша
семья, и как важна для незрячего самостоя-

тельность. Статьи в рубрике «Копилка навыков» помогли
вам оценить уровень их развития у вашего ребёнка, в них
же вы получили рекомендации по формированию новых
важных для развития самостоятельности умений.

*Окончание. Начало читайте в № 7 за 2023 г.
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Что же дальше? Представим, что все умения и навы-
ки сформированы, что ваш ребёнок стоит на пороге
взрослой жизни и вполне уверен в себе. Какие у него
есть возможности?
Не надо забывать, что незрячий живёт всё-таки в мире

зрячих, где всё ориентировано на визуальное восприя-
тие, где основным шрифтом является плоскопечатный,
а не шрифт Брайля. Что это значит на практике?
Мы принимаем свою особенность, но и не забываем

про особенности зрячих людей. Это касается очень
многих сторон жизни. Там, где можно, предлагаем реко-
мендации по взаимодействию с незрячим — правила
сопровождения, этика общения, оказание помощи. Нуж-
но понимать, что зрячий человек не обязан знать, как
правильно взаимодействовать, помогать и сопровождать
незрячего. Здесь очень важны открытая благожелатель-
ная коммуникация незрячего с окружающими его зрячи-
ми людьми, его желание помочь зрячему понять, как
именно он может оказать поддержку.
Основные правила сопровождения незрячего человека:
Незрячий берётся за зрячего человека, поэтому идёт

чуть позади.
В двери, рамки безопасности и прочие узкие про-

странства незрячий тоже проходит следом за сопро-
вождающим.
Нужно попросить сопровождающего, чтобы он зара-

нее предупреждал незрячего о ступенях, порогах и
других препятствиях и говорил не просто «ступенька»
или «лестница», а «ступенька вниз/вверх», «лестница
вниз/вверх».
Сопровождающий не должен браться за трость или

за руку, в которой незрячий держит трость.



6

Есть несколько сфер жизни, которые требуют нашего
особого внимания.

УМЕНИЕ СТАВИТЬ ПОДПИСЬ

Система Брайля навсегда изменила жизнь незрячих
людей. Она непроста в освоении и использовании, но
она позволяет слепым не чувствовать себя зависимыми
от других людей и повышает уровень их жизни. Но не
стоит забывать, что подавляющее большинство людей
не пользуются этим шрифтом и не понимают его. Поэто-
му незрячего ребёнка просто необходимо знакомить с
плоскопечатными буквами. Это можно делать с помо-
щью набора магнитных букв, которые продаются в лю-
бом детском магазине.
Уметь поставить личную подпись — это крайне важ-

ное умение. Если в школе вашего ребёнка этому не на-
учили, необходимо заниматься этим дома.

Случай из практики
Когда в августе 2023 года мы проводили очный тре-

нинг «Уверенный курс», мы попросили старшеклассни-
ков расписаться на бланках присутствия. Оказалось, что
почти у половины участников в паспорте вместо личной
подписи стоит прочерк. Нас это просто потрясло. Как же
ребята будут выходить из положения, когда нельзя обой-
тись без личной подписи? Например, у нотариуса, при
открытии счёта в банке, при заключении договора с
работодателем.
Задайтесь вопросом: «Как ваш ребёнок будет жить без

личной подписи?» Если вы изучали с ребёнком плоско-
печатные буквы с детства, то ему будет гораздо проще.
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Если не изучали, а до получения паспорта остался ме-
сяц, то здесь уже нужно направить всё внимание на
тренировку. Придумайте максимально простую комби-
нацию букв, лучше две, максимум три буквы и простую
завитушку и начинайте тренироваться.
Разделите будущий автограф на части и тренируйте

отдельные элементы. Сначала в крупном формате, пока
рука не научится плавно перемещать ручку по бумаге.
Для этого вам нужно слепить из пластилина первую

букву подписи. Она может быть достаточно большой,
размером со спичечный коробок. Разместите её на ли-
сте бумаги так, чтобы она крепко держалась и при этом
оставалась максимально объёмной. Далее пусть ребё-
нок отрабатывает написание буквы, пока не начнёт де-
лать это движение автоматически. Теперь слепите ту же
букву, но размером в сантиметр-полтора. Теперь задача
научиться писать эту букву нужного размера.
Далее слепите второй элемент и прикрепите его к

первой большой букве. Здесь та же схема — тактильное
знакомство, отработка в крупном масштабе, потом в
мелком. Так, прибавляя по одному элементу, полностью
сложится подпись.
На отработку полностью готовой подписи необходимо

тратить минимум 15 минут в день в течение месяца.
Таким образом это действие станет автоматическим.
После получения паспорта не стоит прекращать пе-

риодические тренировки, чтобы рука не забыла дви-
жения. Вспоминайте и тренируйте подпись хотя бы
раз в месяц.
Если до получения паспорта ещё есть время, то мож-

но начать изучение плоскопечатных букв. Можно посмот-
реть разные рельефные пособия, но одним из наиболее
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интересных вариантов являются магнитные буквы. С
ними можно придумывать много игр и для закрепления
знаний предлагать ребёнку составлять из них послания
на холодильнике для членов семьи.
Когда ребёнок будет хорошо ориентироваться в плос-

копечатных буквах, можно начинать тренировать напи-
сание своей фамилии и инициалов. После этого вместе
придумать подпись и отрабатывать её написание до
автоматизма.

ПЕРЕДВИЖЕНИЕ ПО ГОРОДУ И В ТРАНСПОРТЕ

Здесь нужно понимать: несмотря на то, что люди
вокруг нас зрячие, это не гарантия того, что они всегда
видят идущего навстречу человека. К сожалению, часто
можно встретить ситуацию, когда зрячий человек идёт,
глядя в телефон, и не смотрит на дорогу. В этом случае
возможно столкновение, ведь незрячий в отличие от него
всё равно не увидит идущего навстречу. Поэтому при
передвижении нужно помнить об этом и соблюдать не-
сколько простых правил:

— Не ходить быстро и не делать резких движений,
резких поворотов.

— Прислушиваться к звукам вокруг.
— Если впереди звук ремонтных работ или непонят-

ный шум, лучше попросить помощи у прохожих.
— В непонятной обстановке надо постучать тростью,

чтобы обозначить своё присутствие.
Соблюдение этих рекомендаций не убережёт полно-

стью от неприятностей, но значительно снизит их коли-
чество.
Кроме пешеходов есть ещё велосипедисты и само-

катчики, которые тоже могут не смотреть на дорогу,
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поэтому научите ребёнка, если он слышит движение,
подбирать трость короче и громко стучать при переме-
щении. Именно из-за движущихся по тротуару средств
передвижения и нельзя резко поворачивать.
При использовании наземного общественного транс-

порта возникают три проблемы: понять, что автобус
подъехал, какой у него номер и где двери.
Понять, подъехал ли автобус, можно либо по звуку,

либо по движению людей, либо с помощью приложе-
ния, которое пока не на всех маршрутах работает.
Чтобы понять, какой номер автобуса подъехал, лучше

всего спросить у людей на остановке. Если незрячий
успел найти открытую дверь, то можно спросить пасса-
жиров внутри. Если незрячий ожидает транспорт в оди-
ночестве, то лучше позвонить волонтерам в приложе-
ние Be My Eyes. Особенно это актуально, если на нуж-
ном маршруте большие интервалы в движении
транспорта.
Двери можно найти при помощи трости, но чаще все-

го в этом помогают люди.
В целом можно сказать, что окружающие люди доста-

точно доброжелательны и часто предлагают свою помощь
на сложных участках дороги, при посадке в автобус или
поезд, при пользовании эскалатором и так далее.
В ряде городов можно заказать заранее помощь со-

трудников мобильной службы, это тоже не нужно упус-
кать из своего внимания.

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Во время учёбы в вузе или колледже конспектировать
лекции и сдавать задания нужно будет в электронном
виде, поэтому необходимо владеть информационными
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технологиями. Специально для обучающихся по иници-
ативе проекта «Мир иначе» незрячий студент Кирилл
Шмелёв создал портал BlindFriendly.

BlindFriendly — это уникальный каталог приложений
и сервисов, созданных специально для улучшения ка-
чества рабочего и образовательного пространства не-
зрячих. Цель проекта — сделать технологии доступны-
ми и понятными для каждого, независимо от уровня
сложности.
Что можно найти на BlindFriendly?
— Образовательные ресурсы: приложения и платфор-

мы для обучения, развития навыков и получения новых
знаний.

— Адаптивные инструменты работы: программы и ути-
литы для повышения продуктивности и самостоятель-
ности.

— Ориентирование и навигация: решения, упрощаю-
щие передвижение и исследование пространства вокруг.

— Социальное взаимодействие: сервисы и платфор-
мы для общения, развлечений и интеграции в обществен-
ную жизнь.

Сегодня всё чаще можно услышать слово «инклюзив-
ность», и это не просто модное новшество. Это и адап-
тация культурных мероприятий, музеев, выставок, теат-
ров и кино, создание рабочих мест для людей с огра-
ниченными возможностями здоровья, в том числе и
для незрячих и слабовидящих.
Важно вести активную жизнь, участвовать в разных

проектах, мероприятиях, которые организуются специ-
ально для незрячих или являются инклюзивными. Это
не только позволит расширить кругозор, но и поможет
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найти единомышленников, с которыми возможно в даль-
нейшем можно будет создать свой собственный проект,
который будет не только решать вопрос самореализа-
ции, но и может стать финансово интересным.
В завершение нашего годового цикла статей хотелось

бы ещё раз напомнить, что границы наших возможнос-
тей существуют только в наших головах, что незрячий
человек может вести активную полноценную жизнь —
учиться в вузе, работать, вести свой бизнес, создать
семью и воспитывать детей. Надо только видеть воз-
можности, а не ограничения и, конечно, приобретать в
течение жизни всё новые умения и навыки. Незрячий
может сделать всё, просто он делает это иначе.

Участники проекта «Мир иначе» и я, автор статей
Наталья Седельникова, желаем нашим читателям ве-
рить в своего ребёнка и его будущее.
Удачи вам и вашему ребёнку на пути к самостоятель-

ности!
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Екатерина Шевичева

«Я ДЕЛАЮ СВОЮ РАБОТУ, И ЛЮДЯМ
ЭТО НРАВИТСЯ»

Всю информацию об окружающей среде мы получа-
ем благодаря нашей сенсорной системе: приблизитель-
но 90% с помощью зрения, около 9% — слуха, и лишь
1 процент приходится на другие органы чувств — осяза-
ние, обоняние и вкус. Оказавшись в абсолютной темно-
те, мы пытаемся собрать сведения об обстановке, окру-
жающих нас предметах и их свойствах, задействуя дру-
гие анализаторы. В этом нам помогают уникальные
свойства нашего восприятия. Например, взяв в руки
какой-нибудь фрукт, даже не видя его, мы можем опре-
делить, что это круглый плод с твёрдой и упругой кожу-
рой, имеет сладкий цитрусовый аромат, но больше ман-
дарина. А дальше наш мозг моментально «дорисовыва-
ет» картинку — этот фрукт оранжевого цвета и имеет
кисло-сладкий вкус. Что это? Апельсин! То есть наше
восприятие работает даже в темноте, используя накоп-
ленный жизненный опыт, знания и воображение.
Незрячие легко определяют предметы на ощупь, ори-

ентируясь на звуки и запахи. А вот для обычного чело-
века мир без света — непостижимая тайна за семью
печатями. Чтобы люди смогли хоть немного прочувство-
вать и понять жизнь слепых и слабовидящих, в 1988
году в Германии открылась выставка «Диалог в темно-
те». Российская версия этого проекта стартовала в 2012
году в Москве. В ходе двухчасового тренинга группа
зрячих людей находится в тёмной комнате. Незрячие
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тренеры ставят перед ними определённые задачи, стро-
го ограничивая время на их выполнение.
В 2016 году в Москве появился ещё один проект —

сенсорная интерактивная экспозиция «Прогулки в тем-
ноте». Большая часть территории экспозиции погруже-
на во тьму. Незрячие гиды проводят экскурсии по специ-
ально оборудованному помещению. С помощью незря-
чих сопровождающих посетители выставки пробуют
тактильно или на запах определить продукты, пытаются
сориентироваться в меблированной комнате, перейти
дорогу в искусственно смоделированной ситуации.
Благодаря спросу на мероприятия в темноте у незря-

чих появилась возможность стать уникальными и прак-
тически незаменимыми специалистами, так как никто не
сможет рассказать о жизни слепых лучше, чем человек,
лишённый зрения.
Незрячие гиды обычно проводят экскурсии в специ-

ально оборудованном и знакомом им самим помеще-
нии. Они рассказывают о некоторых аспектах жизни
людей с нарушением зрения, показывают тифлосред-
ства, отвечают на вопросы о социально-бытовой жизни.
Директор музея «Мир без света», опытный незрячий

гид Николай Пепень решил пойти ещё дальше. В 2017
году он впервые вывел группу зрячих на улицы города!
Этот эксперимент оказался удачным. Как проводятся
такие экскурсии и что может предложить своим посети-
телям интерактивный музей, Николай рассказал читате-
лям журнала «Школьный вестник».

— Николай, чем вы занимались до создания своего
проекта?

— Родился я в Череповце, где живу и сейчас. В пять
лет после перенесённой ангины у меня начало падать
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зрение. Поэтому учиться я пошел в Грязовецкую школу-
интернат для слепых и слабовидящих детей. Так сложи-
лось, что сразу же после окончания школы я ушёл в
спорт — в футбол для незрячих. В то время у нас в
Череповце была своя команда, и мы встречались на
различных соревнованиях с командами из Москвы, Под-
московья, Йошкар-Олы, Нижнего Новгорода, Санкт-Пе-
тербурга, Новосибирска, Рязани, Тулы. В 2009 году меня
взяли в паралимпийскую сборную. Мы неплохо высту-
пили в Салониках (Греция) на кубке Европы, а в 2010
году на Международном кубке в Москве взяли первое
место. Но, к сожалению, из-за экономического кризиса
череповецкую команду распустили. Я ушёл из спорта и
начал активно заниматься общественной деятельностью,
организовывал различные мероприятия для людей с
ограниченными возможностями в Череповце и Вологод-
ской области.

— Как возникла идея пешеходных экскурсий в тем-
ноте?

— Несколько лет я работал незрячим гидом в Санкт-
Петербурге. Но чтобы представить жизнь в темноте,
экскурсии в помещении недостаточно. Тогда я решил
разработать собственный социальный проект. Мне хоте-
лось показать реальную жизнь слепого человека со все-
ми её сложностями и опасностями, научить людей об-
щаться с незрячими и помогать им. Так, в июне 2017
года я зарегистрировал автономную некоммерческую
организацию Досугово-информационный центр «Экскур-
сии в темноте „Мир без света”». Проект поддержали
администрация Череповца и Вологодской области, а
также наш знаменитый горно-металлургический комби-
нат «Северсталь». В сентябре я начал потихоньку вопло-
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щать свою идею в жизнь и провёл первую пешеходную
экскурсию в темноте. Нужно было доказать всем, что я
могу это сделать.

— Но вы не остановились только на экскурсиях
по городу. Вы открыли музей! Что он из себя пред-
ставляет?

— Да, это невероятно, но в 2021 году мэрия города
предоставила нам на безвозмездной основе довольно
большое помещение. Мы сделали капитальный ремонт,
закупили необходимое оборудование и открыли интерак-
тивное пространство для всех желающих узнать, что же
такое мир без света.
Наш музей — это интерактивный учебный класс, где

все желающие смогут познакомиться с различными тиф-
лосредствами и приспособлениями, которые незрячие
используют для ориентировки в пространстве и в своей
жизни. В музее проводятся экскурсии для взрослых и
детей от шести лет, жителей и гостей Череповца. Гида-
ми выступают незрячие люди.
Всё помещение музея поделено на «светлую» и «тём-

ную» части. Экскурсии сначала проходят в светлом по-
мещении, где гиды рассказывают посетителям о том,
как создавался наш музей, сколько незрячих и слабови-
дящих проживают в Череповце и Вологодской области,
где они учатся и работают, что помогает им адаптиро-
ваться в обществе. Посетители также могут познакомить-
ся с азбукой Брайля, попытаться что-нибудь написать в
брайлевской тетрадке, полистать брайлевскую книгу. Гид
также показывает рельефно-графические иллюстрации,
линейки, календари, приборы для письма и прочие сред-
ства реабилитации, которыми пользуются люди с нару-
шением зрения. Также экскурсантам демонстрируют
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фильмы с тифлокомментированием, рассказывают, как
незрячие ориентируются в пространстве, пользуются
ноутбуком, телефоном, общаются в социальных сетях.
Затем гид приводит группу в затемнённую часть му-

зея. Она состоит из трёх смежных комнат, которые могут
трансформироваться по желанию наших посетителей в
кафе, жилую комнату, кухню, музей, банкетный зал. Дело
в том, что мы формируем экскурсионные группы по
предварительной договорённости. Когда набирается око-
ло 10 человек, мы оборудуем помещения соответствую-
щим образом. Например, организуем выставочный зал,
в котором посетители на ощупь могут познакомиться с
3D-макетами различных объектов, рельефными карти-
нами, тактильными иконами, предметами и приспособ-
лениями, которыми пользуются незрячие. После экспо-
зиции посетители оказываются в обстановке типичной
меблированной комнаты. Они могут попробовать пере-
мещаться в кромешной темноте, тактильно определить
различные предметы.
Если поступает заявка на проведение мастер-класса

или психологического тренинга, мы оборудуем помеще-
ние под групповые занятия. В конце каждого тренинга,
мастер-класса или экскурсии мы можем организовать
для посетителей чаепитие в темноте.

— Какие мастер-классы и тренинги проводятся в
музее?

— Мы проводим несколько мастер-классов. В «свет-
лой» части — это письмо и чтение по Брайлю. В «тём-
ной» части проходят «Лепка в темноте» и «Кулинария
в темноте». В первом случае участники мастер-клас-
са лепят из пластилина или теста одинаковую фигур-
ку, а затем в освещенном помещении рассматривают
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и обсуждают, что получилось. На втором мастер-клас-
се мы готовим лёгкие холодные закуски, салаты или
бутерброды, а потом, конечно же, их пробуем. Вообще
эти мастер-классы очень популярны среди нашей
аудитории, особенно среди школьников и студентов,
будущих дефектологов или представителей других
помогающих профессий. Продолжительность таких
занятий 1 — 1,5 часа.
Отдельно хотелось бы рассказать о нашем трёхчасо-

вом психологическом тренинге. Его проводит опытный
психолог Юлия Петренко. Когда набирается группа, она
специально приезжает к нам из Вологды. Психологичес-
кий тренинг очень востребован среди наших посетите-
лей. Юлия ведёт несколько направлений: психология
отношений, работа с установками, тренинги личностно-
го роста и многое другое. На тренинг записываются в
основном хорошо знакомые друг другу люди, так ска-
зать, завсегдатаи нашего музея.
В затемнённых помещениях музея мы также органи-

зуем банкеты и различные мероприятия. Сегодня это
очень популярно среди зрячих. Мы разрабатываем для
них развлекательные программы, проводим различные
конкурсы и задания, приглашаем профессионального
ведущего, музыкантов, кстати, среди них есть и незря-
чие. Очень востребованы детские мероприятия в темно-
те. С детьми мы также проводим специальные програм-
мы, в рамках которых они не только лакомятся моро-
женым и другими сладостями, но и узнают много нового
и полезного о незрячих людях. Такие мероприятия длят-
ся около двух часов.

— А что представляют собой экскурсии по городу?
Вы их по-прежнему проводите?
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— Да, конечно. Такие экскурсии очень популярны, и
как только позволяет погода, мы их обязательно прово-
дим. Обычно экскурсионная группа состоит из десяти
человек. Каждому выдается специальная повязка на
глаза и трость. Я обязательно инструктирую группу, как
пользоваться тростью и как себя вести на маршруте.
Экскурсия длится около часа. За это время зрячий чело-
век оказывается в полной темноте в центре города, слы-
шит, как проносится транспорт, чувствует дорожное по-
крытие, пытается преодолеть возникшие на пути пре-
пятствия, анализирует собственные ощущения. Когда я
веду группу, я рассказываю людям о себе, о том, что
происходит вокруг, учу их понимать мир с помощью ося-
зания, обоняния и слуха.

— Вы один ведёте группу?
— Нет, конечно! У меня есть ассистент, который идёт

в отдалении и наблюдает за ситуацией, обеспечивая тем
самым безопасность движения экскурсионной группы.
Общаемся мы с ним по рации.

— На ваш взгляд, какими качествами должен обла-
дать незрячий гид, чтобы люди за ним пошли?

— Нужно уметь общаться с людьми, постараться най-
ти к каждому подход. Группы бывают разные, поэтому
нужно вести экскурсию так, чтобы всем было интерес-
но, чтобы все слушали и задавали вопросы, чтобы эта
прогулка в темноте запомнилась им на всю жизнь.

— Сколько у вас экскурсионных маршрутов и какие
из них самые популярные?

— У нас пять маршрутов по основным достопримеча-
тельностям Череповца: Дворец металлургов, где прохо-
дят массовые культурные мероприятия, Октябрьский и
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Архангельский мосты, наша визитная карточка — Со-
ветский проспект и новая Октябрьская набережная.
Чаще всего люди заказывают экскурсии по Архангель-

скому мосту, построенному в 2022 году. На сегодняшний
день это крупнейший автомобильный вантовый мост в
России. Его длина составляет 1132 метра. Также люди
интересуются прогулкой по новой Октябрьской набереж-
ной. Это тоже современная достопримечательность. На
набережной расположены арт-объекты, которые можно
потрогать руками.
В Вологде также есть пара удивительных и очень

популярных маршрутов. Это прежде всего Кремлёвская
площадь — главная площадь исторического центра го-
рода. На ней расположены Воскресенский кафедраль-
ный собор и множество других достопримечательностей.
А ещё с удовольствием заказывают экскурсию на Юго-

западную башню Вологодского кремля. В музее этой
башни открыта тактильная выставка «Соприкосновение
с традицией», на которой представлены предметы на-
родного декоративно-прикладного искусства.

— Какие вопросы чаще всего задают люди во вре-
мя экскурсии в темноте?

— Много вопросов задают на бытовую тему: как не-
зрячие готовят, стирают, гладят и прочее. Часто спраши-
вают, как я передвигаюсь по городу один без собаки или
сопровождающего. А у нас по Череповцу передвигаться
действительно тяжело. Доступная инфраструктура в го-
роде только формируется, так что зачастую приходится
прибегать к посторонней помощи, пользоваться такси.

— Кстати, как вы сами новый маршрут запоми-
наете?

— Я вообще очень быстро к новой среде адаптиру-
юсь. Даже в незнакомом городе мне достаточно пройти
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пару раз с сопровождающим, и я все запоминаю до
автоматизма. В Санкт-Петербурге, например, я научил-
ся ориентироваться по нужному мне маршруту, в том
числе и в метро, буквально за пару недель. В Москве
сложнее. Когда я занимался спортом, я часто там бы-
вал, но с ориентировкой было непросто.

— Администрация города приглашает вас на про-
верку доступности объектов для незрячих?

— Этим в Череповце занимаются другие люди. Меня
как-то пытались привлечь к этому занятию, но я отка-
зался. Зачем мне это нужно? Есть специалисты, кото-
рые отвечают за качество своей работы.
Но зато меня приглашают в школы, где я провожу уроки

доброты, и в детские сады. Дошкольникам я рассказы-
ваю о людях с нарушением зрения и ограниченными
возможностями здоровья, поясняю, как им можно помочь,
провожу с ними экскурсии в темноте, чтобы они сами
почувствовали, что это такое жить без света.

— В вашем городе есть похожие проекты?
— Нет. Мы единственные в Череповце, да и во всей

Вологодской области тоже.
— У вас большой штат или сотрудники вашей орга-

низации работают на волонтёрских началах?
— Пока мы работаем на волонтёрских началах. Когда

набираются очень большие группы, я привлекаю допол-
нительно незрячих гидов. Держать большой штат пока
нет необходимости.

— Вы ставите перед собой благородные цели, а
удается вам их достичь?

— Безусловно! Особенно заметно это отражается на
детях. Мы рассказываем им о незрячих и пытаемся
донести простую мысль, что здоровье надо беречь, что
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его ни за какие деньги не купишь. Рассказываем такие
тонкие вещи, например, как к незрячему подойти на
улице и обозначить себя, как предложить помощь. Про-
ект существует уже семь лет, поэтому меня многие дети
знают. И вот иду я иногда по улице, подбегают ко мне
ребята: «Дядя Коля, давайте мы вам поможем!» Так
что своих целей мы действительно добиваемся.

— Какие у вас планы на будущее?
— Планов много. Сейчас мы активно сотрудничаем

с Череповецким государственным университетом и Му-
зеем археологии. Готовим проект по социальному ту-
ризму. Разрабатываем туристические маршруты по го-
роду для людей с нарушением зрения. Проект поручен
студентам кафедры туризма ЧГУ, ну а мы их консуль-
тируем и оказываем посильную помощь. Археологичес-
кий музей будет входить в эти маршруты, так как на
сегодняшний день — это единственный музей в Чере-
повце, где организована доступная среда для людей с
нарушением зрения.
Также мне бы хотелось выйти за пределы Вологодс-

кой области и реализовывать свой проект в других реги-
онах. Например, я поеду в Симферополь с интерактив-
ными уроками доброты. Если чиновники Крыма мои
начинания поддержат, буду периодически выезжать туда
со своими социальными программами и экскурсиями.
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Андрей Гостев

ПАРАЛИМПИЙСКАЯ КОРОНА УРАЛА

ВОСХОЖДЕНИЕ НА ИРЕМЕЛЬ

Что может быть лучше путешествия? Только новое
путешествие. Эту бесспорную истину подтвердила Меж-
дународная выставка-форум «Россия», проходившая в
Москве на территории ВДНХ с 4 ноября 2023 года до
8 июля 2024-го. На ней все 89 регионов России пред-
ставляли свои главные достижения в промышленнос-
ти, сельском хозяйстве, строительстве, транспорте,
науке и культуре и, конечно же, показывали свои уни-
кальные туристические достопримечательности.
Каждый субъект особенно ярко сияет, когда про него

рассказывает интересный человек. Так, например, на
форуме воодушевлял и мотивировал посетителей мой
друг, знаменитый полярный путешественник Матвей
Шпаро. Он рассказывал о том, как путешествия меняют
человека, каким было его первое путешествие, зачем
путешествовать по стране, куда ему хочется возвращать-
ся и что он может посоветовать школьникам, которые
мечтают путешествовать по своей необъятной стране.
Задайте себе вопрос: что может повлиять на развитие

внутреннего туризма, что может подтолкнуть человека
отправиться за тридевять земель любоваться северны-
ми пейзажами или лотосами в дельте Волги? Как мне
кажется, особую роль здесь играет деятельность так
называемых амбассадоров. Слово переводится с фран-
цузского языка как «посол». Амбассадор — это термин
из маркетинга, это человек, который представляет бренд
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в положительном ключе, способствуя его узнаваемости.
Туристические достопримечательности тоже бренд свое-
го региона, и у него может быть свой амбассадор —
человек или группа единомышленников, которые делят-
ся собственным мнением о местах, в которых живут,
подчёркивая их достоинства или недостатки.
Такой опыт есть у ещё одного моего друга, амбас-

садора Уральских гор Олега Чегодаева — знаменито-
го путешественника, который в 2021 году совершил
трансуральский пеший переход, во время которого
впервые Уральские горы были пройдены полностью
от широтного течения реки Урал на юге до горы Кон-
стантинов камень на севере. За 109 дней Уральской
экспедиции было пройдено 3 186 километров.
В 2021 году я написал Олегу Чегодаеву письмо с

просьбой о помощи в организации восхождения на выс-
шую точку Урала — гору Народная. Он порекомендо-
вал мне организацию, которая согласилась нам в этом
помочь. Так мы познакомились с другим авторитет-
ным амбассадором Урала — Андреем Затонским. Он
поделился с нами своим ценным практическим опы-
том организации доступных путешествий, которые
подойдут для подготовленных путешественников с
нарушениями зрения.
После подъёма на высшую точку Среднего Урала, куда

он помог нам с Сергеем Шараповым подняться на лы-
жах в 2023 году, мы снова устремили свои взгляды на
Урал. Проконсультировались с Затонским про восхож-
дение на вторую по высоте точку Южного Урала — гору
Иремель (1582 м над уровнем моря). Высшей же точ-
кой Уральского хребта является гора Ямантау (1640 м
над уровнем моря), но вход на вершину запрещён, так
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как эта территория находится в ведении Министерства
обороны РФ.
Существует интересная программа «Корона Урала» —

туристический некоммерческий проект, разработанный
энтузиастами в целях популяризации путешествий по
Уральским горам. Идея проекта заключается в восхожде-
нии на 5 наиболее высоких официально доступных вер-
шин в пяти районах Урала:
Южный Урал — гора Большой Иремель (1582 м);
Средний Урал — гора Ослянка (1119 м);
Северный Урал — гора Тельпосиз (1619,5 м);
Приполярный Урал — гора Народная (1895 м);
Полярный Урал — гора Пайер (1472 м).
Наш проект мы назвали «Паралимпийская корона

Урала» потому, что он направлен на участие в нём людей
с ограниченными возможностями здоровья. Миссия на-
шей экспедиции заключается в исследовании этих мест,
распространении информации о том, как можно обеспе-
чить доступность таких сложных восхождений, какие
трудности встречаются при подъёме, как их можно пре-
одолеть, чтобы повысить уровень безопасности нахож-
дения на маршруте. Такую же работу я провожу в про-
екте «Северо-Западный венец России» амбассадором
региона которого являюсь.
Иремель впервые в истории туризма покорился инва-

лиду-колясочнику. 4 марта 2015 года уфимец Александр
Никишкин взобрался на гору в рамках Фестиваля «Ире-
мель, доступный для всех». Подняться на вершину пла-
нировалось на лыжах-санях, но из-за раннего потепле-
ния от этой идеи пришлось отказаться. В итоге Алек-
сандр Никишкин покорил Иремель на надувном
катамаране с помощью навешенных на склоне перил.
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Иремель летом и Иремель зимой — это две боль-
шие разницы. Даже летом взойти на Иремель — это
мечта многих туристов. А чтобы взойти на Иремель
зимой… Тут здоровые молодые люди несколько раз
подумают, стоит ли осуществлять задуманное. А в этот
раз восхождение совершили люди, которые передвига-
ются на коляске. Это люди не с ограниченными, а с
безграничными возможностями.
В 2021 году на Иремель поднималась группа незря-

чих туристов из Челябинска.
Снова написал Олегу Чегодаеву. Он порекомендовал

мне организацию, которая нам поможет реализовать
задуманное. Сам же он предложил снять про нас фильм.
Так как целеполагание у нас полностью совпадает, мы с
радостью согласились. И в марте отправились на Урал.
По существу, Иремель находится на границе Челябинс-
кой области и Республики Башкортостан. Поэтому есть
два варианта подъёма на эту вершину. Первый: из Челя-
бинска до села Тюлюк. Преимущества этого варианта в
том, что от места старта до вершины около 12 километ-
ров в одну сторону. Но из-за этого на маршруте очень
много туристов. Нет той уединённости и нет того обще-
ния с природой, к которому мы стремимся, уезжая из
городов-миллионников. Поэтому мы выбрали второй ва-
риант. Из Петербурга самолётом за два с половиной
часа добрались до Уфы.
Немного отвлекусь от основной темы, но уже накопи-

лось несколько забавных случаев взаимодействия с авиа-
компаниями, что невозможно о них не рассказать. Так, в
аэропорту Минеральных вод при регистрации на рейс
сотрудники авиакомпании назвали белую трость палкой
для скандинавской ходьбы; в аэропорту Нижнего Новго-
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рода её сочли ручной кладью и прикрепили на резинке
специальную бирку, свидетельствующую об этом. Во
время рассадки в самолёте в аэропорту Пулково про-
изошёл курьёзный случай — сначала стюардесса, вой-
дя в наше положение, разместила нас у аварийного
выхода на крыле самолёта, доверив нам почётную обя-
занность помогать ей в случае экстренной ситуации
открыть аварийной люк. После инструктажа главная
стюардесса подошла к нам и тактично уточнила, как мы
видим. Когда она поняла, что видим мы всё-таки не
очень, нас снова пересадили на другой ряд.
В аэропорту в Уфе есть фонтанчики с питьевой во-

дой. В дороге без воды не обойтись, но переплачивать
за неё в аэропорту тоже не все готовы. Один из них есть
на интерактивной карте. Он расположен в первом тер-
минале в зоне выдачи багажа. Имейте в виду, что на
схеме другие фонтанчики не обозначены, но их можно
найти, например, в зале ожидания.
Путешествие на самолёте может быть волнительным

событием, особенно для тех, кто не привык к непремен-
ной суете аэропортов или имеет особые потребности.
Услуга индивидуального сопровождения в аэропорту со-
здана для обеспечения комфорта и спокойствия пасса-
жиров, которым требуется дополнительная поддержка.
Правда, услуга платная, но зато сопровождающий встре-
тит вас в назначенном месте, поможет с багажом и
проводит через все необходимые формальности в аэро-
порту, а также сопроводит вас до выхода на посадку. В
случае прилёта сопровождающий встретит вас у выхо-
да из транзитной зоны и поможет с получением багажа
и прохождением таможенного контроля.
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Если в Петербурге была уже весна, то Уфа встрети-
ла нас настоящей снежной холодной зимой. Заботливый
и внимательный водитель внедорожника встретил нас,
и уже в шесть тридцать утра по местному времени мы
отправились в путь. Ехали, ехали, и постепенно степь
начала переходить в горные цепи. По пути представи-
лась возможность побывать в старейшем селе Кага. К
одиннадцати утра мы на месте. Завтрак. На свежем
воздухе воспряли, появилась энергия, проснулся позна-
вательный интерес. Как говорится, тропы зовут. С чего
всё-таки начать? Рекомендую посетить место на горе,
которое местные называют «Маяк» или «Одинокая со-
сна». Туда и обратно больше десяти километров. Под-
считали, что если не будем тормозить, то за два с поло-
виной часа как раз успеем и вернёмся к обеду.
И вот мы на маршруте. Когда здесь поселились рус-

ские, сейчас уже сложно сказать наверняка. Считает-
ся, что основали Кагу беглые староверы. В 1740 году
Демидовы основали здесь завод — первый в горной
части Башкирии, один из 9, возникших здесь в середи-
не XVIII века. Вплоть до 1911 года Кага оставалась
заводским посёлком, её население достигало 11 тысяч
человек (сейчас — менее тысячи). Но старые корпуса
завода, в ХХ веке использовавшиеся под колхозные
склады, стоят по сей день. Заводская плотина ныне
используется как мини-ГЭС, и село само обеспечивает
себя электричеством. Имеется в селе и Никольская
церковь конца XIX века, богато украшенная фигурным
кирпичом. Характерные усадьбы — здесь живут то ли
бывшие казаки, то ли староверы.
Белый снег, чистое голубое небо наполняют наши

сердца радостью. Село ухожено, дома украшены краси-
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выми наличниками. Прошли по мосту через реку, а за-
тем начался крутой подъём в гору. Пока идёшь по сне-
гоходному следу, всё отлично, а чуть свернёшь в сто-
рону — сразу проваливаешься по колено. Темп сразу
сбивается, скорость снижается. Идём по следу и сверя-
емся по навигатору. Однако когда поднялись наверх,
выяснилось, что ветер хорошо поработал и всё замёл
снегом. Тропы нет, идём по навигатору. Сергей впереди,
я за ним след в след.
Тут всё началось! Проваливаемся сразу по пояс.

Сразу же снег во все места набился. Дорвавшись до
природы, допустили серьёзную ошибку: не надели ни
бахилы, ни гамаши. Снег тает внутри ботинка, и ноги
моментально мокрые и холодные. Начинаем уже волно-
ваться: успеем ли с такой черепашьей скоростью к ус-
ловленному времени? Примерно через восемьсот мет-
ров интуитивно нашли снегоходку, идущую через лес в
сторону искомого на горе места. Пошли сразу бодрее.
И вот она — красота! Резкий, около 150 метров скали-

стый обрыв. С высоты открывается замечательный вид
на впадение реки Кага в реку Белую. На белом фоне
контрастно выделяется уходящий в даль зелёный со-
сновый лес. А ещё дальше поднимаются горные цепи.
Действительно, сюда стоило идти, чтобы ощутить про-
стор и красоту Урала. Близко к краю подходить опасно.
Интересный факт: исток реки Белой, самой большой

реки в Башкортостане, находится у горы Иремель, куда
мы и направляемся. Белая затем протекает через сто-
лицу республики, по улицам которой мы тоже погуляем.
На обратном пути пошли строго по «буранке», кото-

рая плавно огибала гору и вывела нас к деревенской
дороге. Крюк приличный, но зато на твёрдом снегу ско-
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рость возрастает. Поэтому на обед пришли вовремя.
Потом для безопасной езды на снегоходе подобрали
отличные шлемы. Нам повезло, напрокат выдавали
сапоги ЭВА с теплой внутренней вставкой, которые, как
показал опыт, лучшая обувь для таких погодных усло-
вий. ЭВА расшифровывается как «этиленвинилацетат».
И на слух воспринимается как что-то химическое и
пугающее. На самом же деле ЭВА — безвредный и
экологичный материал. Хотя и у него есть недостатки.
Во-первых, обувь из ЭВА скользит по голому льду. Во-
вторых, материал ЭВА боится огня и просто высоких
температур. В-третьих, пористый ЭВА боится механи-
ческих повреждений. Любой турист расскажет пару ис-
торий о том, как он или его товарищ ходил по лесу,
зацепился за сучок и повредил сапоги. Правда, быва-
лые туристы знают ещё столько же историй, как эта
проблема легко устранялась при помощи обычной за-
жигалки. Конечно, если порез или прокол были незна-
чительные.
Едем дальше. К нашему внедорожнику прикрепили

закрытый прицеп с мусорном. Выбрасывать его пола-
галось на Белорецком мусором полигоне. Это, конеч-
но, тоже сильное впечатление. Местные жалуются на
неприятные запахи со свалки, на гарь, запахи горелого
пластика, на свалочные газы. Гора мусора с пятиэтаж-
ный дом от города с населением всего лишь 64 тысячи
человек. После такого зрелища понимаешь, как важно
незамедлительно наладить переработку вторсырья,
продолжить и усилить работу по раздельному сбору
мусора. И постоянно заниматься экологическим обра-
зованием и воспитанием.
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В Каге к нам подсел местный товарищ. Общаемся,
в ходе разговора узнаём интересные подробности о
Белорецком районе. Раньше здесь были пастбища, пас-
лись лошади. А теперь молодёжь предпочитает пере-
езжать в город. Там, где косили траву для лошадей,
теперь растут сосны.
Так за разговорами прибыли в Николаевку. Деревня

состоит всего из одной улицы. В ней проживает меньше
150 человек. Это потрясающее место со своей атмосфе-
рой, тихое и спокойное. Основана она во второй полови-
не XIX века в Верхнеуральском уезде крестьянами Бе-
лорецкого завода. В 1891 году в деревне было 75 дво-
ров и проживали 386 человек. Занимались земледелием,
лесными промыслами. Местный амбассадор и активист
Рина Гринберг описывает окрестности Иремеля так:

«Первый раз Иремель предстанет во всей красе по
дороге в Николаевку. Вы переваливаете хребет Баштур,
и за поворотом в хорошую погоду открывается яркая
панорама на вторую по высоте гору Южного Урала.
Следующая встреча уже перед деревней: лошади на
свободном выпасе на фоне горы, первые домики дерев-
ни кажутся как будто специально нарисованными, что-
бы оттенить величие не только Иремеля, но и окрест-
ных хребтов Бакты и Аваляк. Гора в прямой видимости
от деревни, по прямой до неё около 10 километров на
северо-восток. В общем обзоре она не доминирует, но
постоянным присутствием на линии горизонта не даёт о
себе забыть. Перед Иремелем хребет Аваляк, видны
скалистые вершины гор Большой Аваляк и Абараш-баш.
Очертанием вершина Иремеля похожа на ровный полу-
купол, слева небольшое удлинение, седловина, именно
через него идёт тропа на вершину горы».
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Особенно красив Иремель на закате. У меня сразу
заработало воображение, ведь уже завтра мы на него
отправимся. Конечно, сейчас время закручивает нас так
стремительно, что и далёкие путешествия теперь не
выглядят такими дальними. Вот раньше из Петербурга
в Москву на лошадях ехали несколько дней. Например,
Пётр I на лошадях передвигался очень быстро и мог
добраться из Петербурга до Москвы за трое суток —
для того времени рекордный показатель. Именно суток,
так как в дороге царь находился и ночью. Обычно же
путь занимал неделю с остановками на ночлег и пере-
менами лошадей.
В 1709 году расстояние между городами составляло

742 версты (792 км). А сейчас это 4 часа на «Сапсане»
или полтора часа на самолёте. Только что ты был здесь,
не успел опомниться — и ты уже за тридевять земель.
Теряется само ощущение путешествия. Да, это быстро,
но какие впечатления ты от этого получил? Даже напо-
минает онлайн-путешествия, сидя дома на диване.
Настоящие экспедиции лучше прожить в режиме ре-

ального времени, где скорость естественная. Похожие
ощущения появляются, например, когда путешествуешь
на велотандемах или на байдарках. Практическим пу-
тём выяснили, что и снегоход является таким средством
передвижения.
Что-то я отвлёкся… Возвращаюсь к рассказу о снего-

ходном туре.
Утром после завтрака всё идёт по чёткому плану.

Выезд в 10.00 на снегоходную базу. Знакомство с инст-
руктором Алексеем. Инструктаж по технике безопаснос-
ти. Надели шлемы и в путь. К снегоходу «Тайга» при-
крепляется своеобразный прицеп на четырёх лыжах.
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В начале развития снегоходных путешествий пасса-
жир ехал в так называемом «корыте». Алексей расска-
зал, что это нормально, но от долгого катания по пере-
сечённой местности накапливается усталость, так как
все неровности чувствуешь спиной. Поэтому местные
Кулибины изобрели свой чудо-аппарат. Внизу четыре
металлические лыжи, которые во время движения хо-
рошо амортизируют, как своеобразные рессоры. Сверху
приварена мягкая скамейка высотой около метра, на-
поминающая скамью для жима штанги лёжа. На ней
могут поместиться верхом три человека, сидя друг за
другом. Спереди удобная ручка, за которую можно
держаться, а сзади спинка для безопасности. Ширина
прицепа метр, длина около 180 сантиметров. Внутри
под сиденьем находится грузовой отсек из мелкоячеи-
стой сетки, в который можно положить лыжи, трекинго-
вые палки и рюкзаки.
Завели мотор, прогрели его и на маршрут. Расстояние

до горы около 25 км в одну сторону. Ориентировочное
время в пути на снегоходе около 2 часов в одну сторону
с одной-двумя остановками. Снегоход едет с санками на
3 — 4 человека. Необходимо одеться очень тепло. Осо-
бенное внимание надо обратить на тёплую обувь —
щиколотки должны быть хорошо защищены от снега и
ветра. Лицо должно быть закрыто (шарф, балаклава,
горнолыжные очки), руки в перчатках или варежках.
Тронулись, разогнались — только держись! На снего-

ходе ты плавно, как по волнам катишь. Ветром обдувает.
Снегоход лавирует по лесу, мелькают деревья. На таком
средстве передвижения мы путешествуем в первый раз.
Самое главное, что снегоход расширяет доступность
зимних путешествий для людей с ограниченными воз-
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можностями здоровья. Во-первых, не каждый готов идти
пешком или на лыжах несколько десятков километров
по пересечённой местности. Во-вторых, экономится вре-
мя. В-третьих, снегоход подъезжает значительно ближе
к нужному месту. Летом по заповеднику возят на «УАЗе»,
который проезжает только треть пути.
Снегоход помогает сэкономить силы, которые потре-

буются на подъёме в гору. Где-то через восемь километ-
ров первая остановка на кордоне. Здесь у егерей проис-
ходит оплата за посещение заповедника. В журнале
посещений под роспись фиксируется маршрут следова-
ния, и происходит знакомство с правилами нахождения
на особо охраняемой территории.
Природный парк «Иремель» создан в 2010 году, он

находится на территории Белорецкого и Учалинского
районов Башкортостана у границы с Челябинской обла-
стью. Его назначение: сохранение горно-тундровых, та-
ёжных лесных и болотных экосистем, популяций редких
видов растений и животных; обеспечение стабильного
гидрологического режима истоков крупнейших рек Юж-
ного Урала; создание условий для развития регулируе-
мого туризма и отдыха. Парк полностью покрыт лесом,
на его территории обитают почти все виды охотничье-
промысловых животных этой природной зоны. Здесь
произрастает 553 вида высших споровых и цветковых
видов растений.
Пешком по мосту переходим через реку и двигаемся

дальше. По рации связались с Олегом Чегодаевым.
Удалось договориться о том, что он поможет нам под-
няться на Иремель и снимет кино про то, для чего мы
ходим в горы и почему уже много лет наша команда
занимается туризмом. Олег ночевал в палатке в лесу.
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Он любит романтику и поэтому предпочитает встречать
рассветы и закаты в красивом месте. Через час Алек-
сей остановился на оборудованном бивуаке, куда Олег
сможет прийти на лыжах. Ждём минут 20. Олега нет.
Значит, он вышел на тропу в другом месте.
Выехали через полчаса. Вдруг видим — рюкзак стоит!

Это знак, что Олег вышел из леса и, чтобы не мёрзнуть,
пошёл вперёд. Прикрепили за лямки рюкзак к спинке саней
и в погоню. А Олег на лыжах идёт быстро. Догнали его
только на снегоходной стоянке, откуда начинается пешее
восхождение на Иремель. Встретились, с радостью по-
жали друг другу руки, поговорили немного и наверх.
Ветер-то становится всё сильнее, и видимость ухуд-

шается. Сначала подъём не крутой, так что на лыжах
идти можно. Но постепенно подходим к предвершинно-
му взлёту, дольше только пешком. Оголяется курумник*.
Огромные камни. На Урале природа в хаотичном поряд-
ке сложила их в огромную гору. Летом по такому рель-
ефу двигаться с плохим зрением сложнее. Альпинистам
без остатка зрения важно озвучивать препятствия, рас-
сказывать, какой делать шаг, чтобы перейти с одного
камня на другой. Зимой снег забивает промежутки меж-
ду камнями, поэтому поверхность становится более од-
нородной. За лидером след в след по снежным ступе-
ням идти несколько легче. А нас Иремель захотел про-
верить на прочность и показал свой характер.
Минут через двадцать мы оказались на вершинном

плато. Кругом ничего не видно. Ветер такой силы, что

*Курумник — ограниченные скопления каменных остроуголь-
ных глыб, образовавшиеся естественным путём, имеющие вид
сомкнутого нерасчленённого покрова на поверхности земли.
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валит с ног. Совершили все формальности, которые
ритуально фиксируют спортивный результат. Фото на
память в разных ракурсах. Расправили флаг клуба «Мас-
штаб плюс». Начали спуск. В таких погодных условиях
на вершине долго не задержишься. Олег уверенно ве-
дёт нас по знакомым ориентирам. Встречаем маркиров-
ку трассы, которая осталась от ежегодного забега на
вершину. Теперь в моде не только трейл (бег по природ-
ному рельефу с элементами кросса и горного бега), но
и скайраннинг (скоростное восхождение, высотный бег).
Дошли до снегохода. Перекус. О, как хорош горячий

чай, бутерброды с салом и домашние пирожки! Внизу за
горой тихо и спокойно. Как будто на вершине нет штор-
мового ветра. Даже ворон прилетел и поздравил нас с
достижением. А мы уважили его вкусным угощением.
Олег вниз скатился на лыжах. Тут, говорит, начинает-

ся такая катуха. Фрирайд, однако! Это спуск вне терри-
тории организованных маршрутов на зимних горнолыж-
ных курортах. Тут, конечно, нужно умело управлять
лыжами, чтобы безопасно спуститься. Через некоторое
время и мы стартовали. Олег так разогнался, что дог-
нали мы его где-то на полдороге.
Едем все вместе. Вдруг Алексей тормозит: «Тихо!

Кабаны! Рядом с буранкой в лесу целая семейка стоит».
Я-то их, конечно, не увидел, но с помощью обоняния
почувствовал, что действительно они где-то рядом. Олег
из рюкзака достал фотоаппарат с огромным объекти-
вом, и ему удалось заснять их с тропы. Довольные та-
кой неожиданной и редкой встречей, мы отправились
на кордон, завершая яркое путешествие этого дня.
Когда мы ехали обратно, то услышали историю о том,

что Иремель «дядька серьёзный» и открывается не всем.
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При восхождении помыслы у человека должны быть
чистые. Местный житель рассказал,  что в его детстве
гора была часто открытой, потом наступили сложные
времена, и гора чаще стала закрываться облаками, а
вот теперь дней, когда Иремель открыт, снова становит-
ся больше.
На следующий день мы отправились сначала на гору

Аваляк. Заброска на снегоходах около 30 км в обе сторо-
ны. Время в пути ориентировочно полтора часа в одну
сторону, с остановкой на КП Природного парка. Снего-
ходная трасса до подножия Большого Аваляка менее
укатанная, поэтому к нам присоединилась Рина Грин-
берг. Она развивает в заповеднике сервис, чтобы туризм
стал доступнее и комфортнее.
Рина ехала на более мощном снегоходе. Тропила и

укатывала дорогу, мы за ней. Подъехали к горе, а даль-
ше около километра пешком по маркированной тропе.
Рина рассказала, что выстроить и обустроить такой
маркированный маршрут невозможно без огромного ко-
личества согласований в самых разных инстанциях.
Трекинговые палки снова помогают, так как тропа здесь
менее утоптана и местами двигаться тяжело. Приходит-
ся маневрировать между деревьями, уворачиваться от
веток. В след не попадаешь — сразу снега выше колена.
Всё непросто. Прямо сказать, не на Невском проспекте.
А затем к вершине и лазанием приходится карабкаться.
Хорошо, что у нас есть навык скалолазания. Ничего,
конечно, сложного для подготовленных туристов. А на-
чинающих незрячих и слабовидящих наверх без альпи-
нистской страховки я бы не рекомендовал водить.
Вершина красивая. Небольшая площадка два на че-

тыре метра. На этом утёсе ты словно паришь над ле-
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сом. Погода отличная. Сегодня, говорит проводник, Ире-
мель показывают. Рина в семь часов была здесь, и тог-
да Иремель было не видно. А сейчас словно бы специ-
ально для нас он открылся. Мне рассказывают, что бе-
лая полоска, идущая диагонально в лесу — это курумная
или каменная река длиною около тридцати километров.
Такой рельеф часто встречается на Урале. Белый снег
делает более чётко различимыми зону леса и линию
гор. Спускаемся вниз, по следам идти уже легче. Теперь
ещё 2 километра на снегоходах к подножию Малого
Аваляка.
Подобрались к отворотке на гору, а тут ребята из

Белорецка отдыхают. Говорят, что на Южном Урале на-
много больше других интересных маршрутов кроме
официальных. Мы же снова на тропу и на гору. Шли, по
ощущениям, километр, а на самом деле 500 метров.
Сверху видно, как с одной стороны лес переходит в степь
и появляется преобладание равнинного рельефа, а с
другой стороны возвышаются горные цепи и отдельно
стоящие вершины. Красота! Тишина! Никого, мир и спо-
койствие. Идём вниз, счастливые и удовлетворённые. В
среднем весь поход занимает 4 — 5 часов.
Да, снегоход — это класс! Возвращаемся. Вечером с

Риной подводим итоги нашего горного путешествия.
Обсуждаем перспективы развития инклюзивного туриз-
ма в Башкирии. Тем более что для этого есть хорошая
основа. Как говорится, если у нас получилось, то и у
других всё получится. Главное очень сильно захотеть.
До вечернего чаепития произошёл смешной случай,

который ярко характеризует нашу ситуацию со зрени-
ем. Сергей убежал на беговую тренировку, я же по
хорошо знакомой дороге тоже решил потренироваться



38

в северной ходьбе. До этого мы прошлись по деревне
в надежде встретить лошадь. Здесь они свободно
гуляют где хотят и когда хотят. В общем, спряталась
они от нас. Вдруг слышу, кто-то шумит, явно какое-то
животное. Я причмокиваю, присвистывая, привлекаю к
себе внимание. Близко подойти страшновато, мало ли
что. Сфотографировал, видео записал. По возвраще-
нии увеличил и понял, что это не лошадь была, а
корова.
Обратный путь в Уфу был наполнен изумительными

рассказами водителя Вячеслава о Башкирии. Мы узна-
ли о народном эпосе, о традициях, об истории и совре-
менности, о природе, о людях. По приезде я даже на-
шёл в аудиобиблиотеке «АВ 3715» башкирские сказки и
другую интересную литературу, которую с удовольстви-
ем послушал. И это отлично дополнило мои впечатле-
ния от путешествия.
В Уфе мы приехали в «Посольства Уральских гор»,

где договорились встретиться с Олегом Чегодаевым. Под
чашечку ароматного травяного чая, вприкуску с башкир-
ским мёдом подвели промежуточные итоги нашего про-
екта «Паралимпийская корона Урала». Обсудили про-
блемы развития инклюзивного туризма в России. Ос-
мотрели замечательную коллекцию тактильных
экспонатов. В картографической коллекции нашли рель-
ефные карты Урала и, конечно же, получили бессроч-
ную визу для посещения Уральских гор.
До новых встреч, Урал!
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ПРОБА ПЕРА

КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

Милада Вдовенко
ученица 6 класса Челябинской школы № 127

ПОХОДНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

Меня зовут Милада. Я обычная девочка, но со мной
случаются не всегда обычные приключения.
Этим летом я отдыхала в палаточном детском лагере.

Каждое утро мы уходили на пленэр и рисовали то, что
видели. Каждый вечер заканчивался посиделками у ко-
стра. Вот и в последний прощальный вечер я смотрела
на костёр. Пламя плясало, искорки взлетали вверх и
таяли в ночном небе. Одна из них улетела к воде, ведь
мы были возле озера. Вдруг мне послышалось, что кто-
то вскрикнул:

 — Ой.
Я побежала на крик, и тут же раздался громкий всплеск

воды. Теперь уже я вскрикнула:
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— Ой.
 А потом помолчав, послушав тишину, я сказала:
 — Ты кто?
Мне почудилось, что из воды спросили то же самое.

Я помолчала и прошептала:
— Я боюсь.
И снова за мной повторили.
Я набралась смелости и произнесла:
 — Ты кто? Я девочка Милада. А ты?
— А я лягушка, пока просто лягушка. У меня четыре

лапки и нет хвоста.
— Конечно, — сказала я, — у лягушек нет хвоста.
— А у меня раньше был. Знаешь, я не всегда была

лягушкой. Вначале я была маленьким упругим мячиком
— икринкой. Нас было много, целая гирлянда. Потом я
стала капелькой с хвостиком — головастиком. Мы весё-
лой гурьбой кружились в воде. Затем у меня появились
две лапки, потом ещё две, а хвост пропал. Совсем!
Лягушка помолчала и спросила:
 — Что со мной ещё произойдёт?
 — Не знаю, — сказала я.
В это время луна бросила свой лучик на воду, и по

ней побежала лунная дорожка.
— Ура! — закричала лягушка. — По этой лунной до-

рожке я доплыву до самой Луны, и со мной обязательно
ещё случится что-нибудь волшебное. Приходи ещё, я
вернусь и обязательно тебе расскажу.
Следующим утром перед отъездом я подошла к воде

и прошептала:
— Возвращайся! Я тоже вернусь, и мы расскажем друг

другу о своих приключениях.
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Александр Панасюк
ученик 9 класса Челябинской школы № 127

Я — ДИРЕКТОР ШКОЛЫ

Если бы я стал директором школы, то я бы сидел в
своём кабинете и, попивая из кружки кофе, на которой
была бы надпись «Самый лучший директор», спокойно
выполнял свою работу с различными документами.
Я бы сделал так, чтобы в школе ученик мог ходить

в том, в чём ему нравится. Ведь у каждого человека
свои взгляды на стиль одежды.
Также увеличил бы перемены до 15 минут, а переме-

ны, на которых учащиеся школы идут в столовую, до 20
минут, чтобы у них было больше времени на еду.
Постарался бы составить сбалансированное распи-

сание уроков, чтобы ученикам было проще учиться каж-
дый день.
Старался бы разнообразить школьные мероприятия

и кружки по интересам учащихся, чтобы им было инте-
ресно проводить своё время в школе. У меня бы никто
не скучал! Думаю, что изучение языков программиро-
вания, волейбол или баскетбол в школе были бы не
лишними.
Можно было бы собирать несколько классов и иног-

да ходить в походы, которые помогли бы учащимся
получить новые умения в рыбалке, в приготовлении
еды, помогли запомнить правила безопасного поведе-
ния в лесу.
Многим в школе не нравится еда в столовой. Поэтому

я бы расспросил учеников о том, что им больше нравит-
ся из рациона питания. Например, оставил бы пюре,
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макароны и гречку вместе с вкусными котлетками, а
рыбные блюда убрал бы совсем.
Быть директором школы — это прекрасно, но очень

трудно. Поэтому я бы никому не советовал эту роль,
если к ней не готов.

Владимир Лачков
Ученик 3 класса Савинской школы-интерната

КАК КУЗНЕЧИК ХОТЕЛ СТАТЬ СЛОНОМ

Жил да был кузнечик Кузя. Он был зелёный и весё-
лый. И у него была мечта — Кузя хотел стать слоном!
Он много тренировался — прыгал с травки на травку,
пил свежую росу по утрам. И каждый раз, когда ложил-
ся спать, загадывал одно-единственное желание — про-
снуться слоном! Но у него ничего не получалось. Он
оставался маленьким зелёным кузнечиком.
Однажды кузнечик встретил волшебника. Он расска-

зал ему о своём желании. И волшебник дал кузнечику
сказочный элексир. И как только Кузя выпил глоточек,
он вмиг превратился в большого слона. Правда, цветом
он остался таким же — зелёным.
Так Кузя стал жить в Африке. Ведь слоны живут в

Африке. Привычка прыгать у него осталась. И когда он
прыгал, вся земля содрогалась под его ногами. И это
очень не нравилось другим зверям. Может, поэтому
друзей у Кузи так и не появилось. Конечно, ему было
скучно одному. Да и кому понравится одиночество?
Время проходило. И Кузя снова захотел стать кузне-

чиком, вернуться к себе на родину, обнять маму! Но как
это сделать, он не знал. Ингредиентов для волшебного
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элексира у волшебника не осталось, и он тоже не знал,
как помочь Кузе.
Решение нашлось. Оказывается, волшебство есть не

только в элексире, но и в добрых делах. Чтобы вернуть-
ся в кузнечика, слону нужно было сделать три добрых
дела. Он помог людям. И вновь стал маленьким и зелё-
ным.
Кузя вернулся домой! Он обнял маму! И теперь каж-

дое утро он просыпался и радовался, что он — кузне-
чик! Маленький, зелёный и рядом со своей семьёй!
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НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Евгения Зуева

***

Чуть криво петляет тропка
От лета к осеннему спасу.
Стихи на закат — как в топку,
И не пожалеть ни разу…

В ладонь лепестки герани
Собрать, как ушедшее время.
Отдельно готовить сани
И в осень въезжать со всеми.

В кафтан из дождей и песен
Рядить оголённое слово.
И в струнах всё меньше спеси,
И много в своём — чужого…

И не устрашайте, грозы.
Ваш крик — не плохая примета.
Мне проще об этом в прозе
Сказать… И поверить в это.
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ОН МНЕ СКАЗАЛ

Он мне сказал:
— Не будь ты адом для других,
А рай свой собственный ты обеспечь себе сама.
Не делится нечётное число упрёков на двоих —
Кому струна, кому слеза, кому зима.
Что мне теперь,
Придётся снова и опять
Смотреть, как он уходит и приходит,
И на одни и те же грабли наступать,
Не понимая, почему так происходит.
Как там у Чехова — висящее ружьё
Стреляет обязательно в конце рассказа.
А у меня словесное ружье
Не выстрелит, я думаю, ни разу.
Как знать,
А может сердце успокоится,
Сорвётся крик, момент не выбирая.
И для других тут ад непроизвольно строится
Из моего разрушенного рая.

МАМА

Зубная боль — ладонь на щёчку
Ты положила, и — прошло.
Опять чуть ветреную дочку
Возьмёшь ты под своё крыло.

Посмотришь ласково и строго,
Тепло, тепло, как никогда,
И спросишь: что, опять в дорогу,
А только надо ли туда?
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Смеюсь, чтоб ты не волновалась,
Но только всё увидишь ты.
Не скроют многое и малость
Лица правдивые черты.

За чаем с мятой осторожно
Слетают с губ твоих слова —
Смеяться просто, плакать сложно,
Учись, пока ещё жива.

И, помня сказанное дочке
На счастье или на беду…
Зубная боль — ладонь на щёчке —
Реву у мамы на виду.

АРСЕНИЙ ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ

1848 — 1913

Пушкинская поэтическая традиция не
всегда громко звучала в русской поэзии,
но никогда не прерывалась. Одним из
её достойных хранителей в последней
четверти XIX века был Арсений Арка-

дьевич Голенищев-Кутузов.
Фамилия этого поэта знакома каждому русскому че-

ловеку и прославлена даже за пределами нашего Оте-
чества благодаря его деду, герою войны 1812 года, и
дальнему родственнику, одолевшему наполеоновские
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полчища. Любителям классической музыки он хорошо
известен как автор текстов для знаменитых вокальных
циклов Мусоргского. Остальные его сочинения знакомы
лишь узкому кругу читателей, отдельным изданием пос-
ле кончины автора они не издавались ни разу. Между
тем они безусловно заслуживают, чтобы их вспомнили и
читали. В постсоветское время творчество многих вид-
ных поэтов Серебряного века извлекли из незаслужен-
ного забвения, но об их предшественниках и старших
современниках вспоминают очень редко.
Арсений Аркадьевич родился 26 мая (7 июня) 1848

года. В своих незаконченных автобиографических запис-
ках А. А. Голенищев-Кутузов писал: «Я родился 26 мая
1848 года, то есть в 49 годовщину рождения Пушкина и
в самый день смерти Белинского. Таким образом, со-
гласно учению астрологов и древних составителей го-
роскопов, веривших в таинственную связь между време-
нем появления человека на свет и дальнейшей его судь-
бой, я с рождения был для литературной деятельности».
До десятилетнего возраста будущий поэт жил в Петер-

бурге, а лето проводил в родовом имении в Тверской гу-
бернии. В 1859 году после смерти отца, заместителя статс-
секретаря Царства Польского, семья переехала в Москву.
Окончив с золотой медалью гимназию, Арсений стал

студентом юридического факультета Московского универ-
ситета. Вскоре юноша перевёлся в Петербургский универ-
ситет, в 1871 году окончил его со степенью кандидата права
и поступил на службу в Государственную канцелярию.
Как писал один из немногочисленных исследователей

творчества А.А. Голенищева-Кутузова Н. Зверев (1850 —
1917), поэт начал писать стихи ещё в пятом классе гим-
назии и каждую строфу своих первых литературных опы-
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тов сверял по Пушкину. Будучи человеком довольно за-
стенчивым и ранимым, он долго не решался предста-
вить свои стихи даже на суд близких ему людей. На
протяжении всей своей жизни Голенищев-Кутузов очень
критично относился к своему творчеству и тщательно
отделывал каждое своё стихотворение, прежде чем от-
дать его в печать. Его литературный дебют состоялся в
1869 году, в журнале «Заря» он опубликовал несколько
стихотворений. С этого времени его стихи стали регуляр-
но появляться в печати.
В 1873 году начинающий поэт сблизился с музыкаль-

ным и художественным критиком Владимиром Василье-
вичем Стасовым, идейным вдохновителем Товарищества
передвижных художественных выставок и творческого со-
дружества композиторов «Могучая кучка». Вторая поло-
вина XIX века была периодом бурного развития русского
искусства. Стасов, как блестящий знаток мировой куль-
туры и невероятно энергичный человек, делал всё, что-
бы найти и поддержать тех, кто обращался к нацио-
нальным мотивам и сюжетам вопреки предпочтениям
«просвещённой публики», ориентировавшейся на запад-
ноевропейское искусство и брезгливо именовавшей про-
изведения композиторов «Могучей кучки» музыкой куче-
ров. Этот мудрый и бесстрашный защитник отечествен-
ного искусства ради помощи своим единомышленникам
не жалел сил и не боялся нажить влиятельных врагов.
Голенищев-Кутузов стал завсегдатаем музыкаль-

ных собраний Стасова, на которых собирались вид-
нейшие в то время артисты, композиторы, художни-
ки, литераторы. При содействии Стасова в 1875 году
он опубликовал поэму «Гашиш», которая вызвала
многочисленные рецензии, в том числе и сдержан-
ный отклик И.С. Тургенева.
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В этот же период молодой поэт близко подружился с
Модестом Мусоргским, их дружба быстро переросла в
творческое содружество. Они поселились в соседних
квартирах для постоянного общения. «Он жил в то вре-
мя на Шпалерной, — пишет Голенищев-Кутузов в своих
воспоминаниях о Мусоргском. — Я нанял две комнаты
рядом с ним; двери, разделявшие наши помещения,
отворялись, так что образовалась небольшая квартирка,
в которой мы и завелись общим хозяйством. Всё утрен-
нее время до 12 часов (когда Мусоргский уходил на
службу) и все вечера мы проводили вместе и большей
частью дома».
Мусоргский очень высоко оценивал поэтический дар

Голенищева-Кутузова. «После Пушкина и Лермонтова я
не встречал того, что встретил в Кутузове», — писал он
В.В. Стасову. На слова Голенищева-Кутузова компози-
тор написал два вокальных цикла — «Без солнца» и
«Песни и пляски смерти», а также балладу «Забытый»
и романс «Видение». Голенищев-Кутузов написал либ-
ретто оперы Мусоргского «Сорочинская ярмарка» по
повести Гоголя.
Эта дружба поддерживала композитора в тяжёлые

годы. Жаль только, что период их тесного общения был
не так уж долог, практически до женитьбы поэта на Ольге
Гулевич в 1875 году. Мусоргский тяжело переживал на-
ступающее охлаждение.
В 1876 году поэт оставил столицу и государственную

службу и на целых двенадцать лет переселился в своё
родовое имение Шубино в Тверской губернии. Это про-
изошло довольно неожиданно. Молодые отправились в
заграничное путешествие, рассчитывая по возвращении
вернуться в Петербург, но узнали, что Шубино, отошед-
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шее к этому времени к старшему брату, назначено к
продаже за долги. Супруги решились спасти родовое
имение и, срочно вернувшись на родину, выкупили его.
Однако на это ушли почти все их сбережения, и они
поселились в Шубине, где с переменным успехом зани-
мались хозяйством. Кроме того, Арсений Аркадьевич
являлся предводителем уездного дворянства и предсе-
дателем уездного съезда мировых судей. Но всё же не
это было главным: в эту пору Голенищев-Кутузов напи-
сал большую часть своих стихов.
Материальные трудности заставили Голенищева-Ку-

тузова вернуться в Петербург. В 1889 году он поступил
на государственную службу и был назначен управляю-
щим Дворянским и Крестьянским земельными банками,
а с 1895 года — управляющим Канцелярией и личным
секретарём императрицы Марии Фёдоровны, оставаясь
в этой должности до конца жизни.
Литературную известность принёс Голенищеву-Куту-

зову первый же сборник стихотворений — «Затишье и
буря» (1878). Тогда же вышла отдельным изданием
драматическая хроника «Смута» («Василий Шуйский»).
Арсений Аркадьевич относил своё творчество к по-

эзии «чистого искусства», считал учителями Пушкина,
Тютчева, Майкова, Фета. Собственное кредо он выра-
зил, обращаясь к поэтической деятельности Афанасия
Фета, чья муза «видит своё призвание исключительно в
целении мук, порождённых бурями и невзгодами житей-
ской действительности, и целение это она приносит не
в виде поучений и обличений, а в призыве к «высокому
наслаждению», к счастью «пленительных снов наяву».
Несмотря на такую декларацию своего кредо, чув-

ствительная душа поэта откликалась на драмы и тра-
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гедии жизни. Русско-турецкая война не только затро-
нула его патриотические чувства, но и заставила раз-
мышлять о «бессмысленном кровавом приговоре»,
поэтому он призывает читателя сопереживать глубоко,
вдумчиво, потрясённо.
В 1884 году вышел второй сборник поэтических про-

изведений Голенищева-Кутузова, в который, кроме сти-
хотворений, вошли драматическая сцена «Смерть Свя-
тополка» и три лирические поэмы: «Старые речи», «Дед
простил» и «Рассвет». В них доминирует мотив смер-
ти, но это не поэтизация её, а скорее понимание абсо-
лютной власти природы, перед которой человек бесси-
лен. В этих темах и образах самой эпохой и её духом
предвосхищены настроения, владевшие позднее Алек-
сандром Блоком, Андреем Белым и другими поэтами
Серебряного века.
В 1890-е годы он был едва ли не самым почитаемым

в образованном столичном обществе поэтом. Его избра-
ли членом-корреспондентом Академии наук по Отделе-
нию русского языка и словесности, а в 1900 году вместе
с Толстым, Чеховым, Короленко, Жемчужниковым, Кони
и В. Соловьёвым — академиком «по разряду изящной
словесности». Вскоре вышло его полное собрание сочи-
нений в трёх томах.
Обуреваемый размышлениями о прошлом и совре-

менном состоянии европейской цивилизации, «неприем-
лемой для России», и полагая, что «взятые напрокат» у
французов идеи революции вносят в жизнь русского
народа «лишь борьбу, смуту и разорение», он начал
интенсивно работать над трилогией в прозе: «Даль зо-
вёт», «Жизнь зовёт», «Бог зовёт», но не успел её завер-
шить, издав лишь первую часть. За год до кончины
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вышли в свет сборник его последних стихотворений «На
закате» и сборник прозы «На летучих листках». Арсе-
ний Аркадьевич скончался 10 февраля 1913 года. Есть
какое-то мистическое совпадение в датах рождения и
смерти его и боготворимого им Пушкина: они родились
в один день, а дата кончины расходится всего в сутки.

***

Бывают времена, когда десница Бога,
Как будто отстранясь от мира и людей,
Даёт победу злу — и в мраке смутных дней
Царят вражда и ложь, насилье и тревога;
Когда завет веков минувших позабыт,
А смысл грядущего ещё покрыт туманом,
Когда глас истины в бессилии молчит
Пред торжествующим обманом,

В такие дни хвала тому, кто, с высоты
На оргию страстей взирая трезвым оком,
Идёт прямым путём в сознанье одиноком
Безумия и зла всей этой суеты;
Кто посреди толпы, не опьянённый битвой,
Ни страхом, ни враждой, ни лестью не объят,
На брань враждующих ответствует молитвой:
«Прости им, Господи, — не знают, что творят!»

***

Так жить нельзя! В разумности притворной,
С тоской в душе и холодом в крови,
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Без юности, без веры животворной,
Без жгучих мук и счастия любви,
Без тихих слёз и громкого веселья,
В томлении немого забытья,
В унынии разврата и безделья...
Нет, други, нет — так дольше жить нельзя!
Сомнений ночь отрады не приносит,
Клевет и лжи наскучили слова,
Померкший взор лучей и солнца просит,
Усталый дух алкает божества.
Но не прозреть нам к солнцу сквозь тумана,
Но не найти нам Бога в дальной тьме:
Нас держит власть победного обмана,
Как узников в оковах и тюрьме.
Не веет в мир мечты живой дыханье,
Творящих сил иссякнула струя,
И лишь одно не умерло сознанье —
Не то призыв, не то воспоминанье, —
Оно твердит: так дольше жить нельзя!

А.А. ФЕТУ

Словно голос листвы, словно лепет ручья,
В душу веет прохладою песня твоя;
Всё внимал бы, как струйки дрожат и звучат,
Всё впивал бы цветов и листов аромат,
Всё молчал бы, поникнув, чтоб долго вокруг
Только песни блуждал торжествующий звук,
Чтоб на ласку его, на призыв и привет
Только сердце б томилось и билось в ответ...
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***

Прекрасен жизни бред, волшебны и богаты
Живых его картин одежды и цветы,
Светила знойного восходы и закаты
И ночи, полные чудес и темноты.
Прекрасны дней земных обманы и виденья,
Порывы страстных чувств, полёты смелых дум —
Полёты на крылах надежд и заблужденья
В пространствах радужных земного наслажденья,
Напевы юных грёз и бурь житейских шум!..

Но если в трезвый миг душевного досуга,
В случайной тишине сквозь этот долгий бред
Внезапно прозвучит, как дальний голос друга,
Грядущего конца таинственный привет;
Но если, как весны желанное дыханье,
Вдруг душу обовьёт иной красы желанье
И сквозь туман вдали, как ранняя заря,
Займётся тихий свет иного бытия, —
Какие призраки, какие сновиденья
Дерзнут с улыбкою мне повторять: «Живи!
Живи и позабудь о счастье пробужденья
Под солнцем вечного покоя и любви!»

В ГУРЗУФЕ

             (Посвящается памяти Пушкина)

Он был когда-то здесь; на склоне этих гор
Стоял он в царственном раздумьи; это море
Влекло его мечты в неведомый простор
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И отражалося в подъятом к солнцу взоре.
На этом берегу, в соседстве диких скал,
Беглец толпы людской, лишь волн внимая шуму,

Свою великую в тиши он думал думу
И песни вольные в мечтаньях создавал.
Те песни разнеслись по свету, и доныне
В сердцах избранников они звучат... а он,
Певец земли родной, погиб, людской гордыней,

Отравой клеветы и завистью сражён.
В холодном сумраке безвременной могилы
На дальнем севере, под снежной пеленой,
Лежит он — и доднесь презренные зоилы*
Святыню имени его сквернят хулой.
Но сердцу верится, что в царстве вечной ночи

Певцу невнятен шум житейской суеты;
Что, сквозь могильный сон, души бессмертной очи
Доступны лишь лучам бессмертной красоты;
Что, может быть, сюда, на этот склон оврага,
Где верные ему платан и кипарис
Под небом голубым и солнцем разрослись,
Где дремлют старые утесы Аю-дага, —
Певца святая тень приносится порой
Вдали земных сует, страстей, обид и горя,

*Зоил — древнегреческий философ и ритор IV века до н. э.
В древности получил известность как ниспровергатель автори-
тетов. Имя Зоила стало нарицательным для обозначения при-
дирчивого, недоброжелательного и язвительного критика.



56

Как некогда, смотреть в простор безбрежный моря,
С волнами говорить и слушать их прибой.

НОЧЬ

Это звёздное небо в сияньи ночном,
Это синее море под лунным лучом,
Этот дремлющий берег и мерный прибой
Замирающих волн — как могуч их покой!
Как победно он льётся в усталую грудь,
Как в его волшебстве хорошо отдохнуть,
Позабыть истомившую сердце печаль,
Унестись безвозвратно в безбрежную даль,
Где печаль над крылатой мечтой не властна,
Где лишь море, да небо, да ночь, да луна!

ЗАБЫТЫЙ

Он смерть нашёл в краю чужом,
В краю чужом, в бою с врагом;
Но враг друзьями побеждён, —
Друзья ликуют, только он
На поле битвы позабыт.
        Один лежит.

И между тем как жадный вран
Пьёт кровь его из свежих ран
И точит незакрытый глаз,
Грозивший смертью в смерти час,
И, насладившись, пьян и сыт,
        Долой летит, —
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Далёко там, в краю родном,
Мать кормит сына под окном:
«А-гу, а-гу, не плачь, сынок,
Вернётся тятя. Пирожок
Тогда на радостях дружку
        Я испеку...»
А тот — забыт, один лежит...

НА ПОЕЗДЕ

Ночь. В дрожащей мгле вагонов
Всё подернуто дремой.
Раб слепой слепых законов,
Мчится поезд — в тьме ночной.

Мчится поезд — мне не спится...
Разлученья близок миг;
Дорогой для сердца лик
Ещё молит воротиться —

И вернулся б я домой
На призыв подруги милой;
Но, бездушной движим силой,
Мчится поезд в тьме ночной.

Неподвижно, одиноко
Я лежу средь темноты;
Бесприютные мечты
Разбрелись во тьме далёко...

И помчался предо мной
Ряд изменчивых видений:
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Мчатся грёзы, мчатся тени...
Мчится поезд в тьме ночной!

Утро детства золотое,
Бури юношеских дней,
Всё умершее былое
Мчится в памяти моей;

Мчатся скорби и невзгоды;
Мчится грёз счастливых рой;
Мчатся лица, мчатся годы...
Мчится поезд в тьме ночной!

И мне чудится, что дико,
Без оглядки, без стыда,
Буйным вихрем в тьме великой
Мчится всё, везде... всегда!

Позади оставив счастья
И любви живой привет,
Правду нежного участья,
Благодатной веры свет;

Торопясь в погоне шумной
За неведомой мечтой,
Как безвольный, как безумный —
Этот поезд в тьме ночной!
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АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Людмила Уланова

КОМПЬЮТЕРНЫЙ КОТ

Я знаю, в компьютере каждом живёт
Живой, настоящий компьютерный кот.
Мурлычет, фырчит и когтями скребёт,
Мы это отчётливо слышим.
Не знает покоя компьютерный кот,
Пытаясь добраться все дни напролёт
До вкусной компьютерной мыши.

ОБЪЕДЕНЬ

Если съел приблудный слон
Все запасы макарон,
Если смыло наводненье
Всю сметану и варенье,

Если жук-икороед
Слопал всю икру в обед,
Голодать вам нет нужды,
Ведь у нас полно еды!

Ждём вас в гости каждый день
В ресторане «Объедень»!
Здесь десятки вкусных блюд
На обед вам подадут:
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Крюкву, пастилад, моркофель,
Сока-колу, молокофе,
Йогурцы, лиморс, кексушки,
Воблоки и халватрушки.

Только в нашей «Объедени»
Есть брусникерсупельмени!
Пепсироп течёт рекою,
Подают баклажаркое,

Лучший гамбургеркулес,
И кашлык, и чайонез,
И грибфруты, и бананки,
Конфитюрю из хурманки,
И изюк, и колбасыр,
Хоть устраивайте пир!
Если вам меню по нраву,
Мы накормим вас на славу!

Но сначала вам заданье:
Посмотрите на названья,
Разберите эту смесь —
Сколько всех продуктов здесь?

Как придёте на обед,
Приносите свой ответ!

ИСТОРИЯ С БОРОДОЙ

Серёжа сказал с возмущением Пете:
— Девчонкам вольнее живётся на свете!
У них каждый раз что-то новое модно,
И могут девчонки носить что угодно —
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Хоть платья, хоть брюки, хоть косы, хоть стрижки,
Хотят — одеваются так, как мальчишки!
А ты для проверки попробуй хоть раз
Прийти, ну к примеру, с косичками в класс!
Девчонка займётся дзюдо, фехтованьем,
И все с уваженьем о ней говорят!
А ты увлекись, например, вышиваньем —
Увидишь, тебя засмеют все подряд!
Но я уже знаю, как я отомщу:
Мне надо для этого вырасти срочно,
И дли-и-инную бороду я отращу,
Вот с этим девчонкам не справиться точно!

КАК РАССМЕШИТЬ НОСОРОГА

Говорила сынку носорожица:
«У тебя очень грустная рожица!
Кто обидел тебя, моя лапочка?
Мы затопчем его, я и папочка!»

Мама смотрит на сына с тревогою,
Отвечает дитя носорогое:
«На полянке зверята хохочут,
Потому что друг друга щекочут:

Заливаются смехом тигрятки —
Поросята щекочут им пятки!
Помирают от смеха мартышки —
Им тигрята щекочут подмышки!

И визжат и хихикают хрюшки —
Обезьянки щекочут им брюшки!
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Не смеюсь только я, толстокожий,
С грубой кожей своей носорожьей.

Меня звери щекочут все вместе,
Но не чувствую я, хоть ты тресни!
А мне хочется тоже смеяться,
По поляне от смеха кататься!»

Улыбнулась мамаша: «Глупыш!
Так от этого ты и грустишь?
Да уж где им понять, недотрогам,
Как щекочут бока носорогам!»

Тут мамаша нацелила рог...
«Ой, щекотно! — хихикнул сынок. —
Посмотрите скорее, кто хочет,
Меня мамочка рогом щекочет!»

Ты запомни, все мамы такие —
Могут то, что не могут другие:
Если надо, всегда рассмешат
Загрустивших своих малышат!

КИТАЙСКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ

ЖЁЛТЫЙ АИСТ

Жил когда-то в Китае бедный студент.
Звали его Ми. Он был так беден, что не мог
заплатить даже за чашку чая. Ми просто бы
умер с голоду, если бы один хозяин чайной
не стал бесплатно кормить его и поить.
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Но вот однажды Ми явился к хозяину и сказал:
— Я ухожу. Денег у меня нет, и заплатить за всё, что

я здесь выпил и съел, мне нечем. Однако я не хочу
оставаться неблагодарным. Вот смотри!
И с этими словами студент Ми вынул из кармана кусок

жёлтого мела и нарисовал на стене чайной жёлтого аиста.
— Этот аист, — сказал Ми, — принесёт вам в десять

раз больше денег, чем я вам задолжал. Каждый раз,
когда соберутся люди и трижды хлопнут в ладоши, он
будет сходить со стены и танцевать. Но помните: никог-
да не заставляйте аиста танцевать для одного челове-
ка… А теперь прощайте.
И с этими словами студент Ми повернулся и вышел.
Хозяин был удивлён, однако решил попробовать. Ког-

да на другой день в чайной собралось много народу, он
попросил всех трижды хлопнуть в ладоши. И сейчас же
аист сошёл со стены и протанцевал несколько танцев.
Да ещё как весело и забавно! А потом ушёл обратно.
Гости были в восхищении: удивлялись, ахали, не могли
поверить своим глазам.
И так было каждый раз. Слух о диковинке разнёсся

повсюду. Народ валом валил в чайную, и хозяин быстро
богател. Обещание студента Ми сбывалось.
Но вот однажды в чайную зашёл богатый начальник —

мандарин. Видит — сидят кругом одни крестьяне да
ремесленники. Рассердился мандарин и приказал всех
выгнать.
Слуги налетели с палками, народ разбежался, и ман-

дарин остался один. Выложил он перед хозяином кучу
денег и потребовал показать ему аиста. Хозяин при виде
денег забыл обо всём. Он трижды хлопнул в ладоши;
аист нехотя сошёл со стену и протанцевал один танец.
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Вид у него был пасмурный и больной. Потом он ушёл
обратно и больше не шевелился. Мандарин кричал, гро-
зил, но сделать ничего не мог.
А ночью у дверей чайной раздался сильный стук.

Хозяин пошёл открывать. Видит — стоит студент Ми и
молчит. Вынул Ми из кармана дудочку, заиграл и пошёл
не оборачиваясь. Аист встрепенулся, соскочил со стены
и поспешил за ним. С тех пор никто уже не видел сту-
дента Ми и его волшебного жёлтого аиста. Старые люди
говорят, что если где-нибудь появится какая-нибудь ди-
ковинка, то это для всех. А если завладеет ею один
человек, она всё равно исчезнет.

ВОЛШЕБНОЕ КОРОМЫСЛО

В провинции Юньнань есть большая гора Гуаньины-
пань. Под горой протекает быстрый ручей с прохладной
водой. Каждый день деревенские пастухи пригоняют
сюда коров, а сами располагаются на берегу, пока коро-
вы щиплют траву и пьют прозрачную родниковую воду.
И вот пастухи заметили: ровно в полдень неизвестно

откуда появляется красивая девушка, а в стаде вместо
девяноста девяти коров становится сто. К вечеру же,
когда приходит пора гнать коров в деревню, их снова
оказывается девяносто девять. А девушка куда-то про-
падает.
Пастухи скоро подружились с красавицей и очень её

полюбили. Она знала много интересных историй и очень
хорошо умела рассказывать их.

— Среди этих коров, — сказала однажды девушка, —
есть одна не простая, а волшебная: она ходит по воде,
как по земле — волны перед нею расступаются. На ней
можно проехать по морю. Вот она какая! И каждый воло-
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сок у неё на спине волшебный: выдержит тысячу цзиней
(цзинь — мера веса, составляет около 500 г). На таком
волоске человеку легко любую тяжесть нести, не устанет.
Услыхали это пастухи, и захотелось им узнать, кото-

рая же из коров волшебная. Но девушка только улыбну-
лась и проговорила:

— Заслужить чудесную вещь можно только честным
трудом.
Сказала она так и исчезла: солнце уже садилось за

гору.
Подивились пастухи и решили, что к ним приходит

небесная фея. Сосчитали они коров — девяносто де-
вять Волшебную корову фея, наверное, забрала с со-
бой на небо!
На другой день пастухам захотелось полакомиться

дикими яблоками. Они залезли на дерево, стали сры-
вать плоды и не заметили, как коровы забрались на
кукурузное поле. Так они истоптали бы весь посев, если
бы их не заметил старик-сторож. Он прибежал на поле,
начал кричать, размахивать руками, да разве одному
справиться с таким стадом? Старик схватил своё ста-
рое коромысло, на котором носил хворост, и принялся
бить коров. А коромысло это уже много лет служило
старику, от солнца и дождя оно растрескалось и стало
щербатым.
Старик разогнал коров и, утомившись, присел отдох-

нуть. Он и не заметил, что в трещинах его старого коро-
мысла застряли клочки коровьей шерсти.
Солнце клонилось к западу, пора было идти домой.

Старик набрал две вязанки хвороста, повесил их на
коромысло и удивился: «Что это? Почему так легко
нести?»
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Он прибавил ещё вязанку — и даже не почувствовал
её веса! Прибавил ещё одну — а коромысло так и не
стало тяжелее. Что за чудеса? Старик увешал хворостом
всё коромысло, оставив между вязанками только узень-
кую щель для плеча. Понёс — а тяжести не чувствует!
И пошёл он по дороге необычно быстро, точно кто-то

подгонял его. Довольный, вернулся старик домой: и хво-
росту много принёс, и не устал совсем!
С того дня стал он носить на базар в город огромные

вязанки хвороста. Денег у него теперь хватало и на еду,
и на питьё, да ещё и оставалось. И зажил он много
лучше прежнего.
Как-то раз шёл старик с хворостом в город и повстре-

чал на дороге одного богача. Тот увидел, что старик несёт
огромный груз, и удивился: неужто старому человеку под
силу снести столько? Остановил богач старика и при-
нялся его расспрашивать.

— У меня чудесное коромысло, — отвечал тот, —
сколько ни нагрузи на него — тяжести не чувствуешь!
Богач не поверил, попробовал сам. Да, старик правду

сказал: коромысло с хворостом было словно без груза!
Разгорелись у богача глаза, и стал он просить старика:

— Продай мне твоё коромысло! Я дам тебе за него
пятьсот лан серебра.
Долго не соглашался старик: жаль ему было с таким

коромыслом расставаться. Но богач пристал, как ко-
мар, — продай да продай!

«Ну, хорошо, — подумал старик, — я на эти пятьсот
лан серебра до конца жизни сыт буду, а ты потрудись,
пособирай хворост!»
Старик получил серебро, а богач — волшебное коро-

мысло, и пошли они каждый своей дорогой. Богач вер-
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нулся домой, глядит на своё коромысло — не нараду-
ется: теперь он рассчитает всех батраков и будет но-
сить хворост сам.
Он стал поглаживать коромысло и заметил на нём

трещины.
Тогда богач отправился к деревенскому столяру и

велел ему получше обстругать и отполировать коро-
мысло, чтобы оно блестело.
Столяр взял рубанок, прошёлся им разок-другой и снял

все шерстинки волшебной коровы. Коромысло стало глад-
ким, блестящим, но… волшебная сила его пропала!
Вернулся богач домой и начал хвастать перед женой

своей покупкой. Та подумала: «В прошлом году, когда
богатый урожай собрали, и то он так не радовался!
Видно, и вправду ценную вещь купил».
Захотелось ей самой испытать чудесные свойства

коромысла; повесила она на него сначала маленькую
вязаночку хвороста — спину бы не сломать.

— Да не бойся, — закричал ей муж, — коромысло ведь
волшебное, целый дом повесь — и то не почувствуешь!
Он притащил две огромные вязанки хвороста и пове-

сил на коромысло.
— Ну, теперь подымай!
Жена поднатужилась, охнула и повалилась на землю.
— Тьфу! Какое же оно волшебное?! Во сне тебе это

приснилось, что ли?
«Разве женщина может понять истинное волшеб-

ство?» — подумал богач. Он добавил ещё две вязанки
хвороста, рванул коромысло что было силы, и… оно
переломилось!
Так и должно было случиться: ведь волшебную вещь

можно заслужить только честным трудом!
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КАК СТАРЕЦ С ГОРЫ ЮНЬТИ ПОМОГ ЛЮДЯМ

Жил некогда старик с сыном и дочерью. Отец и сын
плели корзины из бамбука, а девушка, приготовив обед
и управившись по хозяйству, помогала им. Вся семья
усердно трудилась целыми днями и даже по ночам.
В то время ещё не знали ни хлопка, из которого дела-

ют тёплую одежду, ни светильников, горящих на масле.
Одежду шили из шкур диких животных или из древес-
ной коры, а свет и тепло давало лишь пламя костра.
И семья трудилась ночами при дымном, мерцающем

пламени, от которого краснели веки и гноились глаза.
Так тянулись месяцы и годы.
Однажды, когда вся семья сидела за работой, брат

вдруг сказал:
— Если бы луна светила так же ярко, как солнце, да

ещё и появлялась бы каждую ночь — вот было бы хорошо!
— А разве это возможно? — спросила сестра.
А отец, подумав немного, произнёс:
— Говорят, где-то далеко-далеко есть гора Юньти. На

этой горе живёт старик-садовник, седой как лунь. Его
белая борода так длинна, что волочится по земле. Когда
луна проплывает над вершиной Юньти, он часто взби-
рается на луну, чтобы отдохнуть немного. Поговорить
бы с этим старцем — пусть попросит луну светить пояр-
че и появляться каждую ночь. Люди могли бы тогда
работать и по ночам.

— Мы попросим старика-садовника об этом, — в один
голос сказали брат и сестра.

— Это не так-то легко, — строго сказал отец. — Гово-
рят, путь к горе Юньти далёк и труден, а сама гора очень
высока и покрыта снегом.
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Но брат и сестра отвечали с решимостью:
— Ради того, чтобы люди не страдали от холода и не

губили свои глаза, работая по ночам в темноте, мы гото-
вы вынести любые трудности, преодолеть любые опас-
ности.
На другой день, едва забрезжил рассвет, брат отпра-

вился в путь. А путь этот был и вправду нелёгок: юноше
пришлось переправляться через реки, карабкаться по
горам, продираться сквозь густые заросли. Когда ноги
его отказывались идти от усталости, он полз на четве-
реньках, а когда до крови ободрались колени, он обер-
нул их шкурой, заменявшей ему одежду.
Шёл он целых девять месяцев и наконец взобрался

на покрытую снегом гору Юньти.
Cедой длиннобородый старец сидел на камне и боль-

шим гребнем расчёсывал свою волшебную бороду.
Юноша приблизился к нему и объяснил, зачем при-

шёл. Но старец, словно не замечая его, продолжал мол-
ча расчёсывать бороду.

— Дедушка, не ради себя — ради всех прошу! Ради тех
людей, которые работают по ночам и страдают от холода
и темноты, прошу тебя! — уговаривал его юноша.
Наконец старец медленно поднял голову и посмотрел

на пришельца, посиневшего от холода и еле державше-
гося на ногах от усталости.

— Подожди немного, сынок, — ласково сказал он.
И вот над вершиной Юньти появилась луна. Старец

отложил гребень, обмотал бороду вокруг шеи и с ловко-
стью обезьяны вскарабкался на вершину горы, а оттуда
прыгнул на луну.
Вскоре он вернулся.
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— Луна говорит — нельзя! Не может она светить так
ярко, как солнце. И появляться каждую ночь она тоже не
может, так как иногда она должна спускаться в море,
чтобы умыться. Ведь ей нельзя появляться с грязным
лицом — тогда она вовсе не сможет светить!
Бедный юноша очень опечалился — он думал о лю-

дях, которые так страдают и которым он не может по-
мочь. И он горько заплакал.
Старцу от души было жаль юношу.
— Сынок, с луной у нас ничего не выйдет. Но ты не

горюй — мы сами что-нибудь на земле придумаем.
— Что же мы можем придумать? — спросил юноша

сквозь слёзы.
— А вот послушай! Если найдётся человек, который

согласится стать деревом, мы добудем масло для све-
тильников и получим хлопок, чтобы люди могли себе
делать из него тёплую одежду. Тогда они не будут мёр-
знуть и не будут портить свои глаза.

— Если это пойдёт на пользу людям, я готов превра-
титься в дерево, — сказал юноша.
Старец, видя, что юноша искренне стремится помочь

людям, расчесал свою бороду и вынул из неё жемчужи-
ну величиной с куриное яйцо. Он передал её юноше:

— Проглоти эту жемчужину, сынок, и ты превратишь-
ся в дерево.
Юноша сделал так, как велел старец, — и в мгнове-

ние ока превратился в дерево с длинными ветвями и
густой листвой. Ещё миг — и на дереве расцвели цветы,
а вскоре появились и крупные плоды.

— Сынок, теперь ты называешься тунговым деревом
(Из плодов тунгового дерева добывают древесное мас-
ло.), — сказал старец.
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И как бы в ответ на его слова листва радостно зако-
лыхалась под набежавшим лёгким ветерком.
А тем временем отец и дочь с нетерпением ждали

возвращения юноши. Целых девять месяцев прошло с
тех пор, как он ушёл, а его всё не было.
Тогда сестра сказала:
— Теперь я пойду на гору Юньти. Попрошу хорошень-

ко старца поговорить с луной и заодно приведу домой
брата.
На следующий день, едва рассвело, девушка отпра-

вилась в путь. Много препятствий встретила она по
дороге, но ничто не остановило её, и она пришла нако-
нец на гору Юньти.
Старец сидел на своём камне и расчёсывал длинную

седую бороду. Девушка с трудом подползла к нему и
стала просить:

— Дедушка, поговори с луной, пусть она греет и све-
тит, как солнце, пусть появляется каждую ночь!
Старец взглянул на девушку — тело её посинело от

холода, ноги подкашивались от усталости. Он от всей
души посочувствовал ей и с грустью ответил:

— Недавно приходил сюда юноша, он просил меня о
том же. Я говорил тогда с луной, но она ничего не может
сделать.

— Как же быть? — проговорила огорчённая девушка. —
Нельзя ли всё-таки что-нибудь придумать?

— Можно! — ответил старец. — Надо жечь светиль-
ники и делать тёплую одежду из хлопка. — Он указал
на дерево. — Недавно это был юноша, но ради счастья
людей он стал тунговым деревом.
Девушка подошла к дереву и нежно погладила ствол.
— Здравствуй, братец! Значит, ты превратился в де-
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рево, чтобы дать людям масло для светильников? Де-
душка, позволь и мне сделать что-нибудь полезное для
людей!
Увидев, что она говорит это от чистого сердца, старец

снова расчесал свою бороду, достал из неё жемчужину
и передал её девушке. Та, не раздумывая, проглотила
её и тотчас же превратилась в пышный куст с короткими
ветками и зелёной листвой. На кусте сразу же распусти-
лись прекрасные цветы, а через мгновение появились
крупные плоды с пушистым белым волокном внутри.

— Теперь ты стала хлопчатником, девушка, — сказал
старец.
И как бы в ответ листва издала нежное «цзинь-цзинь-

цзинь!» — словно кто-то тихо рассмеялся.
А далеко-далеко от горы Юньти старик-отец прождал

ещё девять долгих месяцев, но ни сын, ни дочь не воз-
вращались. И отец решил: «Пойду-ка теперь я! Пови-
даю старца, а заодно приведу домой своих детей».
Отец проделал тот же трудный путь и достиг горы

Юньти. Он увидел, что на камне сидит старец и расчё-
сывает бороду. Отец стал просить старца поговорить с
луной. Но старец ответил, что ничем не может помочь
ему, что к нему уже приходили с той же просьбой юноша
и девушка и единственное, что он мог сделать, — это
превратить юношу в тунговое дерево, а девушку — в
хлопчатник.

— Я тоже хочу стать деревом! — взмолился отец,
сразу догадавшись, кто были эти юноша и девушка.

— Это невозможно! — поспешно ответил старец. — У
меня нет больше волшебных жемчужин. Но ты пришёл
как раз вовремя: возьми семена тунгового дерева и хлоп-
чатника и, когда вернёшься домой, посади их. Передай
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людям, что маслом можно заправлять светильники, а из
хлопка делать тёплую одежду.
В это время подул лёгкий ветерок, и семена посыпа-

лись в подставленную корзинку.
С корзинкой, полной семян, отец вернулся домой. Он

разбросал семена по склонам гор, и вскоре все они
покрылись чудесными деревьями и кустами.
И с того времени в каждом доме стало вдоволь масла

и хлопка. Вечерами люди зажигали светильники, а в
холодные дни надевали тёплую одежду. Они не страда-
ли больше ни от холода, ни от темноты.
С тех пор и луна стала ярче светить по ночам. А когда

настал пятнадцатый день восьмого месяца, она посла-
ла на землю своих фей. Они доставили на луну отца
юноши и девушки и пересадили туда чудесные расте-
ния с вершины горы Юньти.
С тех далёких времён и до наших дней в пятнадца-

тый день восьмого месяца луна бывает совсем круглая
и особенно яркая. И если внимательно присмотреться,
на ней можно разглядеть старика, который усердно тру-
дится над своими бамбуковыми корзинами.

НЕ МОЁ ДЕЛО

Жил в деревне один крестьянин. Такой он был удиви-
тельный человек, что если ему сказать: у соседа дом
горит, он ответит:

— А я при чём? О чужих делах даже небо не заботит-
ся! Это не моё дело.
Так и прозвали его — Не-моё-дело.
Однажды Не-моё-дело купил в городе мешок соевых

бобов. Взвалил он его на плечо и понёс домой. А того и
не заметил, что в мешке была дыра. Вот он идёт, а
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бобы один за другим сыплются на землю. Вскоре с ним
поравнялся сосед, который тоже возвращался с база-
ра. Посмотрел он, как бобы из мешка сыплются, и
спросил Не-моё-дело:

— Если у другого случилась беда, сказать ему или не
сказать?

— Чужие дела никого не касаются, — проворчал Не-
моё-дело.
Сосед замолчал.
Прошли ещё немного. Бобы всё сыплются и сыплются.

Мешок наполовину опустел. Сосед опять спрашивает:
— Ну, а если можно помочь чужой беде, тогда как?
— Да никак! — отвечает Не-моё-дело. — Тебе-то ка-

кая от этого выгода? Никогда не путайся в чужие дела.
Дошли до деревни. Тут только заметил Не-моё-дело,

что почти все бобы высыпались из мешка. Очень он
рассердился.

— Что же ты, черепаший сын, не сказал мне ничего?
Сосед отвечает:
— Так ведь ты, Не-моё-дело, сам мне сказал, что это

не моё дело!
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Светлана Сорока

ОТ ЧИСТОГО СЕРДЦА
В один из серых дождливых дней в класс неожиданно

ворвался новенький. И живо представился:
— Привет, я Юрчик!
Ребята посмотрели на него. И Дёма тоже.
Юрчик был чересчур весёлый, беззаботный. Словно,

минуя осень, прыгнул к ним в класс прямиком из лета.
Он почти сразу подружился с Антохой — самым кру-

тым геймером класса. Возле него и его приставки всегда
крутилось много ребят. В этот раз Антоха пыхтел, пыта-
ясь пройти какой-то сложный уровень. Юрчик подска-
зал. И товарищ дал ему за это поиграть…
А ещё Юрчик стал по-дружески общаться с Полиной —

их старостой. Как-то раз даже донёс ей до дома тяжёлый
рюкзак. Полина не удержалась, рассказала об этом Анне
Юрьевне. И учительница новенького похвалила.
Спортсмену Мишке Юрчик притащил футбольный мяч.

А Мишка попросил своего дядю-тренера записать его в
секцию по плаванию.
Тихий скромный Дёма любил шахматы и головолом-

ки. И тоже очень хотел подружиться с Юрчиком. Но тот
его не замечал.
Но однажды на математике…
Ребята решали задачу. О винтовках и пистолетах. К

доске Анна Юрьевна вызвала Антоху. Словно зная,
что тема ему близка. Но на этот раз оружие ему не
покорилось. Задача упорно не желала решаться. Анто-
ха нервничал, сбивался, бормотал что-то невнятное.
Анна Юрьевна сердилась:
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— Ну как же так, Антон?! Мы уже сталкивались с
подобной задачей. А сегодня на четвёртом уроке конт-
рольная. Как писать будешь?

— Поля, сколько у тебя получилось? — отправив несча-
стного Антоху на своё место, спросила она у старосты.
Полина растерянно захлопала глазами и… выдала

неправильный ответ.
Анна Юрьевна вздохнула и расстроенным взглядом

прошлась по классу. Мишка опустил глаза. Юрчик за-
мер, втянув голову в плечи.

— Тридцать два, — вдруг робко подняв руку, сооб-
щил с последней парты Дёма.

— Правильно! — удивлённо кивнула Анна Юрьевна. —
Иди к доске. Молодец, Демид! Просто умничка! — хва-
лила она его, когда он написал верное решение.

— Молодец! Красавчик! — вторя ей, хвалил его на пе-
ремене оказавшийся рядом Юрчик. И вдруг предложил:

— Я на рисовании один сижу. Хочешь со мной?
Ещё бы!
Дёма улыбнулся и негромко произнёс:
— Хочу.
На уроке ИЗО, видимо, уставший от осени Евгений

Львович предложил рисовать цветы.
Дёме идея понравилась! Но, открыв пенал, он увидел,

что оставил дома цветные карандаши.
«Вот ведь...» — застеснялся он перед новым другом

своего промаха.
— Ты чего не рисуешь? — видя Дёмину растерян-

ность, спросил Юрчик.
— Да я это… синий забыл.
Юрчик, наверное, всё понял. Живо залез в рюкзак и

выудил оттуда запасные.
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— Вот тебе синий. А это зелёный для листьев. Крас-
ный для роз. Жёлтый…  Бери-бери! Все бери! — забот-
ливо протягивал он Дёме карандаши. — Мне не жалко.
Юрчиковым жёлтым карандашом Дёма изобразил на

рисунке солнце. Такое же солнце теплом согревало душу.
У Дёмы появился новый друг: они даже телефонами
обменялись. Настроение было отличным. А с хорошим
настроением, несомненно, все контрольные по плечу.
Как только прозвенел звонок, учительница математи-

ки вывела на интерактивную доску задания и принялась
раздавать контрольные тетради.

— Анна Юрьевна! — вдруг попросил у неё Юрчик. —
Можно мне на последнюю парту? Я хочу один сидеть.
Одному проще сосредоточиться.
Учительница пожала плечами, но разрешила. Она

пожелала ребятам удачи, и они принялись за работу.
Мишка грыз ручку. Полина прилежно писала. Дёма тоже
старался — не хотел разочаровывать Анну Юрьевну. Он
решил уже четыре задания, как вдруг кто-то несильно
пихнул его в спину, заставив обернуться.

— Дёмик, — негромко позвал его друг. — Какой ответ
в первом примере?
Дёма уже и забыл, что Юрчик сидел позади него.
— Сорок восемь, — охотно подсказал он ему.
— А третью задачу как решать?
Ответить Дёма не успел. Его осадил сердитый оклик

Анны Юрьевны:
— Дудкин, ещё раз обернёшься — выгоню из класса!
Мальчишки притихли. Но скоро Дёма вновь услышал

знакомый шёпот:
— Так как решать-то? Помоги, а! Выручи!
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Дёма живо глянул на учительницу, встретился с ней
глазами и отчаянно зашептал:

— Не могу, правда не могу, выгонит!
— Ну я же тебе карандаши давал! — с негодованием

напомнил ему Юрчик. И словно уколол огромной игол-
кой. С силой ударил под дых.
Дёма зажмурился крепко-крепко. А Юрчик принялся

вздыхать, ёрзать, настойчиво напоминая о себе.
«Что же делать?! Что делать?! — судорожно сообра-

жал Дёма. И вдруг… — Точно!»
Руки тряслись, сердце оглушительно стучало. Он

незаметно выудил из рюкзака телефон, убрал звук, на-
вёл камеру на тетрадь и нажал на кнопку.

— Получил! — радостно зашептал Юрчик. — Получил!
Дёма шумно выдохнул. Но облегчения не наступило.
— Молодец! — подлетел к нему на перемене Юрчик. —

Круто ты с телефоном придумал!
Но его слова больше не трогали Дёму. Словно яркое

солнце в его душе неожиданно скрылось за тучу.
После уроков он шёл по осенней дождливой улице.

Домой. Мама напекла ему вкусных блинчиков. Дёма
знал — она сделала это просто так. От чистого сердца.

УТКА В ОКОШКЕ

Кабинет биологии был светлым и зелёным. На подо-
конниках и учительском столе, расположившемся на
возвышении перед доской, росли полосатые сансевие-
рии, изумрудные папоротники, нежные фиалки, кудря-
вые плющи. Анна Витальевна очень любила растения и
свой предмет. А ребята любили её.
Вместе с разнообразной зеленью в кабинете стояли

два аквариума. В одном жили разноцветные суетливые



79

гуппи, в другом — золотистый красавец вуалехвост. Ре-
бята с интересом наблюдали за рыбками, но больше
всего им нравился Жорик — красноухая черепаха. Его
террариум уже несколько лет занимал центр учительс-
кого стола. Жорик был милый, дружелюбный и общи-
тельный. Замечая ребят, поднимался на задние лапы и,
вытягивая шею, трогательно просил угощение. Наевшись
хрустящего гамаруса, отдыхал на островке, блаженно
щуря маленькие глазки. Глядя на его довольную остро-
носую мордочку, ребята улыбались. И Анна Витальевна
тоже. Она очень трепетно относилась к своему питомцу.
Всегда забирала его домой на лето. Так должно было
случиться и в этом году, но...

— Ребята! — обратилась к ним однажды взволнован-
ная учительница. — На летних каникулах я вынуждена
уехать. Кто хочет приютить у себя Жорика? Кто готов
взять на себя ответственность?
Она могла бы не спрашивать. Приютить Жорика хоте-

ли все. Ребята принялись что есть силы трясти руками
и кричать:

— Я! Я возьму! Пожалуйста, дайте мне!
Матвей тоже поднял руку. Без особой надежды, конеч-

но. Почему Анна Витальевна должна выбрать его?! Вон
Яшка Прытков везде в первых рядах: и в спорте, и в
учёбе. Ни минуты не посидит, всегда куда-то мчится,
что-то придумывает. Ия Цветкова — умница и красави-
ца. Так многие учителя считают. И Анна Витальевна тоже.
А у Лёнчика Гусева папа — ветеринар.
Матвей тоже мечтал стать ветеринаром. Он с удо-

вольствием ухаживал за своим любимцем — хомячком
Тишкой. С интересом наблюдал за тем, как толстощё-
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кий и неутомимый Тишка крутит маленькими розовыми
лапками огромное колесо.
А ещё Матвею нравилось ходить вместе с родителя-

ми в городской парк. В его тенистой глубине располагал-
ся круглый зелёный пруд. В нём жила семья уток. И
недавно у них появились утята — пушистые хрупкие ко-
мочки. Забавно бегая по воде, они ловили мелкую мош-
кару. Ели ряску и хлеб.
Сегодня родители Матвея были на работе. Он взял

самокат и пошёл к школе. На стадионе по узкой беговой
дорожке гонял на самокате Яшка.

— Здорово! — крикнул он, заметив Матвея.
— Привет.
— Слабо наперегонки?!
— Давай.
— Только здесь тесно, пошли во двор.
Мальчишки слезли с самокатов и завернули за угол

школы. Вдруг над запасным выходом, в проломе стены
из маленьких стеклоблоков Матвей заметил утку. «Бед-
ная, пролезла через разбитый стеклоблок на пожарную
лестницу, а выбраться не может», — быстро догадался
он и взволнованно позвал приятеля:

— Смотри, смотри…
— О, утка! — оживился Яшка. — Сейчас я её вмиг

достану.
Над запасным выходом висела пожарная лестница.
— Подсади!
Матвей напрягал все свои силы. Вставал и на носоч-

ки, и на самокат, упираясь ладонями в холодную стену.
И всё спрашивал Яшку:

— Ну что, достал? Достал?..
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— Нет, высоко лестница, — оказавшись на земле,
сказал он.
Утка тем временем не отходила от окошка и смотрела

на ребят, словно ждала помощи.
«Что же делать? Что делать?! — судорожно сообра-

жал Матвей. — А что, если крякнуть? Она подумает, что
здесь свои, и вылетит».
Набрав в лёгкие побольше воздуха, он издал звук,

похожий на тот, что издавали утки на зелёном пруду.
— Не работает! — усмехнулся Яшка. — Попробуем

вот так! — Он живо схватил с земли камень и метко
бросил его в несчастную пленницу. Утка скрылась в
глубине проёма.

— Ты её ранил! — набросился Матвей на Яшку.
— Да нет, испугал просто, — принялся оправдываться

Яшка. — Она же не пикнула даже.
— Её нужно спасать, понимаешь! Она погибнет! Толь-

ко как?
 Вдруг вдалеке на школьном крыльце Матвей заме-

тил охранника.
— Кажется, я знаю, побежали.
Раньше школу охранял дядя Паша. А этот был новый.

Молодой, высокий, он что-то с интересом рассматривал
в телефоне.

— Здравствуйте! Помогите нам, пожалуйста! — взвол-
нованно обратился к нему Матвей. — Там на запасной
лестнице утка. Её… её нужно спасти, выпустить…

— Утки, самокаты, — отрываясь от телефона, недо-
вольно посмотрел на ребят охранник, — играть во двор
идите, а здесь школа, здесь учиться надо.

— Ну, пожалуйста! — взмолился Матвей.
— Идите-идите, — равнодушно махнул рукой охранник.
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— Вот ведь какой! — Матвей чуть не задохнулся от
возмущения и обиды. — Что же делать? Что делать-то?
Может, директору позвонить? Кажется, у мамы есть его
номер.

— Ты ещё в МЧС позвони! — вдруг осадил его Яшка.
Он уже начал охладевать к истории с уткой. Он при-

вык быстро достигать результата, а тут…
— Ну её, — как и охранник, равнодушно махнул он

рукой, — пойдём лучше соревноваться.
Матвей не хотел кататься, не мог веселиться, когда

живое существо оставалось в беде. А вдруг это та самая
утка с зелёного пруда?! И её утята теперь одни…
Вскочив на самокат, он изо всех сил погнал его к дому.

Мама была уже там.
— Не переживай, — успокоила она взволнованного

сына. — Завтра в школе всё решится…
Утром Матвей пришёл в школу раньше обычного. Яшка

уже был там.
— Всё за утку свою волнуешься? — усмехнулся он. —

Ладно, пойдём посмотрим! Я и сам хотел тебе предло-
жить.
Мальчишки наперегонки побежали к лестнице. Яшка

обогнал Матвея, толкнул дверь запасного выхода — не
поддалась. И он приложил глаз к замочной скважине.
По ту сторону двери между старых плакатов с тычинка-
ми и пестиками лежала на боку утка на подставке.

— Чучело! — вдруг понял Яшка, и лестница момен-
тально огласилась его громким заливистым хохотом. —
Ха-ха-ха! Чучело!..

— А вдруг мёртвая? — Матвей хотел убедиться сам,
отпихнул товарища, прилип к двери.
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«Нет, не мёртвая!» Безудержная волна стыда вдруг
накрыла его с головой. Хотелось забыть эту историю,
чтобы никто не узнал о его ошибке.
Но свидетель уже влетел в кабинет биологии и при-

нялся весело трезвонить:
— Матвей чучело пожалел! Пожалел чучело! Ха-ха-

ха! — Яшка корчился от смеха, хватался за живот и всё
повторял: — Чучелко уточки пожалел! Ха-ха-ха!
Яшкино веселье прекратил звонок. Ребята ничего не

успели понять.
Анна Витальевна вошла в класс. Яшка, как и другие,

замолчал, стал слушать.
«Может, забудет?» — украдкой глядя на него, думал

покрасневший от стыда Матвей.
Пол-урока всё было спокойно. Но вдруг учительница

начала говорить о сострадании, о жалости к братьям
меньшим.
Яшка вдруг подскочил на стуле и выдал:
— А Матвей вчера чучело пожалел!
Анна Витальевна ничего не ответила. Осмелевший от

её молчания, Яшка принялся выкладывать историю во
всех подробностях, не жалея красок. Рассказал и про
охранника, и про директора. И главное про то, как Мат-
вей крякал.
Лёнчик гоготал в голос. Ия хихикала. Остальные ребя-

та тоже смеялись.
А Матвей сгорал от стыда и с ужасом ждал, что Анна

Витальевна вот-вот захохочет вместе со всеми. Или
улыбнётся снисходительно-иронично. Но учительница
дождалась тишины и совершенно серьёзно сказала:

— Этим летом, ребята, Жорик будет жить у Матвея.
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Светлана Потапова

ЯПОНСКИЙ ВЕЕР
Оговорюсь сразу: история эта, нежная и трагическая,

принадлежит не мне. Дела привели меня минувшей
осенью в отдалённое село Медведь Новгородской обла-
сти. В ожидании автобуса из Медведя в Новгород при-
шлось мне провести здесь сутки. Село это невелико;
сохранились в нём одноэтажные бревенчатые избы,
рассыпается потихоньку старая колокольня, и глядит
пустыми окнами ветшающий каменный барский дом. Всё
это, кажется, одного века рождения, и века притом по-
запрошлого. Особой отметки стоят красные кирпичные
двухсотлетние казармы с огромным плацем, к сожале-
нию, тоже пустые и уничтожаемые временем. Есть сель-
ский музей. В него забрёл я от нечего делать и спасаясь
от непогоды. Между пишущей машинкой и ярким панно
из лоскутов, сшитым вручную кружком медведских школь-
ников, под стеклом увидал я фотографию, показавшую-
ся мне необычной.
Приглядевшись, я понял, что удивило меня: лица

стройных молодых людей в военной, но неизвестной мне
форме, имели черты азиатские.

— Здесь в Русско-японскую войну 1904 — 1905 годов
был лагерь военнопленных, — сообщила хозяйка музея.
За окном сеял мелкий, невидимый, назойливый и

такой косой дождик, что от него не спасали ни зонт, ни
плащ. Несомненный факт, что я был здесь единствен-
ным посетителем, налагал на мою совесть определён-
ные обязательства. Хозяйка — женщина средних лет,
голос которой слегка охрип от слишком долгого молча-
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ния — глядела на меня с воодушевлённым нетерпени-
ем. Всё это заставило меня выслушать рассказ об исто-
рии Медведя.
Долгой необыкновенной истории села я внимал, при-

знаюсь, то и дело отвлекаясь на стены и витрины музея
с изобильными экспонатами. Поглядывая в окно, по ко-
торому стекали ручейки, с отчаянным усердием я со-
хранял в памяти своего сотового телефона массу изоб-
ражений этих раритетов. Таким образом остались у меня
фотоснимки, кажется, ткацкого станка, самовара, обере-
говых кукол, долженствующих сберечь семью и уничто-
жить разлучницу (задача, с которой блестяще справил-
ся тот же кружок медведских школьников) и переснятое
фото хора бабушек в старинных костюмах. Один доку-
мент под стеклом витрины написан был крупным и та-
ким чётким почерком, что я вдруг, через «яти» и «еры»,
легко прочёл в нём каждое слово.

— Что это? — спросил я хозяйку музея.
— Дневник. Написан в ту же Русско-японскую войну.

Автор — молодая учительница из нашего села. У неё
был роман с японским пленным офицером.

— А можно я… прочитаю?
Моя хозяйка засомневалась. Ей явно хотелось уго-

дить мне.
— Листы довольно плотные. Раньше качество бумаги

было хорошее… Ну, давайте попробуем достать. Но если
кто зайдёт — сразу положите обратно!
Хотя такое происшествие было маловероятно, я, не

споря, обещал. Отчего-то так велико было моё нетерпе-
ние прочесть эти чёткие строчки, написанные столь уве-
ренно, словно они что-то должны были непременно
пояснить и мне. Я начал чтение.
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9 августа 1904 г.
Недоощущение

Сегодня осыпались семена с берёзы. Мы с моим япон-
ским другом Х. сидели в нашем дворе на скамье под
берёзою и услыхали в тишине тихое шуршание. Это
падали семена.
Десятки рыжевато-соломенных малых кружков сле-

тали кучкой или поодиночке, задевая ветви берёзы,
на землю. В одном месте среди веток паук свил пау-
тину, и, невидимую ранее, её вдруг обрисовали опав-
шие семена.
Мама разбирала какие-то мелочи в сарае. Мы с Х. по

её просьбе вынесли во двор покрытый пылью сундук,
потом вновь сели на скамью.
Бело-чёрный соседский котёнок нежился у меня на

руках. Х. спросил:
— В России есть праздник любования берёзой?
Оказывается, в Японии у всего народа в обычае, на-

пример, праздник любования первым снегом. Традиция
и специально устроенные места любования луной. Все-
общий праздник цветения сакуры (это род вишни с ро-
зовыми цветами).

— Нет, для нас природа… вровень с нами! — отвеча-
ла я. — Мы её особенно не отмечаем. Она — родная,
часть нашей жизни, служит нам либо мешает.

— В Японии другое: люди — часть жизни природы, —
сказал Х.
Я заметила: когда семечко берёзы падает на руку, кожа

не чувствует это прикосновение до конца. Не хватает
веса, силы падающего семечка. Это можно назвать —
недоощущением.
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Я вспомнила схожее впечатление. Когда котёнок, что
у меня на руках, был ещё крохотный, я легко обхватыва-
ла его рукой и не чувствовала, никак не могла почув-
ствовать его тельце — словно не было в нём ни косто-
чек, ни мускулов. И шёрстка его была настолько нежна,
что моя ладонь чувствовала — недоощущение этих тон-
чайших ворсинок. Я рассказала об этом Х.
Он сказал:
— Разрешите мне, госпожа Надя… — И, спрашивая

ещё раз глазами, ладонью сверху слегка коснулся моей
руки, но не донёс до конца. — Это — недо-ощу-щение?

— Да, — прошептала я. — Вы верно поняли…
А семена берёзы всё сыпались с лёгким шуршанием.

Я подняла голову и увидала (удивительно, ранее мне
никогда не приходила мысль наблюдать за такими ве-
щами!), что каждое из семян, изящных, похожих на кро-
шечный плоский цветок, летело с умиравшей, рыжей,
походившей на облезлый осенний рогоз, серёжки.

— Как удивительно! Такая красота производится та-
кой некрасивостью!

— Простите, я не соглашусь с вами, госпожа Надя. В
мире нет некрасивого. Красиво и старое, и умирающее.
(Он сказал точь-в-точь слово, которое я подумала про
серёжку: у нас с ним часто бывают такие совпадения.)
Вот это, например, — Х. указал на сундук, вынесенный
нами на двор — из облезлых досок, с поцарапанными
железными углами, в пыли и паутине. — Эта вещь —
она красива. В ней живёт время.
Грай разнёсся над нами. Мы подняли головы. Вверху

кругами летали вороны и галки, верно, подражавшие
птицам, готовящимся улетать к югу. Навстречу птицам
с земли устремились, описывая круги поменьше, ка-
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кие-то крупные мошки. Подойдя ближе, я увидала, что
это, однако, не мошкара, а крылатые муравьи. Вероят-
но, они расплодились в сарае, и мама решила вынести
сундук, чтобы выгнать их из него. Вся эта обыкновен-
ная и забавная даже крохотная жизнь стала в моих
глазах другою.
Две кружившиеся стаи — ворон и странных крылатых

муравьёв, стремившиеся в голубое небо, были красотою
природы. Я сидела у берёзы, сыпавшей с едва слыш-
ным шорохом семенами, покойно и вольно. И чувствова-
ла: это не я наблюдаю за миром, а я сама — этот мир,
я часть его, и часть не большая, чем галка или муравей.
Это было состояние счастья, участия в вечной жизни, в
которой нет мелкого и смешного, нет печали и отсутству-
ет смерть в том смысле, в каком мы её понимаем.

20 августа 1904 г.
Белая ночь

Сейчас черно уже вечерами. Я рассказала Х. про наши
белые ночи. Он всё же никак не мог понять, что это.

— Белые ночи идут у нас лишь в северных волостях
с мая по июнь, — рассказывала я. — Вообразите: ночью
светло, как днём, но на небе нету солнца.

— Как в пасмурную погоду? — силился догадаться он.
— Нет, не то. Ах, жаль, я не умею описывать. Голубое,

но без жара, небо. Деревья в саду и на улице — только
тени, угадываются. Листья, ярко-зелёные днём при сол-
нце, сейчас темны. Они не колышутся (настоящая бе-
лая ночь всегда без ветра, равно как без туч и облаков).
Можно попробовать разгадать их владельцев!
Изящен силуэт и округлы маленькие листья — пусть

не видно беловатой коры — это аккуратная берёзка.
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Несуразная, похожая на веник с надломанными, вкось
висящими прутьями или на водоросль, разметавшую по
речной воде свои космы — груша. Высокий и статный, с
пышной и ровной, будто стриженной, яйцеобразной кро-
ной — поставщик самых плохих дров, годный на то лишь,
чтоб укрыться под ним от дождя, тополь. Одна только
яблоня хорошо видна во всей красе с белыми своими
цветами (с груши цвет уже отлетел), как красавица одна
видна в хороводе. Нестерпимо для взгляда сияет сереб-
ром луна. До 12 часов вечера светло, потом с часу до
двух темнеет — и в 3 часа утра уже свет, как днём.
В белые ночи природа погружается не в сон, а в по-

кой. Это — любимая моя пора года! Я люблю засыпать
с открытыми занавесками, смотря на белую ночь. В
белые ночи чувствуешь, что жизнь не останавливается
никогда. Когда они проходят и ночами становится, как
теперь, в августе, темно — мне грустно: природа пово-
рачивает на зиму…

— Надя-сан, вы похожи на белую ночь! — неожи-
данно сказал Х. — И вы клевещете на себя. Вы —
прекрасная рассказчица, я словно вошёл в белую ночь
в ваш сад.
Я взволнована. Считать ли слова Х. признанием? Для

русского человека подобные слова были бы простым
комплиментом. Но я уже знаю, что японцы — нация, у
которой, в отличие от нас, русских, не принято открыто
высказывать мысли, едва те пришли вам в голову, и ни
при каких обстоятельствах не поощряется обнаруживать
сентиментальные чувства.

— Я — белая ночь оттого, что не блистаю? — спро-
сила я Х. с улыбкою. Он серьёзно отвечал фразами,
содержащими истинно японские понятия о красоте…



90

4 сентября 1904 г.
Чужой огород

В беседах своих мы с Х. без договорённости избегаем
темы войны и противостояния наших народов. И в то же
время нет с ним светлой минуты, которая не омрачи-
лась бы вскоре или впоследствии моим сознанием того,
что я радушна с врагом моего Отечества.
Но какое отношение война, идущая сейчас вдали,

имеет к нему — к Хигаки? К человеку, который жил до
этой войны и, надеюсь, будет жить после, человеку,
имеющему детство, юность вдали от войны, впитавше-
му учение мудрецов мира, далёкое от идей войны,
человеку, интересному этой учёностию, по природе сво-
ей великодушному, честному и… милому, наконец?!
Тем не менее я избегаю задать Х. вопрос, который

живёт в моём разуме. Этот вопрос: убивал ли он моих
соотечественников, успел ли убить за то время, что был
на войне, и — как будто это имеет значение! — сколь-
ких. Полагаю, и он, в свою очередь, не раз думал о том,
что я — русская, а, следовательно, даже нехотя, должна
радоваться гибели и увечьям японцев.
Колонизация европейцами стран Востока открыла

любопытный обычай. Жители Индии пускаются босиком
по горячим угольям костра, дабы доказать силу веры
своим богам. Наша дружба с Х. имеет характер подобно-
го огнехождения! Не остывающий здесь, вдалеке от боёв,
уголь войны опасен под нашими ногами — и мы в раз-
говорах наших и даже мыслях пробегаем эту тему, не
останавливаясь — точно как индийцы, не желающие
получить ожог.
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И оттого, что оба мы мучаемся этим проклятым воп-
росом, и оттого, что понимаем, что вопроса этого не
возникло бы, ежели бы не было войны, — немудрено,
что мысли нас обоих в огромной степени занимает при-
чина идущей войны и причины всех войн на свете.
Недавно на краю села мы с Х. оказались свидетеля-

ми ссоры двух сельчан. Они стояли посреди поля, хрип-
ло кричали друг на дружку, как вороны, и то и дело
взмахивали в стороны руками, как ворона это делает
крыльями, изображая, что собирается взлететь. Один
подступал к бороде другого, выражая сердечную мечту
в ближайшие мгновения ухватиться за сей заманчивый
предмет.

— Не зря у нас в народе есть примета: драки соседей
из-за земли — к войне, — сказала я и, взглянув на Х.,
перевела мысли в направление шутки. — Претесней-
шая близость сковывает соседей по земле! — с улыб-
кою продолжила я. — Сосед по огороду порой занимает
сердце пуще родственника! В самом деле! Что муж или
сын, брат или сестра? С ними нет причины желать ви-
деться с утра пораньше каждый день, бежать от крыль-
ца своего к изгороди, чтобы, не теряя ни минуты зря,
вступить в самый занимательный разговор.
Трепещущая тема беседы избирается тут же, легко,

как это бывает меж близкими людьми. Она заключается,
например, в упомянутой изгороди меж двумя соседски-
ми участками. Кому принадлежит аршин* земли, на ко-
торой она вкопана? Каждый считает, что ему, и объявля-
ет вруна вором.

*Аршин — старинная русская мера длины, который рав-
нялся 71 см.
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Злосчастливую изгородь периодически ломают и воз-
водят снова — аршином ближе то к одному дому, то к
другому. У каждого из двоих соседей дома в запертом
ларце, ключ от коего всегда висит на верёвочке у серд-
ца, хранится бумага, где записано, что спорный аршин
принадлежит именно ему — и он часто потрясает этой
бумагой через изгородь, но близко врагу не подносит. А
может быть, бумаги обоих вовсе не об аршине? Зачем
нужен каждому этот аршин, на котором никто никогда
ничего не сажал — бог весть!
Как много сладости в изъявлении чувств соседей! Вот

первый с приятным зудом в руках и симпатичной улыб-
кою бьёт кнутом визжащую соседскую свинью, подкопав-
шую священную границу. На следующий день второй
сосед, приметив первого, вступает в разговор с его шав-
кою, гавкнувшей пару раз прошлой ночью, и объявляет ей
сокровенный план угостить её крысиным ядом. Как рады
соседи угодить друг другу! Первый, к примеру, открывает
второму, что пятнадцатилетняя дочь того уже ягода не
первой свежести, и предлагает свою услугу отхлестать её
собственноручно крапивою, когда пойдёт она ночью погу-
лять при луне, скрывая путь свой от родителей, чрез его
огород. В ответ на то второй сосед указует на тень, пав-
шую от соседского сарая на его грядку, и предлагает свои
силы, чтоб снести мешающий сарай.

«Подпустить красного петуха на твою избу — вот что
нужно бы!» — красивым народным выражением радует
друга первый. Если же когда-нибудь и впрямь, не дай
боже, произойдёт, и без чаяния, от копны сена, напри-
мер, подожжённой неразумными мальчишками, пожар и
перекинется на забор, сарай или дом — пламень войны
в веках не затихнет в этом проклятом месте, и сменные
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поколения от пуповины матери станут питаться леген-
дарной ненавистью к врагу.
Всё это звучит абстрактно, забавно. Но увеличьте

злополучный спорный аршин, скажем, в миллион раз!
Вы получите 700 километров.
Вспомните же теперь, сколько войн между государ-

ствами было заведено из-за подобной, большей или
меньшей, изгороди?! Сколько копён сена горели и горят
или тлеют на треклятых границах? И какие из них на
самом деле поджёг не первый и не второй из ссорящих-
ся, но скрытый ото всех в ночной темноте третий сосед,
причём, бывает, живущий так далеко, что и подумать на
него нельзя — или даже, с разных сторон, несколько
соседей, имеющих свои цели в этом злодействе?!

6 сентября 1904 г.
Белое и красное

Доставлены «Новгородские губернские ведомости» с
фронтовыми известиями. Японцы заняли оставленный
нашими Ляоян*. Мы — с перевесом в численности вой-
ска и орудий! — проиграли Ляоянское сражение.
Я отправилась на берег реки с этюдником, листами

бумаги и красками на занятие по рисованию с Х. только
оттого, что это было условлено. Взглянув на Х., я ожида-
ла разглядеть признаки радости. Но что увидишь явно
выраженного в японском лице?
В Японии есть национальный вид рисования, впрочем,

заимствованный из Китая. (Как, однако, эта нация умеет
взять от других всё прогрессивное или интересное, твёр-
до храня своё!) Рисуют только одной краскою. Обыкно-

*Ляоян — город на северо-востоке Китая.
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венно берут красную или чёрную. В этой старинной тех-
нике главное — особый нажим кисточки, благодаря кото-
рому при использовании одной только краски происходит
переход от яркого тёмного оттенка к бледному. Набор
сюжетов определён и невелик: цветки, листья, стебли,
очерк горы, камыш и т.п. Линии скупы, отсутствуют тени.
Перспектива слаба и обозначена тоже только светлыми
или тёмными, жирными или тонкими мазками.

— Возьмите лучше чёрную краску, госпожа Надя! —
попросил Х.

— Отчего же не красную? Мне более нравится! Крас-
ная хризантема — на белом!

— Я знаю про Ляоян. И я не рад.
— Вы кривите душою.
— Я расскажу вам.
Он никогда не говорил многословно, и уже оттого его

подробный рассказ поразил меня. Он говорил, и я, ни-
когда не бывавшая на краю земли, картой очерченном у
океана, видела словно его глазами.
Сопки Маньчжурии — ввысь уходящие крутые каме-

нистые склоны, часто поросшие лесом, по которым из-
вилисто, трудно движутся военная техника, лошади,
обозы, измученные, глядящие только под ноги люди.
Скоро каждый шаг при подъёме начинает причинять
такую боль, что поневоле часто останавливаешься. Вот
открылась равнина под сопками, на краю которой де-
ревня китайцев. Часть равнины заполняет — так кажет-
ся издали — лес, но на самом деле это поле, где, тес-
нясь, растут, высотою в два человеческих роста, красно-
коричневые факелы на листвяных стеблях: злак гаолян*.

*Гаолян — растение семейства злаковых, один из видов
сорго.
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Сильное солнце, пекущее и более привычных к нему
японцев, скоро изнуряет до солнечного удара, до рвоты
русских северян.
На этой равнине у подножия сопки сошлись русские и

японцы.
Японцы — в форме цвета хаки (новой, по образцу

английского войска), незаметной, сливающейся набором
красок с зелёно-жёлтыми стеблями и листвой гаоляна,
кустарником, лесом на сопках, землёю.
Русские: солдаты — в издалека видных белых руба-

хах и чёрных шароварах, офицеры — в белых кителях.
Ярко вспыхивают на солнце офицерские золотые, се-
ребряные погоны, золотая, серебряная тесьма — га-
лун — на поясах и портупеях. Белыми чехлами по
летней форме покрыты фуражки. Только высунь голо-
ву в такой фуражке из-за укрытия — пли! Не выдумать
ярче мишеней.
И валятся один за другим одетые в белое, как в смер-

тные рубахи по русскому обычаю, целые русские полки.
И на белом — растекается красное.
На той же земле, уже не делимой для мертвых,

лежат, слившись с землёй и травой, тела в форме
цвета хаки.
И за ними, и за белыми смертными рубахами, устлав-

шими поле, стоят, как могильные факельщики, высоко
подняв красные метёлки, стебли гаоляна.

На этом месте дневник обрывался.
— Что с ними дальше было? — спросил я хозяйку

музея.
— Она всю жизнь прожила в нашем селе.
— А он?
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— Уехал к себе в Японию. В 1905-м, сразу после
окончания войны.

— Как же так?
— У неё японцы отца на фронте убили...

Под стеклом витрины, откуда я взял дневник, оказал-
ся ещё один экспонат. Веер, сделанный из щепы.

«Не забудьте меня. Госпоже Наде на память от Хига-
ки» — было написано по-русски на веере. Аккуратный
витиеватый почерк мне трудно показалось разобрать,
хотя надпись содержала всего несколько слов…


