



# ШКОЛЬНИЙ ВЕСТИНИК

6+

9/2024



# ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

9/2024

Учредители журнала:	<b>СОДЕРЖАНИЕ</b>	
АО «Молодая гвардия» и коллектив редакции	Важная информация о подписке	<b>1</b>
	Внимание, конкурс!	<b>3</b>
	<b>ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ</b>	
	Нина Володина. Брайль с нами навсегда	<b>4</b>
	К 100-летию основания ВОС. Вехи истории	<b>11</b>
Главный редактор Ю.И. Кочетков	Александр Шапошников. Марат Васильевич Бирючков. К 100-летию со дня рождения	<b>24</b>
Редакционная коллегия:	Екатерина Шевичева. Специалист по accessibility: кто делает доступным онлайн-банк для незрячих	<b>32</b>
С.В. Винокурова	Евгения Зуева. «Я умею слушать и слышать футбол...»	<b>45</b>
В.З. Денискина	<b>ПРОБА ПЕРА</b>	
И.Н. Зарубина	Конкурс юных авторов	<b>60</b>
О.В. Клековкина	<b>НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ</b>	
Ю.И. Котов	Николай Федяев. Стихи	<b>63</b>
	Алексей Липецкий. Стихи	<b>65</b>
Т.М. Морева	<b>АЗ, БУКИ, ВЕДИ</b>	
И.И. Семёнова	Людмила Уланова. Стихи	<b>77</b>
А.П. Торопцев	Оскар Уайльд. Счастливый принц	<b>79</b>

# **ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О ПОДПИСКЕ!**

Уважаемые руководители коррекционно-образовательных учреждений, где учатся незрячие и слабовидящие школьники, а также директора специальных библиотек для слепых!

Журнал «Школьный вестник» на протяжении 86 лет многим своим читателям помог найти место в жизни, выбрать свою профессию, был большим другом и помощником детей и взрослых. Сегодня ему очень нужна ваша поддержка!

**ПОДПИШИТЕСЬ**, пожалуйста, на наш журнал, если вы этого ещё не сделали.

На страницах «Школьного вестника» каждый читатель может найти для себя что-то интересное и нужное: младшие школьники в рубрике «Аз, Буки, Веди» в каждом номере познакомятся со стихами и рассказами молодых профессиональных авторов; учащиеся любого возраста могут принять участие в литературном конкурсе «Проба пера» и по итогам получить достойный приз; старшеклассники узнают о профессиях, в которых успешно работают незрячие и слабовидящие люди; педагоги могут опубликовать свои методические работы, наблюдения, поделиться своим опытом обучения и воспитания незрячих и слабовидящих детей.

Оформить подписку на «Школьный вестник» можно с любого месяца в любом отделении «Почта России», а также в агентстве «Урал-Пресс».

**Индексы** в каталоге АО «Почта России» журнал «Школьный вестник» **шрифтом Брайля**

ПП671 — подписка на 1 месяц

ПП672 — годовая подписка

**Индексы** в каталоге АО «Почта России» журнал «Школьный вестник» **укрупнённым шрифтом**, кегель 18

ПП663 — подписка на 1 месяц

ПП670 — годовая подписка

**Индексы** в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал «Школьный вестник» **шрифтом Брайля**

70864 — подписка на 1 месяц

71546 — годовая подписка

**Индексы** в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал «Школьный вестник» **укрупнённым шрифтом**, кегель 18

81661 — подписка на 1 месяц

81683 — годовая подписка

Подписаться можно как на брайлевский вариант журнала, так и на журнал, отпечатанный крупным шрифтом. Внимательно смотрите на каталожные индексы.

**ОЧЕНЬ ЖДЁМ ВАШЕЙ ПОДДЕРЖКИ!**

Редакция журнала «Школьный вестник»

# ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжается и в 2024 году.

Условия остаются прежними. Все участники конкурса разделены на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы также получат ценные призы.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: [schoolvestnik@mail.ru](mailto:schoolvestnik@mail.ru)

Окончание приёма заявок 1 декабря 2024 года.

Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

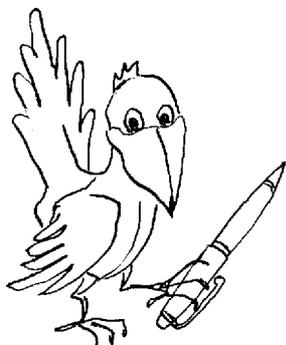
---

# ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

---

Нина Володина

## БРАЙЛЬ С НАМИ НАВСЕГДА



Благодаря техническому прогрессу жизнь незрячих стала не такой беспросветной, какой она была лет 200 назад, когда общество в развитых странах осознало острую необходимость просвещения незрячих, их трудоустройства и интеграции в общество.

В те далёкие времена наших братьев по несчастью было гораздо больше, ведь медицина была на очень низком уровне. Такие страшные болезни, как оспа и трахома, лечить не умели, а многие люди были настолько бедны, что не могли позволить себе обращение за врачебной помощью.

Наверняка многие ребята даже не задумывались о том, что судьба их недалёких предков, скажем, прапрабабушек, в случае потери зрения была очень печальной. Они могли рассчитывать либо на помощь близких (а ведь далеко не каждый хотел бы всю жизнь содержать своего незрячего брата или дядю), либо их уделом становилось нищенство. Только представьте, что вам, для того чтобы не умереть от голода, нужно каждый день, в жару и в мороз, ходить от дома к дому, стучать

в окна и кричать: «Подайте слепенькому на пропитание Христа ради!» Хорошо, если человек обладал музыкальным слухом и голосом. Тогда можно было петь на ярмарке. Короче говоря, слепых ожидали мрак и убожество, в прямом и переносном смысле слова.

Сейчас незрячие дети учатся в школе, потом поступают в колледжи и университеты, а взрослые могут найти любимую работу, принося этим пользу обществу, заниматься музыкой, играть в шахматы, читать книги. А почему?

Потому что 200 лет назад, в 1825 году, некий слепой подросток Луи Брайль, как говорится, нарушил все каноны — изобрёл шрифт, удобный для незрячих. Мало было придумать шрифт, изготовить письменные принадлежности, разработать систему записи нот (в те времена уже было понятно, что в музыке незрячие не уступают зрячим). Нужно было переломить косность системы, убедить тифлопедагогов, что им необходимо выучить эту «китайскую грамоту», чтобы потом обучать слепых питомцев. Ведь в течение веков слепые люди рассматривались исключительно как объекты жалости, опеки и благотворительности. А тут, представьте только, какой-то слепой выскочка вздумал зрячим педагогам указывать!

Гениальный Луи Брайль не смог при жизни насладиться плодами своего изобретения, не был удостоен наград и почестей. Но справедливость восторжествовала, шрифт Брайля был признан во всём мире, повсеместно стали печататься книги для слепых. Время шло вперёд, и с появлением магнитофонов, компьютеров и мобильных телефонов люди отчасти от невежества, а отчасти из-за лени стали всё меньше и меньше

пользоваться старым добрым брайлем. Книги громоздкие, писать трудно, а на компьютере всё легко и доступно по щелчку. И каков результат? В США и странах Западной Европы выросло целое поколение незрячих людей, не владеющих шрифтом Брайля, неграмотных. Здравствуй, XIX век!

Как-то раз в рассылке для незрячих появилось сообщение: «Скажите пожалуйста как я могу сдать государственный экзамен по русскому языку?» Естественно, люди ответили на это: «Какой тебе, уважаемый товарищ, „экзамен“, если ты не знаешь, как пишутся словарные слова?» Всё просто! Человек закончил школу, но учился он, видимо, на слух, под руководством педагогов, не знающих брайля. Не владея в совершенстве шрифтом Брайля, незрячий не может стать грамотным человеком, не сможет достойно выступить перед аудиторией. Не читающий бегло родитель не прочтёт сказку на ночь своему ребёнку, а это, поверьте, так приятно!

Без брайля невозможно стать и конкурентоспособным музыкантом. Некоторые незрячие ребята начинают учиться играть на фортепиано под руководством педагогов, не владеющих нотной системой Брайля. Учатся они на слух, с рук. Класа до пятого всё идёт неплохо, но потом музыкальный материал становится настолько сложным и объёмным, что юный пианист, даже если он обладает прекрасным слухом и памятью, просто встаёт в тупик. Вот тут-то он и жалеет, что вовремя не научился читать ноты. Ведь на маленьких пьесах это делать гораздо легче, чем на вальсах Шопена! Если музыкант владеет нотной системой, он может разучивать произведения самостоятельно, что-то повторять, возвращать-

ся к нужному фрагменту, обращать внимание на штрихи и аппликатуру и т.д.

Во время сдачи экзамена по английскому языку меня, в отличие от друзей, читавших медленно, спасало умение читать сверху вниз. Я начинала быстро читать варианты ответов и не дочитывала до конца то, что казалось неверным. Тем самым экономилось драгоценное время и зарабатывались дополнительные баллы.

Что же нужно делать, чтобы овладеть этой брайлевской премудростью? Как помочь ребёнку стать успешным в будущем?

Если речь идёт о маленьком незрячем ребёнке, то первое, с чего должны начать родители и педагоги, — это развитие чувствительности рук, физической силы и мелкой моторики. Для этого можно делать пальчиковую гимнастику, обследовать предметы и рельефные рисунки, сортировать крупу, нанизывать бусы, прикреплять и отсоединять прищепки, играть с ребёнком в конструктор и мозаику.

Ребёнок дошкольного возраста должен хорошо ориентироваться на листе бумаги, то есть знать, где верх, низ, правая и левая сторона. Когда малыш освоит эти понятия, можно постепенно подводить его к изучению точек шеститочия. Могу предложить такую игру. Возьмите шесть коробков из-под спичек, склейте их в виде шеститочия — три слева и три справа. Мальчику понравится играть в гаражи. Можно взять маленькую машинку и везти её в гараж номер один, два и так далее.

Нужно осваивать одну позицию (скажем, первую точку) до тех пор, пока ребёнок её не запомнит как следует. Можно взять мелких зверушек из киндер-сюрпризов

и заселять их в домики под номерами. Играйте и проявляйте фантазию! Лишь бы вам и ребёнку было весело и комфортно. Можно предложить малышу побыть учителем, давать вам задания. А вы время от времени совершайте ошибки и просите учителя вас поправить.

При изучении букв детям удобно пользоваться разборной азбукой-колодкой. Она похожа на мозаику, приятна на ощупь, буквы получаются крупные и понятные. Таким образом ребёнок постепенно переходит от игры к чтению.

Письмо на брайлевском приборе — очень трудный процесс. Писать нужно справа налево, зеркально чтению. Сначала малыш должен понять и запомнить, как правильно вставлять лист в прибор. Затем стоит дать ему возможность прокалывать точки хаотично, чтобы он «набил руку». Потом ребёнок должен научиться писать только на определённой строке, освоить положения точек при письме и научиться читать грифелем написанное, не открывая прибор.

Научить малыша письму труднее, чем чтению, поэтому, уважаемые родители, если не чувствуете себя уверенно, лучше предоставьте это сложное дело тифлопедагогам. Вы можете просто научить ребёнка прокалывать точки, не выходя за пределы строки. Это уже будет для него облегчением во время учёбы в школе.

Писать с помощью машинки, безусловно, легче, чем на приборе. В нашей стране это вопрос денег. За рубежом уже многие десятилетия школьники пишут на машинках, хотя и прибор осваивают. Например, карманный прибор незаменим в дороге или при работе с блокнотом. Лично мне прибор нравится потому, что письмо на нём не такое шумное, как на машинке.

Изучение зеркальных брайлевских букв может вызывать у детей затруднения. Чтобы их преодолеть, следует читать и писать слова, в которых встречаются обе трудные буквы, например, «Саша», «дождь», «няня» и т.д. Придумывайте сами игры и упражнения. Изучая буквы «и» и «е», можно закреплять их так: «И — И-дём на горку. Е — Е-дем с горки».

Начинающим брайлистам бывает трудно читать букварь, потому что точки в нём от чрезмерного надавливания становятся затёртыми и менее выпуклыми. Стоит самим писать упражнения для чтения и давать ребёнку свеженаписанный текст, чтобы буквы легче воспринимались на ощупь.

Для того чтобы бегло читать по брайлю, необходимо правильно поставить руки. Все пальцы должны лежать на бумаге. Начинает читать строку левая рука, середину строки читают обе руки, потом правая рука заканчивает читать строку, а левая в это время начинает читать следующую строку. Только такой способ обеспечивает беглость и непрерывность чтения по брайлю.

При списывании текста (например, на уроках русского языка) правая рука пишет, а левая читает. Работая таким образом, ученик не отрывается от текста и не тратит время на поиск того места, где он остановился.

Процесс чтения очень сложен как для зрячего, так и для незрячего ребёнка, тут не обойтись без мотивации. А для чего я должен читать? Чтобы получить хорошую оценку? Это не ответ. Предлагайте ребёнку сначала читать словосочетания, которые заставят его посмеяться, например, «горячее мороженое». Затем можно читать короткие загадки, забавные предложения, скажем, «Собака сидела на облаке». Играйте в игру «Четвёртый

лишний». Пусть ребёнок почувствует, что читать не так уж трудно.

Каждый день просите ребёнка почитать вам вслух. Это самый эффективный способ научиться читать бегло и выразительно. Конечно, вам придётся запастись терпением, но игра стоит свеч. По вечерам можно устраивать семейные чтения. Возьмите плоскпечатную и брайлевскую книги с одинаковым рассказом и читайте по ролям или по абзацам. Ребёнок научится следить за текстом, подражать вашей интонации, делать паузы и логические ударения. В процессе чтения обязательно объясняйте ему значение непонятных слов. Если вы сами чего-то не знаете, ничего страшного! Посмотрите вместе в интернете или в словаре. Не стыдно не знать, стыдно не спрашивать.

Однажды, когда мне было лет десять, я спросила маму, почему у многих царей были номера. Мама открыла шкаф, достала какую-то толстую книгу и прочитала мне генеалогию дома Романовых. Конечно, я ничего не запомнила, но сделала два вывода. Во-первых, моя умная мама знает не всё. Во-вторых, нужную информацию можно добыть.

Хорошее владение шрифтом Брайля это залог успеха незрячего человека. Мы во многом ущемлены, так зачем отказываться от дара, который нам достался совершенно бесплатно? Не зря же юный Луи старался! Наверное, он смотрит с небес на нас, когда мы быстро читаем или пишем, и улыбается. Он был реально крутым человеком, а его шрифт останется с нами навсегда!

# К 100-ЛЕТИЮ ОСНОВАНИЯ ВОС

## ВЕХИ ИСТОРИИ

*По материалам из фондов Центрального музея  
ВОС им. Б.В. Зимины*

6 апреля 1925 года состоялось торжественное открытие I Всероссийского съезда слепых, сыгравшего важнейшую роль в деле объединения всех слепых Российской республики в единую организацию. Съезд провозгласил создание первой в истории нашей страны общественной, производственно-хозяйственной и культурно-просветительной организации — Всероссийского общества слепых.

Как зарождалось и развивалось общественное движение незрячих в нашей стране, какими знаменательными событиями было отмечено? Попробуем хотя бы кратко рассмотреть некоторые факты истории ВОС.

Первые серьёзные изменения в жизни слепых произошли в начале XIX века. Император Александр I приглашает выдающегося французского тифлопедагога Валентина Гаюи (1745 — 1822) приехать в Россию, чтобы открыть в Петербурге первое учебное заведение для слепых — Институт работающих слепых. В 1819 году Институт переходит в ведение Императорского человеколюбивого общества — крупнейшей благотворительной организации, существовавшей в Российской империи в XIX — начале XX века. С этого

момента в основном в западных губерниях России постепенно начинают открываться учебные заведения для слепых детей.

Новый важный этап истории помощи слепым начинается с создания в 1881 году Мариинского Попечительства. Создателем Попечительства и организатором дела помощи слепым по всей стране был крупный государственный и общественный деятель Константин Карлович Грот (1815 — 1897). Деятельность Мариинского Попечительства охватывала практически все стороны жизни незрячих и все возрастные категории слепых. Одной из главных целей, которые ставило перед собой Попечительство, было сделать слепых самостоятельными и независимыми, чтобы они могли собственным трудом обеспечить своё существование. Попечительство повсеместно открывало мастерские, в которых слепых обучали доступным им ремёслам и занятиям.

В 1902 году при совете Попечительства было создано «Братство во имя Христа Спасителя для помощи слепым». Оно оказывало «помощь и попечение там, где самостоятельное существование слепых невозможно без сердечного участия зрячих...». «Братство» устраивало для слепых общежития, дешёвые квартиры, столовые, организовывало сбор вещей для раздачи нуждающимся и т.д.

В 1904 году «Братство» открыло в Петербурге для слепых корзинщиков и щёточников небольшую мастерскую. К 1908 году в ней трудились уже тридцать человек, что на тот момент считалось довольно значительным количеством работников. Поэтому в 1909 году принимается решение о преобразовании мастер-

ской в «Санкт-Петербургскую артель слепых, живущих своим трудом». Эта артель стала первой, где трудились только незрячие и где всеми делами артели управляло общее собрание слепых рабочих. Артель занималась корзиночным и щёточным делом, настройкой роялей, перепиской книг и нот по системе Брайля. Так слепые превращались из опекаемых в самостоятельных тружеников.

Социальные и экономические изменения конца XIX — начала XX века в Российской империи, неудачная Русско-японская война, революция 1905 — 1907 годов вызвали волнения по всей стране. На фоне этих событий поднялась и широкая волна общественного движения незрячих, в том числе и против жалкого состояния, в котором они находились. Протестные выступления состоялись в Москве, Санкт-Петербурге, Костроме и других городах.

Первая мировая война и последовавшие за ней экономические трудности не могли не привести к ухудшению материального и правового положения слепых. Огромное количество раненых солдат, потерявших зрение, пополнило ряды нищих и неустроенных слепых. На фоне этих событий среди членов Петроградской артели слепых (в 1916 году в ней было уже 150 человек) зарождается идея о создании самостоятельной организации незрячих, которая могла бы влиять на принятие мер по улучшению положения слепых в России.

В начале 1916 года инициативная группа во главе со слепым художником Василием Ивановичем Нечаевым (1877 — 1933) создаёт первую общероссийскую организацию слепых — Всероссийский союз слепых. 7 фев-

раля 1916 года группа из тридцати восьми петроградских слепых публикует в ряде столичных и провинциальных газет «Воззвание к слепым». В нём говорилось: «Слепые земли русской! Отзовитесь на братский клич к объединению и самодеятельности. Пора нам очнуться и начать новую жизнь. Мы слишком привыкли к покровительству зрячих. Мы не отважились стать более независимыми от них и равными с ними во многих поприщах жизни. Довольно приниженности и неуверенности. Пора покончить с таким незавидным существованием. Для этого мы должны собрать наши разрозненные силы и создать Всероссийский Союз слепых. Будем помнить, что в единении — наша сила и наше освобождение».

В июне 1917 года был зарегистрирован «Устав Всероссийского Союза слепых». В нём говорилось: «Одна из главных задач Союза следующая: 1) путём печатного слова и устной пропаганды распространять и укреплять среди слепых всей России идеи единения, взаимопомощи и самодеятельности; 2) товарищески поддерживать ослепших воинов — солдат и офицеров и привлекать их к общей культурной деятельности слепых, объединённых Союзом; 3) деятельно заботиться о воспитании и образовании слепых детей и юношей».

Идеи Всероссийского Союза слепых быстро распространились по всей стране. Отделения Союза открываются в Москве, Смоленске, Перми, Чернигове, Тифлисе, Казани и Иркутске. Слепые сами стали организовывать артели и производственные мастерские, создавать самодеятельные художественные коллективы. В условиях Первой мировой войны, двух революций и Граж-

данской войны Союз не смог полноценно работать и выполнить свою главную задачу — объединить всех российских слепых. К началу Гражданской войны Всероссийский Союз слепых прекратил свою деятельность и самораспустился. Процесс движения слепых к объединению надолго затормозился.

Приход к власти большевиков перевернул весь уклад жизни страны. Старые органы власти заменяются новыми. Совет народных комиссаров в первый же после революционный год издаёт ряд декретов, которые заложили программную основу для создания в будущем новой системы социального обеспечения трудящихся. В ноябре 1917 года был учреждён Народный комиссариат государственного призрения, переименованный потом в Народный комиссариат социального обеспечения. Все благотворительные общества и учреждения, в том числе и Мариинское Попечительство о слепых, были ликвидированы.

26 ноября 1920 года вышло постановление Наркомздрава РСФСР, Народного комиссариата социального обеспечения РСФСР и Наркомпроса РСФСР «О социальном обеспечении глухонемых и слепых». В этом документе речь шла о трудоустройстве, просвещении и здравоохранении слепых всех возрастов. В первых декретах о социальном страховании и обеспечении излагались главным образом программные положения политики государства по этим вопросам.

Гарантировать реальное обеспечение граждан в размерах и формах, провозглашаемых декретами, молодое советское государство в то время, естественно, не могло. Вместе с тем с 1917 по 1922 год была проделана

большая работа по подготовке нормативных актов по социальному обеспечению, которые заложили основы действовавшей в стране в течение семи последовавших десятилетий системы государственного социального обеспечения, в которой не оставалось места для частной или общественной благотворительности.

В этот же период в советской России начинает складываться и законодательная база для создания общественной организации слепых. Отдельная статья в первой советской Конституции гарантировала трудящимся право на создание союзов, а также государственную помощь в их организации. Но, несмотря на многочисленные предпосылки и реальную необходимость создания организации, которая могла бы скоординированно решать вопросы по трудоустройству, просвещению и здравоохранению незрячих, в период с 1918 по 1923 год в России так и не сложилась единая организационная форма объединения слепых.

После распада Всероссийского Союза слепых ещё какое-то время в губерниях продолжают самостоятельно и разрозненно действовать его отделения. Параллельно открываются новые различные местные союзы, объединения и другие организации слепых. В ряде городов местными отделами социального обеспечения были открыты Дома труда слепых.

В Смоленске созданный в 1916 году культурно-просветительный Союз слепых был присоединён к появившемуся в том же году Всероссийскому Союзу слепых, но Гражданская война помешала его деятельности. Работа смоленского Союза возобновилась в 1920 году. Была открыта щёточная мастерская на 35 слепых работников, которой заведовал тоже сле-

пой. Щётчники жили на собственные заработки, без всякой помощи собеса.

Много сделал смоленский Союз для возобновления работы школы слепых детей. В педагогическом совете школы представители Союза имели решающий голос. Но смоленский губернский союз не мог в одиночку справиться с большими задачами трудоустройства и образования слепых, не хватало средств для такой огромной и важной работы. Поэтому все свои надежды смоленские слепые связывали с Москвой.

Саратовские слепые в 1919 году создали своё объединение. Председателем его был избран слепой студент юридического факультета Саратовского университета, бывший ученик петербургских Мастерских имени К.К. Грота — Иван Фёдорович Глазыкин. Объединение открыло в городе две мастерские по изготовлению корзин и щёток, организовало школу по ликвидации неграмотности. Объединение саратовских слепых разработало проект «Положения о Всероссийском Объединении слепых», в котором говорилось, что это Объединение должно находиться в ведении Совнаркома РСФСР и заниматься не только трудоустройством незрячих, но и их образованием. Большую помощь саратовскому объединению оказывал известный русский тифлопедагог, профессор Саратовского университета А.А. Крогиус.

В Воронеже ещё в 1919 году для слепых была открыта щёточная фабрика на 100 человек. Губернский собес оказывал ей денежную помощь. Из слепых музыкантов были созданы симфонический оркестр и хор. Но приход в город деникинцев остановил все начинания слепых.

Когда советская власть была восстановлена, среди воронежских слепых не нашлось инициативных людей,

которые могли бы продолжить начавшуюся работу. «Об общественной и политической работе в Воронеже, — писала в то время журналистка В. Калиновская, — и говорить не приходится. Вся политика и экономика сводятся в конце концов к добыванию куска хлеба на сегодняшний день. Многие опустились до нищенства и дармоедства в инвалидном доме».

В Петрограде дело обстояло следующим образом. К 1924 году в Петрограде находилось около 600 слепых, сгруппированных в нескольких районах города. Инвалиды Гражданской войны проживали в общежитии на Каменном острове, которое называлось «Ослеплённый воин». В так называемом Городке слепых располагались мужское и женское общежития. В помещении расформированного во время Гражданской войны Института слепых Человеколюбивого общества образовалось ещё одно общежитие. В здании бывшего убежища слепых женщин также было создано общежитие. В нём трудоспособные женщины по желанию обучались вязать чулки, перчатки и кружева.

После закрытия Мариинского Попечительства в бывших Мастерских имени К.К. Грота петроградские щёточники и корзинщики в годы Гражданской войны создали «Трудовую коммуну слепых». Из-за хозяйственных трудностей её принял в своё ведение профсоюз деревообделочников.

В 1922 — 1923 годах в Петрограде были открыты четыре небольшие щёточные и корзиночные артели, которые часто простаивали из-за нехватки сырья и трудностей со сбытом готовой продукции. В 1923 году по инициативе самих слепых и работавших вместе с

ними зрячих была создана общественная организация «Комиссия улучшения быта слепых», средства которой складывались из добровольных пожертвований. Но она не оправдала себя и очень скоро самоликвидировалась.

В Москве в июле 1918 года был образован Московский Союз слепых. Его возглавлял бывший скрипач московского оркестра слепых музыкантов Павел Иванович Баринов. Союз имел свою печать, но не имел даже крохотной мастерской для трудоустройства слепых. Руководство союза работало на общественных началах, небольшое жалованье выдавалось только секретарю. Во время Гражданской войны многие московские предприятия не работали, остро ощущался голод. Многие слепые уехали в провинцию. Те же, кто оставался, нищенствовали.

Члены Московского Союза навещали ослепших воинов в доме инвалидов Наркомсобеса, приносили подарки, обучали чтению и письму по системе Брайля, выступали перед ними с концертами. Московский Союз сделал попытку объединить слепых, чтобы вовлечь их в общественную и трудовую жизнь. Но в условиях войны и разрухи сделать это было невозможно. В 1921 году Московский Союз слепых прекратил своё существование.

В 1922 году Московским отделом социального обеспечения для слепых был открыт Дом труда слепых с тремя мастерскими: пакетной, корзинной и щёточной. Незрячие обучались ремёслам и брайлевской грамоте, работа в мастерских, позволяла слепым самостоятельно зарабатывать на жизнь. Первые две мастерские

довольно быстро закрылись, а щёточная наращивала производство. Изделия слепых были представлены на Всероссийской сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставке, проходившей в Москве в 1923 году, и удостоены высоких наград.

В Москве после Гражданской войны много слепых собралось в инвалидном доме, который был открыт ещё в 1915 году. Самым инициативным из проживавших в нём оказался ослепший архитектор Евгений Павлович Пономарёв. Он обратился к властям с предложением преобразовать инвалидный дом в музыкальную школу для слепых. Это предложение было принято. Были приобретены музыкальные инструменты, ноты. Пригласили опытных преподавателей, создали оркестр народных инструментов и хор. В сентябре 1923 года музыкальная школа для слепых была преобразована в Центральный Музыкальный техникум для слепых.

В декабре 1922 года в Москву из Уфы приехал слепой юрист Борис Петрович Мавромати (1897 — 1938), назначенный ЦК большевистской партии политруком московского детского дома слепых № 1. Борис Петрович уже имел опыт организаторской и политической работы и довольно скоро установил связи со всеми коллективами слепых столицы.

Слепой с детства, он получил высшее юридическое образование, участвовал в установлении советской власти в Башкирии. В феврале 1923 года он поднимает вопрос о создании организации слепых своими собственными силами и возглавляет инициативную группу по созданию Всероссийского общества слепых. В эту группу вошли также главный врач Московской глазной больницы профессор Сергей Селиванович Головин и изве-

стная общественная деятельница Анна Александровна Адлер.

Члены группы прекрасно понимали, что объединение слепых должно быть всероссийским. Только тогда оно сможет располагать необходимой экономической базой и приобретёт авторитет и признание. Московских слепых группа считала начальным ядром новой организации. Три месяца инициативная группа работала над созданием Устава ВОС.

Проект Устава был принят на общем собрании московских слепых 26 мая 1923 года. Собрание признало, что для осуществления всех намеченных уставом целей необходим созыв всероссийского съезда слепых. Его подготовка требовала большой организационной работы, которая и легла на плечи москвичей. Нужно было связаться с организациями слепых по всей стране, пробудить интерес к делу объединения, дать возможность выдвинуть местных работников. Поэтому необходимо было тогда же получить признание со стороны власти. Московское собрание поручило инициативной группе ходатайствовать об утверждении Устава Всероссийского общества слепых.

8 сентября 1923 года Устав ВОС был утверждён Наркоматом внутренних дел, 18 сентября в Москве состоялось первое общее собрание слепых для выборов руководящих органов Общества — Совета и Ревизионной комиссии. Первым председателем Совета ВОС был избран Борис Петрович Мавромати. Теперь работа по проведению в жизнь Устава ВОС и созыву Всероссийского съезда слепых возлагалась на Совет. 21 октября того же года. Совет ВОС представил в Совнарком РСФСР подробный план своей деятельности.

В конце ноября 1923 года председатель Совета Всероссийского общества слепых Борис Петрович Мавромати приехал в Петроград. В тот же день в общежитии «Ослеплённый воин» он провёл собрание уполномоченных всех общежитий слепых Петрограда, на котором выступил с докладом о целях и задачах Всероссийского общества слепых и о его роли в жизни, общественной и трудовой деятельности незрячих. На этом собрании было избрано организационное бюро по созданию Петроградского губернского отдела ВОС и был избран его председатель.

В 1924 году были созданы губернские отделы в Нижнем Новгороде, Смоленске, Саратове, Самаре, Туле и других городах. К октябрю 1924 года было открыто 16 губернских отделов ВОС.

В Совнарком РСФСР готовился проект «Положения о Всероссийском обществе слепых». В нём говорилось: «В целях улучшения жизненных условий слепых, их материального обеспечения, культурного и политического воспитания и образования, обучения доступным для них ремёслам, промыслам и другим видам и формам общепользовательного труда, а также предоставления им возможности использовать свои познания в области науки, техники и искусства и оказания им и их семьям материальной и моральной поддержки во всех случаях, когда это оказывается необходимым, учреждается Всероссийское общество слепых».

Однако многие слепые ещё не имели работы, не все ещё получали пенсию. Назрела необходимость быстрого решения проблемы трудоустройства. Массы слепых ещё были разрозненны. Эти проблемы мог решить Общероссийский съезд слепых.

23 губернским отделам были разосланы письма с повесткой работы съезда и правилами выбора делегатов. Объявления о созыве съезда печатались в местных газетах, а домоуправы обязаны были ещё и предупредить живущих в их домах слепых о съезде. Наркомат путей сообщения предоставил делегатам съезда право льготного проезда и внеочередного получения билета. Эта мера обеспечивала делегатам своевременное прибытие в Москву.

Так усилия и упорная работа многих инициативных людей, вдохновлённых идеями единения, привели к созыву Учредительного съезда Всероссийского общества слепых.

## **МАРАТ ВАСИЛЬЕВИЧ БИРЮЧКОВ**

**1924 — 1999**

### **К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ**

Марат Васильевич Бирючков — учёный, внёсший значительный вклад в развитие тифлологии, автор многочисленных статей в различных периодических изданиях, в которых он рассказывал о достижениях слепых и слабовидящих людей в различных областях науки, культуры и общественной деятельности. На страницах «Школьного вестника» он много лет вёл рубрику «Силуэты». На основе этих публикаций была издана книга с одноимённым названием, которая в электронном виде была разослана по всем библиотекам для слепых России.

Марат Васильевич Бирючков родился 16 сентября 1924 года в городе Сочи Краснодарского края. В 1941 году он закончил среднюю школу и в первые же дни Великой Отечественной войны ушёл добровольцем на фронт, участвовал в боях рядовым 235-го горно-стрелкового полка 28-й дивизии на Юго-Западном фронте под Киевом и Житомиром (медаль «За оборону Киева» ему вручат в 1961 году).

Во время отхода нашей армии в бою под городом Борисполем Марат Васильевич был тяжело ранен в ноги, подобран и укрыт местными жителями. Через несколько дней его обнаружили немцы и отправили в лагерь для военнопленных в Борисполь. Зимой 1941 — 1942 года после выхода из лагерного лазарета Бирюч-

ков стал распространять антифашистские листовки о разгроме немцев под Москвой среди товарищей-военнопленных и был посажен в лагерную тюрьму, где несколько раз подвергался жестоким допросам гестапо.

После 14-дневного пребывания в тюрьме он бежал с твёрдым намерением вырваться из плена и вернуться в ряды действующей армии. Продвигаясь к своим, Бирючков снова был схвачен немцами и отправлен в лагерь для военнопленных в Красном хуторе.

В мае 1943 года при пожаре на артиллерийских складах, расположенных вблизи лагеря, он получил тяжёлое ранение в голову и потерял зрение. После освобождения в апреле 1945 года союзными войсками М.В. Бирючков изъявил желание вернуться на Родину и был передан в распоряжение Советского командования. В течение 1945 — 1946 годов он находился на излечении в военных госпиталях. В апреле 1946 года его демобилизовали как инвалида Отечественной войны I группы.

Ещё находясь в госпитале, М.В. Бирючков стал обучаться чтению и письму по системе Брайля. С этого времени брайлевские книги стали его постоянными спутниками. Незрячие учителя помогли Марату Васильевичу не только овладеть навыками чтения рельефно-точечной книги — они помогли ему поверить в себя. Начались поиски профессии. Он овладевает навыками массажа, затем игры на баяне. Тяга к знаниям привела его в Орехово-Зуевский педагогический институт на исторический факультет, с которого в 1950 году он перевёлся на исторический факультет МГУ им. М.В. Ломоносова, который и окончил в 1955 году, защитив «на отлично» дипломную работу «Исторические взгляды петрашевцев». О серьёзном характере работы над

дипломным проектом говорит широкий круг использованных источников. В него вошли произведения, созданные петрашевцами до ареста, их показания во время судебного процесса, донесения агентов и мемуарная литература. Высокая культура исторического исследования, приобретённая М.В. Бирючковым в студенческие годы, стала определяющей характеристикой его работ.

С университетским дипломом М.В. Бирючков в 1956 году приходит устраиваться на работу в республиканскую Центральную библиотеку для слепых, где и находит своё призвание, став старшим редактором в отделе тифлобиблиографии. Он — один из первых незрячих библиографов в стране. С группой специалистов он закладывает основы новой области библиографической науки — тифлобиблиографоведения, библиографии литературы по вопросам тифлологии. В библиографическом отделе М.В. Бирючков проработал более 40 лет. Его деятельность как тифлобиблиографа — впечатляющий пример неустанного служения людям, лишённым зрения. В 1994 году ему было присвоено звание «Заслуженный работник культуры Российской Федерации».

Со многими читателями библиотеки М.В. Бирючков был хорошо знаком. Он выполнял самые сложные библиографические запросы, требующие широкого общекультурного и тифлологического кругозора. Среди постоянно обращающихся к нему за помощью были известные деятели отечественной тифлопедагогики, организаторы и руководители Всероссийского общества слепых, работники периодических изданий для слепых и другие активные читатели-брайлисты (среди которых в начале 50-х годов ещё можно было встретить людей, помнивших дореволюционные библиотеки).

За консультационной помощью к нему часто обращались студенты. О степени доверия к нему со стороны читателей свидетельствует тот факт, что вдова писателя А.Д. Белорукова передала М.В. Бирючкову архив, оставшийся после смерти её мужа.

Марат Васильевич был активным участником общественного движения инвалидов по зрению, входил в состав редколлегии журналов «Призыв» (с 1963 г.) и «Наша жизнь» (с 1965 г.), выступал с лекциями по линии общества «Знание». Являясь одним из инициаторов и организаторов Музея истории ВОС, он обогатил его коллекцию многими экспонатами. О тесной связи М.В. Бирюčkова с общественностью ВОС и признании его заслуг говорит присвоение ему звания «Почётного члена ВОС» (1995).

Тифлобиблиографическая деятельность предполагает обращение к литературе как на специальных носителях информации (рельефно-точечные и озвученные издания), так и к обычным плоскочечным изданиям, содержащим сведения по тифлологии. М.В. Бирючков широко пользовался фондами Российской государственной библиотеки для слепых (в этом уникальном хранилище литературы в настоящее время насчитывается свыше 1 млн единиц хранения), обращаясь также в случае необходимости и к другим крупнейшим книгохранилищам.

Дома он собрал богатую личную библиотеку, в которой были представлены многие справочные и энциклопедические издания, военная мемуарная литература, книги по многим отраслям знаний. Особенно хорошо были представлены книги слепых авторов и сочинения

о выдающихся незрячих всех времён и народов. Его замечательная фонотека отражает не только его профессиональные интересы (произведения незрячих композиторов и др.), но и его увлечённость музыкой Прокофьева и Чайковского, Шостаковича и Вагнера, Бетховена, Моцарта и Рахманинова.

Среди документов, материалов из личного архива и собрания книг, переданных Маратом Васильевичем в Российскую государственную библиотеку для слепых, немало книг о жизни и деятельности слепых, литература по тифлопедагогике и тифлопсихологии, тематические папки, годовые комплекты журналов для слепых с начала XX века и другие редкие документы (на этих материалах поставлена печать «Из книг М.В. Бирючкова»).

Каким образом Марату Васильевичу удавалось выполнять свои профессиональные обязанности? Он не только знакомился с различными рельефно-точечными изданиями, но и запоминал на слух многие фолианты, подвергал их анализу и затем создавал собственные литературно оформленные работы. Незаменимым его помощником и секретарём была жена, Ольга Андреевна, которая помогала ему в поисках материалов и литературных источников. Необходимую поддержку оказывали и коллеги по работе. Обладая исключительной памятью, М.В. Бирючков свободно оперировал громадным фактическим материалом. Свои мысли он фиксировал на диктофоне, пользовался также прибором для письма по Брайлю. С первых же лет работы в библиотеке М.В. Бирючков в совершенстве овладел печатанием на обычной пишущей машинке.

При участии М.В. Бирючкова был подготовлен целый ряд библиографических и методических пособий. Особенно активно он занимался составлением «Календаря памятных дат: Из жизни и деятельности незрячих», выходящего ежегодно. Его перу также принадлежат персональные указатели, посвящённые тифлопедагогам и выдающимся слепым. Создавая свои библиографические очерки, М.В. Бирючков проводил большую научно-исследовательскую работу.

Он был инициатором создания и составителем первого многотомного библиографического указателя «Незрячие деятели науки и культуры», пять томов которого вышли в свет в 1971 — 1991 годах. Первые три тома были отмечены премией по итогам конкурса на лучшую научную работу по актуальным проблемам библиотековедения и библиографоведения в 1979 году.

Большой вклад М.В. Бирючков внёс в создание тифло-локниговедения, то есть книговедения, изучающего историю и распространение изданий для незрячих. Создавая свою монографию «Книга, несущая свет» (1995), Марат Васильевич поставил перед собой следующие задачи: «Мы попробуем проследить путь незрячих от полной неграмотности к книге, даровавшей им возможность читать самостоятельно с помощью осязания, познакомимся с наиболее важными вехами в истории становления и развития специальных библиотек, расскажем о первопроходцах рельефного книгопечатания и библиотечного дела для слепых, о людях, которые создают условия для общения незрячего с книгой. На конкретных примерах покажем воздействие книги на незрячего человека, на формирование его личности, трудовую деятельность».

Другая монография М.В. Бирючкова «История общественного движения незрячих Москвы» (1990) в основном посвящена деятельности московской организации ВОС. Как тифлолог он выступил автором статей в 3-м издании «Большой советской энциклопедии», «Кратком дефектологическом словаре» (1964) и «Справочнике активиста ВОС» (1985, 1989).

М.В. Бирючков известен и как журналист. Эта сторона его деятельности представлена множеством работ, освещающих исторические аспекты и современные проблемы жизни и деятельности незрячих. Его статьи регулярно появлялись в периодических изданиях для слепых («Наша жизнь», «Школьный вестник» и др.), печатались за рубежом. Одна из последних его работ — проникновенно пересказанная для слепых детей «Земная жизнь Иисуса Христа».

К особенностям творческого почерка М.В. Бирючкова относится независимость суждений, приверженность к выявлению и обобщению первичного фактического материала, использование малодоступных для широкого круга читателей источников. В монографиях и статьях М.В. Бирючкова упоминается множество лиц, связанных с деятельностью ВОС, с изданием книг для слепых, воспитанием и образованием незрячих. В своей совокупности его очерки могли бы стать основой для солидной тифлологической энциклопедии, первый шаг к созданию которой представляется уже сделанным. Подготовленное им исследование о Луи Брайле ещё ждёт выхода в свет.

Меня всегда поражала исключительная работоспособность Марата Васильевича. О своих планах и за-

мыслах он говорил со многими, охотно делился своими поистине энциклопедическими познаниями, неустанно подыскивал новые сюжеты и предметы исследования. Он жил полнокровной творческой жизнью, был оптимистично настроенным человеком и не переносил, когда кто-либо говорил о незрячих как об обездоленных людях. Во всяком случае, себя Марат Васильевич обездоленным не считал.

## СПЕЦИАЛИСТ ПО ACCESSIBILITY: КТО ДЕЛАЕТ ДОСТУПНЫМ ОНЛАЙН- БАНК ДЛЯ НЕЗРЯЧИХ

Интернет открывает широкие возможности для незрячих и слабовидящих. Они активно общаются в соцсетях, оформляют услуги на государственных онлайн-ресурсах, совершают покупки в интернет-магазинах и финансовые онлайн-операции. В Российской Федерации обеспечение цифровой доступности закреплено на законодательном уровне, но по-прежнему большая часть онлайн-ресурсов не адаптирована для людей с нарушением зрения.

В 2023 году компания «Эверленд» провела исследование невизуальной доступности сайтов и мобильных приложений. Выяснилось, что лишь треть российских интернет-сервисов сегодня по-настоящему доступна для незрячих. Что такое цифровая доступность в банковской сфере и кто её обеспечивает, журналу «Школьный вестник» рассказал Алексей Любимов, руководитель проекта Департамента цифрового бизнеса банка ВТБ.

*— Алексей, вы опытный тифлопедагог, кандидат педагогических наук. Что же заставило вас сменить профессию и уйти в IT-сферу?*

*— Я всегда интересовался информационными технологиями. Некоторое время успешно совмещал работу в системе образования и в разработке доступности сайтов и приложений для незрячих, но всё же решил заниматься цифровой доступностью.*

— *Что такое цифровая доступность или accessibility?*

— Цифровая доступность означает создание веб-сайтов, приложений и других цифровых ресурсов таким образом, чтобы они были максимально удобны для использования людьми с различными психофизиологическими особенностями.

— *Как давно вы занимаетесь цифровой доступностью и в каких IT-компаниях вам удалось поработать?*

— Как специалист продвижением и развитием цифровой доступности в Рунете я занимаюсь приблизительно с 2005 года. Хотя, конечно, всё началось гораздо раньше — в конце 1990-х годов. О доступности интернет-ресурсов тогда только начинали задумываться. Было много проблем, и с ними приходилось разбираться.

Работал я с различными государственными и коммерческими организациями: портал государственных услуг, Министерство здравоохранения, Яндекс, Сбербанк и другие.

— *На ваш взгляд, насколько такая работа вообще доступна для незрячих?*

— Она абсолютно доступна для людей с нарушением зрения. Но я бы всё-таки не акцентировал внимание на инвалидности. Я хорошо помню свой опыт, знаю, как продвигаются в этой сфере мои коллеги. Здесь прежде всего важно, специалист ты или нет. Проблемы со зрением уже вторичны.

— *Но на практике ведь это не совсем так. Многие незрячие жалуются, что их не принимают на работу именно из-за инвалидности по зрению. Вы так не считаете?*

— Вот тут во мне восстаёт педагог! Конечно, мне знакомы ситуации, когда человек считал, что его не берут на работу из-за инвалидности, когда не получалось соответствовать требованиям работодателя, и таких случаев десятки. Но если подробно разобраться в ситуации, оказывается, что незрячий специалист либо не хотел, либо по каким-то причинам не мог придерживаться правил компании, тех требований, которые предъявляет условно здоровое общество к специалистам определённой профессии. А если человек действительно хочет работать, он найдёт возможности преодолеть барьеры, связанные с проблемами зрения, где-то пойдёт на компромисс, первым сделает шаг навстречу работодателю. В ответ он обязательно тоже пойдёт навстречу такому специалисту.

Те же, кто предпочитает сидеть дома, убеждены в том, что их не берут на работу именно из-за инвалидности. Ну, поэтому и не берут! Я не хочу никого обидеть и ни в коем случае никого не осуждаю, но ключевыми факторами успешной карьеры всё-таки являются профессионализм, адаптация и психологический настрой работника. Работающих незрячих и слабовидящих реально много.

— *Какими своими достижениями в области цифровой доступности вы по праву гордитесь?*

— Мне действительно многое удалось сделать в этой области. Например, в 2009 году я работал в команде над сайтом Министерства здравоохранения и социального развития РФ, и мы реализовали доступность на очень хорошем уровне. Как показала статистика, 86% пользователей, которые заходили на этот сайт, читали или получали информацию с помощью так называемой

«версии для слабовидящих». Причём мы сделали эту версию удобной абсолютно для всех пользователей — с нормальным шрифтом, контрастом цветов и прочее.

Когда я работал с порталом «Госуслуг», то моей команде удалось привести в адекватный и понятный вид формулировки предлагаемых услуг, решить некоторые проблемы при их оформлении для незрячих и слабовидящих. Опять же, мы делали доступную среду для инвалидов по зрению, а получили удобный сайт, доступный для всех категорий граждан. Статистика подтверждает, что количество услуг, которые люди стали оформлять на портале, возросло в 4,5 раза.

В 2013 году при моём участии был подготовлен первый авторизованный перевод международного стандарта WCAG 2.0 — это указания по обеспечению доступности веб-контента. Через поиск Яндекса незрячий теперь может самостоятельно найти подходящую ему картинку. Пользователь вводит, например, слово «кот», система подбирает соответствующие изображения, которые можно отправить по почте или сохранить, не боясь, что скачено не то, что нужно. В поиске по картинкам около 50 изображений идут с автоматической подписью.

— *Существуют ли стандартные критерии цифровой доступности?*

— Конечно! Есть международный стандарт консорциума W3C. Уже готовится к выходу версия 3.0. Самый первый такой стандарт появился ещё в 1999 году. А в России первый реально работающий национальный стандарт по доступности документов в электронно-цифровой форме (ГОСТ Р 52872) появился только в 2019 году. То есть нормативные документы есть, есть описа-

ние, чему должна соответствовать невизуальная доступность, а вот как это сделать — это уже задача команды специалистов по accessibility, разработчиков, тестировщиков, а также аналитиков, дизайнеров и других.

— *Когда вы пришли в ВТБ?*

— В ВТБ нас пригласили в 2020 году, когда банк взял курс на реализацию доступности своих цифровых и нецифровых продуктов.

— *Вы говорите «нас пригласили», то есть вы пришли в банк со своей командой?*

— Да. Я получил приглашение, собрал нужных специалистов, и мы начали работать.

— *Что входит в ваши должностные обязанности?*

— У меня довольно широкий круг обязанностей — от постановки целей, продумывания стратегии направления развития внутри команды и самого департамента до регрессионного тестирования — повторного тестирования программного обеспечения с целью выявления ошибок, возникающих после внесения доработок или изменений. То есть надо совмещать и руководящие, и менеджерские функции, и работу над конкретной задачей.

— *С 2020 года банк внедряет новые офлайн-офисы, адаптированные для людей с инвалидностью. Что это такое?*

— Я могу ответить в общих чертах, так как я всё-таки напрямую отвечаю только за цифровую доступность. Такие офисы оборудуют пандусами, тактильными направляющими, контрастными элементами навигации для слабовидящих. Это также изменение подхода к обслуживанию клиентов с ограниченными возможностями здоровья. То есть оператор не будет задавать лишние вопросы: «Как вы сюда пришли?», «Как вы будете рас-

писываться?» и так далее. Любой клиент с инвалидностью будет обслужен. Ему предоставят те же самые услуги и сервисы, как обычному пользователю.

— *Незрячие специалисты принимают участие в разработке обучающих курсов для сотрудников банка?*

— Да. В ВТБ есть такой курс. Наша команда тоже принимала участие в его разработке. Мы составляли информационные, описательные и объяснительные тексты, записывали видеокасты, чтобы сотрудники могли посмотреть, как правильно взаимодействовать с незрячим клиентом. В этом вопросе каждая компания выбирает свой путь. Насколько мне известно, большинство всё же предпочитают обучающие онлайн-курсы. Есть компании, которые приглашают незрячих коучей, чтобы они лично рассказали и показали сотрудникам все тонкости и нюансы. Какой подход правильный, я судить не берусь. В любом случае они оба работают.

— *Какие интернет-услуги ВТБ благодаря вашей команде сегодня доступны для незрячих и слабовидящих?*

— Онлайн-услуг довольно много. Каждый раз появляется что-то новое, одни услуги модернизируются, другие исчезают. Из основных услуг сейчас доступны переводы, платежи, оплата счетов, открытие и закрытие счетов и карт, восстановление ПИН-кода, то есть все часто выполняемые операции. Незрячему не нужно привлекать посторонних, чтобы оформить или заблокировать карту, вызвать специалиста на дом, чтобы её получить. Незрячий может зайти на сайт в свой личный кабинет и выполнить самостоятельно любую операцию. Сам я, например, в последний раз заходил в офис банка год назад, когда потерял карту. В целом мне офлайн-

отделение совсем не требуется. Есть карта, приложение, я абсолютно всё могу сделать онлайн.

— *С какими сложностями вы сталкивались в работе?*

— Важно, чтобы специалисты, развивая и воплощая новый продукт ещё на уровне прописывания кода, не забывали о доступности, включали её сразу. На деле же оказывается так, что услуга создана, но она недоступна для незрячих. Приходится всё переделывать. Вот это, наверное, было самым сложным. Но мы это преодолели. Мы не требовали к инвалидам какого-то особого отношения. Есть нормы законодательства, есть критерии доступности. Находили компромиссы, придумывали универсальные решения. В итоге общими усилиями процесс был налажен.

— *Как вы узнаете, действительно ли услуга стала доступна? У вас есть связь с незрячими и слабовидящими клиентами?*

— Обратная связь, конечно, есть. Но в данном случае это не специфично, а касается абсолютно всех клиентов банка. Любой может написать в чат, высказать своё недовольство, указать на проблему и прочее. Этот процесс отлажен. Также информация от клиентов поступает через кол-центр. Люди звонят и сообщают, что не понятно, где не получается. А дальше сотрудники банка смотрят, от кого поступил звонок. Если выясняется, что звонивший работает со скринридером и у него что-то не получается, подключаются специалисты по доступности. Мы выясняем, что не работает, что не было учтено. Если же это неудобно для всех, то процесс дорабатывается, модернизируется, опять же с учётом критерия доступности.

Кроме того, каждый пользователь онлайн-банка может у себя в профиле заполнить анкету специальных возможностей и указать, например, что он использует скринридер, факсимиле или у него есть ещё какие-то особенности. Соответственно, при обслуживании такого клиента информация профиля предоставляется сотруднику банка. А он уже будет взаимодействовать с клиентом с учётом его индивидуальных психофизических особенностей.

— *Разработка программного обеспечения для банкоматов — это тоже ваша задача?*

— Да. Кстати, это первое, что было сделано специалистами по доступности в 2020 году. Тогда был реализован сам принцип озвучивания банкоматов, был использован контрастный и укрупнённый шрифт, чтобы незрячие и слабовидящие могли самостоятельно осуществлять некоторые операции. Пока ещё не все 100 % банкоматов ВТБ адаптированы для таких клиентов. Но каждый может позвонить в кол-центр банка, зайти на сайт или в приложение, поставить галочку на строчке «банкомат для лиц с нарушением зрения» и получить список банкоматов с речевым выводом информации.

— *Алексей, раскройте секрет, как создаётся программное обеспечение банкоматов для незрячих?*

— Любая операция банкомата — это готовый алгоритм. Клиент совершает определённые действия, следуя инструкции на экране: «введите ПИН-код», «введите сумму», «подтвердить» и так далее. Этот алгоритм изначально отработан. В нём учтено минимальное время на совершение операции, продуман уровень восприятия команд, понятных каждому человеку, и прочее.

Специалист по доступности озвучивает этот уже готовый алгоритм, переводит в семпл — относительно небольшой оцифрованный звуковой фрагмент. Речевой интерфейс ничем не отличается от того, что отображается на экране. Это те же самые команды, просто им присвоены определённые клавиши, которые также озвучиваются. Незрячий нажимает на кнопку, слышит команду, пошагово выполняет действия и самостоятельно управляет процессом.

Единственная принципиальная разница в том, что обычный человек может воспользоваться широким спектром услуг банкомата, а для незрячих разработчики оставили лишь несколько основных функций: снять, положить деньги, проверить баланс. Во-первых, нет смысла перегружать банкомат. Тем более что на 16 клавишах пульта управления весь функционал онлайн-банка не установишь. А во-вторых, банкомат, по большому счёту, нужен лишь для того, чтобы совершить несколько операций с наличными деньгами и проконтролировать баланс после операции. Всё остальное пользователь может сделать на сайте банка или в его мобильном приложении, которое отлично работает и на андроид и на айфон. Всё прекрасно озвучивается TalkBack или VoiceOver, при необходимости на смартфоне можно шрифт увеличить.

— *А доступные услуги для инвалидов по зрению каким-то особым образом отмечены в онлайн-банке?*

— Доступность услуг для определённых категорий граждан устанавливается на законодательном уровне. В этом смысле отдельной категории «инвалид по зрению» не существует. Пользователь с инвалидностью может зайти в соответствующий раздел и посмотреть,

что предлагает банк. Другой вопрос — существуют разные категории пенсионеров, и под каждую такую категорию есть определённый пакет доступных банковских услуг, например, ускоренное обслуживание при звонке в кол-центр или выгодные предложения при переводе пенсии, бесплатное снятие наличных в любых банкоматах и прочее. Вся эта информация вполне доступна, читается скринридерами.

Также банком разработана специальная страничка для людей с инвалидностью, где можно посмотреть доступные варианты обслуживания. А услуг исключительно для инвалидов по зрению вы не найдёте ни на одном банковском сайте. Это уже вопрос психологического самоопределения, ощущения себя инвалидом, для которого кто-то должен обязательно что-то делать.

Здесь ещё проблема в том, как правильно искать информацию. Когда я работал в школе и вёл занятия по интернет-грамотности для учащихся со второго по двенадцатый класс, я обратил внимание, что дети просто не умеют искать нужную информацию в интернете. Собственно, во взрослой жизни они сталкиваются с тем же. На мой взгляд, учиться правильно ставить задачу, формулировать вопрос, чтобы получить на него ответ, нужно ещё в школе. Школа нас вообще многому учит — определять цели в жизни, понимать, кто я и чего хочу добиться. Старшее поколение выпускников школ-интернатов хорошо помнят, какую установку тогда незрячим и слабовидящим давали учителя — если ты хочешь чего-то в жизни достичь, ты должен быть на голову выше зрячих. После штормов 1990-х годов такая позиция сохранилась, к сожалению, не во всех школах.

— *Что должен знать и уметь человек, чтобы стать специалистом по цифровой доступности?*

— В 7 — 8 классе, когда школьник решает пойти в IT-сферу, он о ней ещё ничего не знает, не представляет себе всё многообразие IT-профессий. Пока все его понятия существуют на уровне «вау, у меня есть говорящий компьютер, я могу этим заниматься и зарабатывать деньги!» Ему уже тогда нужно пересмотреть свой подход к учёбе. За ум надо браться ещё в школе, потому что потом будет очень сложно. IT — это прежде всего алгебра, геометрия, теория вероятности. Это языки программирования, а это и английский, и логика. То есть нужны хорошо развитое математическое и логическое мышление.

Очень важно и пространственное мышление, потому что работать приходится с матрицами, различными таблицами. Даже уроки по пространственной ориентировке пригодятся, если, конечно, они проводятся правильно. Ориентировка в пространстве — это ведь не просто умение дойти от класса до столовой, стуча тростью по плинтусу. Это умение понимать пространство, умение выстраивать маршрут не только в одну сторону, но и обратно. Это умение работать с пространством — переворачивать его в голове, конструировать, моделировать, прогнозировать, что может быть за углом. Все эти знания взаимосвязаны.

Если человек хочет пойти работать в IT-отрасль, он должен быть на голову выше своих однокурсников и коллег, ему нужно забыть об инвалидности по зрению. Для работодателя важно, чтобы сотрудник качественно выполнял свою работу. Скидок на инвалидность нет. Либо ты работаешь за зарплату по восемь и более часов, либо не работаешь.

Также важно правильно выбрать направление обучения и работы в IT. К примеру, идти в дизайн даже слабовидящему неконкурентно по объективным причинам. А вот разработка, IT-инженерия — почему бы нет? Можно работать с базами данных с командной строки. Здесь зрение особо не нужно, а нужны именно знания. Незрячие программисты — это тоже не ноу-хау последних лет. Такие специалисты выпускались на мехмате МГУ ещё в советское время. Это уже проторенная дорожка. Просто сама IT-сфера изменилась. Появилось много новых профессий. И возможностей реализовать себя стало больше.

Можно заниматься разработкой серверной части сайтов (backend), работать с пользовательским интерфейсом и связанными с ним компонентами (front end), совершенствоваться в области программной инженерии в целом. Не все условно здоровые специалисты во всём этом разбираются, поэтому таких профессионалов действительно не хватает и они очень востребованы. Я лично знаю нескольких незрячих, которые работают наравне со своими коллегами и получают весьма приличную зарплату.

— *Назовите плюсы и минусы работы специалиста по цифровой доступности.*

— К минусам можно отнести очень высокую нагрузку. Зачастую приходится забыть про трудовой кодекс и работать более восьми часов. И это не связано с ограниченными возможностями. Так все айтишники работают.

К плюсам, безусловно, относится возможность удалённой работы. Иногда это целиком удалёнка, иногда гибридный график, то есть 1 — 2 дня надо работать в

офисе, всё остальное время дома. Высокая зарплата, хотя это зависит от квалификации специалиста. На мой взгляд, это очень интересная работа, которая требует постоянного развития.

И ещё плюс. Цифровая доступность развивается уже более 20 лет, но это направление по-прежнему считается молодым. Компаний, которые задумываются об accessibility и пытаются её внедрить для своих цифровых продуктов, с каждым годом становится всё больше и больше. Поэтому такие специалисты всегда смогут найти работу.

## «Я УМЕЮ СЛУШАТЬ И СЛЫШАТЬ ФУТБОЛ...»

Только-только отгремели футбольные баталии чемпионата Европы по футболу. Разочарование и восторг тесно переплелись в клубке футбольных страстей. Ещё долго болельщики будут обсуждать неудачи и разочарования, победы и неожиданные открытия, кто-то, возможно, даже пересмотрит понравившиеся матчи. А кто-то футбол не смотрит, а слушает, и этот кто-то нам хорошо известен. Поболтать со мной о своей страсти к футболу согласился наш старый знакомый незрячий вьетнамский массажист Ван Нгуен. В прошлом нашем интервью он скрыл от нас свою любовь к футболу и свои фанатские предпочтения, но сегодня он о них поведаёт. Ван расскажет нам, за какой клуб болеет всю жизнь, что легче — смотреть или слушать футбол, поделится забавными историями и своими мечтами болельщика.

*— Футбол сегодня — самая популярная игра в мире. Редко кто остаётся равнодушным к этому зрелищному виду спорта. Как произошло знакомство с этой игрой конкретно у тебя?*

— В нашей прошлой беседе я рассказывал, что до 15 лет я был зрячим ребёнком. Ещё в детстве, как и все мальчишки, я увлёкся этой игрой. Уже с 8 лет мы гоняли мяч с друзьями на улице, повторяя финты известных мировых звёзд футбола. Несмотря на то, что во

Вьетнаме очень популярны восточные единоборства и, как мне кажется, футбол не на первом месте у молодёжи, всё же в последнее время игре в мяч отдают предпочтение всё больше и больше людей. Вот и мы с друзьями в детстве играли в футбол, смотрели мировые чемпионаты, болели за бразильцев (в детстве мне казалось, что только бразильцы умеют по-настоящему играть в футбол, а сейчас я так не думаю), и втайне все мечтали стать великими игроками.

По мере взросления я стал серьёзней относиться к игре: научился смотреть матчи, видеть рисунок игры, понимать и отличать игровые схемы, анализировать позиции игроков и их действия на поле. Возможно, я никогда бы не научился понимать игру, если бы не моя младшая сестрёнка. Мы с родителями и сестрой ютились в маленькой квартирке, и в момент, когда начинался футбольный матч, мама укладывала мою сестру спать. Она спала очень чутко и реагировала на любой громкий звук. Поэтому мама разрешала нам с папой смотреть футбол, но без звука.

Когда ты не слушаешь комментариев, тебе приходится самому учиться видеть поле, самому распознавать офсайды и разбираться в футбольных стратегиях. Мне тогда очень помог папа — он объяснял то, что мне, маленькому мальчишке, было сложно понять. Почти весь чемпионат мира 2006 года мы с отцом смотрели без звука. Как-то даже не хватало эмоций, криков и стадионного шума. В жизни любого мальчика наступает такой момент, когда ребёнок выбирает футбольный клуб, за который потом болеет всю жизнь. У всех это происходит по-разному. У меня выбор любимой команды случился неожиданно даже для меня самого.

— Расскажи нашим читателям, как и почему ты начал болеть за «Ливерпуль».

— Часто случается так, что любовь к какой-либо команде передаётся по наследству, например, от отца к сыну или от старшего брата к младшему. Мой отец всегда следил за игрой мюнхенской «Баварии» и сборной Германии, а мне в детстве не нравились его предпочтения. Я был склонен к более эмоциональному и зрелищному футболу. Папа очень расстраивался, что у нас с ним разные футбольные вкусы. Когда мне было 8 лет, мой двоюродный брат, который живёт с семьёй в Англии, приехал к нам в гости и привёз мне в подарок футболку английского клуба «Ливерпуль». Вот тогда-то я и пропал. Меня очень впечатлила эта футболка — она была ярко-красная, с эмблемой клуба и надписью «Ливерпуль». Моему восторгу не было предела. У меня и раньше были футболки с номерами и фамилиями игроков, но эта стала особенной.

Я тогда ничего не знал об этом клубе и в сторону Английской футбольной лиги даже не смотрел. А тут, стоило только примерить клубную футболку, я понял, что «Ливерпуль» со мной навсегда. Я не снимал её неделями, стал просить отца, чтобы он нашёл мне информацию о моей, теперь уже любимой команде.

Впервые по телевизору я увидел матч «Ливерпуля» с английским «Арсеналом» и был потрясён: техника, скорость, невероятный дриблинг... И как я раньше жил без моей фанатской любви к этой команде? А через год случилась долгожданная поездка в Англию, в гости к родне. Мой брат знал, что я приеду, и он приготовил мне и моему отцу сюрприз — он купил билеты на матч за Суперкубок Англии между «Челси» и «Ливерпулем»,

который проходил в Уэльсе. Для 9-летнего ребёнка это радость, от которой дух захватывает до сих пор. Помню, как мы поехали в Уэльс, как с приключениями добирались до стадиона... Столько футбольных фанатов я не видел никогда! Я сидел на стадионе, слушал пение многотысячной толпы болельщиков и не мог поверить, что я вижу игру любимой команды. К тому же «Ливерпуль» ещё и выиграл, а я сидел в любимой футболке и знал, что такое больше не повторится.

Это и правда был единственный раз, когда я живьём наблюдал за игрой моих любимцев. Зато потом я не пропускал ни одного матча с участием «Ливерпуля» по телевизору. И они меня не подводят — играют ярко, являются постоянными участниками финальных этапов Еврокубков, а ещё игроки этой команды способны раскрасить своим талантом и эмоциями даже самый унылый матч. Вот так я и болею за них уже больше 17 лет.

*— Ван, когда человек теряет зрение, многое в его жизни меняется. Что-то становится не важным, а что-то совсем уходит в прошлое. Человек ищет новые формы и способы взаимодействия с миром и поиска себя. Основная притягательность футбола — его зрелищность, компонент, недоступный для незрячих. Как тебе удалось перестроиться и остаться таким же, как и раньше, рьяным футбольным болельщиком?*

— Сначала и правда было не до футбола. Долгое выяснение причин слепоты, постановка диагноза, поездка на лечение в Россию и приспособление к новой реальности. А вот потом я стал возвращаться к привычным вещам, чтобы не ощущать себя вне жизни. Мои родители не дали мне опомниться, мама сказала:

«Ты должен вести привычный образ жизни, адаптировав мир под себя, а не отказываться от самой жизни из-за отсутствия зрения».

Всё так и случилось. Сестра помогала мне адаптироваться на местности, мама учила пользоваться руками, я пошёл учиться массажу, а папа предложил мне вместе с ним «слушать» футбол. Вот тут-то я и понял, что с самого детства я научился смотреть и визуально понимать игру, а вот слушать я его абсолютно не умел. Мне было совсем не важно, что говорит комментатор, я же сам всё видел. «Тебе надо научиться слушать игру», — говорил мне отец. А я не понимал, как это сделать. Я смотрел на экран, благо тогда я ещё мог различать цвета, и видел зелёное пятно футбольного поля и пятна игроков двух разных цветов. Это как в настольном футболе: ты не видишь лиц, а видишь лишь синие и красные фигурки игроков.

Папа обычно командовал: «Возьми себя в руки, слушай, что говорит комментатор. Ты знаешь всех игроков своего „Ливерпуля“, их номера и позиции, расставляй их у себя в голове, а там и навык внутреннего восприятия появится». И это помогло, через какое-то время я научился «слушать» футбол. Причём мне не нужен специальный тифлокомментарий, мне достаточно обычного ТВ-комментария. Слушая футбол, я понял, сколько ценной информации я раньше пропускал: о физических возможностях игроков, об истории футбольного клуба, о фанатских объединениях и прочем. Столько футбольных матчей было просмотрено без звука, а теперь я слышу не только комментатора, но и трибуны, вспоминая, как ребёнком сам сидел на стадионе. Играть в футбол я перестал ещё в детстве — мне больше

нравилось наблюдать за футбольными баталиями. Теперь я их слушаю, и эмоции от этого процесса такие же яркие, как и от просмотра глазами.

— *Есть мнение, что плохой комментарий может уничтожить даже самый зрелищный матч. Ван, расскажи о своём отношении к современному комментированию.*

— Радует то, что сейчас есть большой выбор комментаторов. Все футбольные матчи не говорят голосом одного человека. Я соглашусь, что плохой, скучный, однообразный комментарий может испортить впечатление об игре. Сейчас для меня комментатор — это наряду с игроками «хозяин» футбольного матча, который своими знаниями, голосом и эмоциями держит нити игры. А мой мозг сохранил информацию о том, как расчерчено футбольное поле, какое расстояние от штрафной зоны до ворот, и как располагаются игроки в той или иной игровой схеме.

Вернёмся к комментаторам — в разных странах они работают по-разному, по крайней мере, я эту разницу слышу. Во Вьетнаме и в Англии комментарии футбольных матчей мне показались очень скудными: ну, обозначат составы команд в самом начале матча, расскажут о положении дел в турнирной таблице и громко-громко крикнут «г-о-о-о-л», когда мяч залетит в чьи-либо ворота. Получается, что такой комментарий малоинформативен и всю информацию зритель должен считывать визуально.

Испаноязычные комментарии уже чуть лучше, но они уж очень быстрые — чтобы вникнуть, нужно в совершенстве владеть языком. А вот в России (не подумайте, что я хвалю вашу страну специально) уровень комментирования за последнее время вырос. Не знаю, каким

он был раньше, но сегодня всё звучит очень профессионально: приятные тембры голосов, глубокое понимание игры, интересные истории из жизни игроков и клубов, эмоциональность комментирования, разнообразные умные выводы и многое другое. Вот так послушаешь матч, и возникает ощущение, что ты прочёл многостраничный футбольный журнал и голова твоя наполнилась потоком интересной информации.

А ещё мне нравится столь популярная в последние годы идея комментаторских тандемов, когда матч освещают два человека. Зрение они мне, конечно, не компенсируют, но игровую картину доносят очень объёмно, да ещё и эмоционально — я как бы вовлечён в общение с ними. Единственная просьба к комментаторам: когда играют сборные разных стран и вы представляете составы команд, называйте не только номер и фамилию игроков, но и клубы, которые они представляют — далеко не все комментаторы это делают. Ещё всегда очень чувствуется, когда комментатор, в прошлом футболист, отмечает нюансы и тонкости игры, на которые я уж точно внимания бы не обратил.

Когда я стал жить в России, я с удовольствием стал слушать футбол. Работа русских комментаторов для меня как отдельный вид искусства. В России я подробно слежу за вашим футболом. Мне нравятся южные клубы: «Краснодар», «Сочи», «Ростов», их игра мне представляется куражной и нескучной.

— *Сегодня спортивные баталии стали доступны для незрячих людей. В помощь им тифлокомментирование. Ван, скажи, смотрел ли ты футбольные матчи с профессиональным тифлокомментарием и как ты к этому относишься?*

— Тифлокомментарий — нужная вещь, он поможет тем незрячим людям, которые никогда не видели и не представляют, каким образом проходит футбольный матч, какой формы и какого размера футбольное поле, как выглядит схема игры, как двигаются футболисты, на каких позициях они находятся, в чём суть положения «вне игры» и прочее. Комментирующие игру для незрячих всё это подробно объясняют, чтобы человек легко себе это представил.

У меня же ситуация несколько иная — я долгое время смотрел футбол глазами и знаю, как всё устроено в игре. Мне достаточно обычного комментария, который мы слышим, когда включаем телевизор. А тифлокомментарий мне только мешает, он перегружает мой мозг, который прекрасно помнит картинку футбольного матча. После того, как я ослеп, я редко хожу на стадион, мне комфортней слушать футбол по телевизору или в интернете на спортивных сайтах. Конечно, на стадионах неповторимая атмосфера: там поют фанаты, стучат барабаны, всеобщим гулом празднуется каждый влетающий в ворота мяч — ты как бы становишься частью единого болельщицкого организма, испытывая невероятный эмоциональный подъём. Хотя бы один раз на стадионе должен побывать каждый человек.

Однако я убеждён, что вся полнота стадионных эмоций доступна тем, кто имеет возможность видеть. Я был в Москве на матче «Локомотива», на котором был доступен тифлокомментарий, так вот весь этот фанатский шум, да ещё и комментарий в наушниках воспринимались мной как звуковая какофония. Подчеркну, что это исключительно моя индивидуальная особенность. Я знаю многих незрячих, для которых тифлокомментиро-

вание — палочка-выручалочка. Люди, которые профессионально комментируют для незрячих спорт, кино, театральные постановки и многое другое — делают большое и нужное дело.

— *Есть ли у тебя фанатская мечта?*

— У болельщика только одна мечта — чтобы его любимый клуб становился чемпионом в своей стране, чтобы как можно чаще побеждал в международных турнирах. Я как ребёнок радовался, когда «Ливерпуль» в 2019 году выиграл Лигу чемпионов. А ещё есть люди, у которых сбылась моя мечта. (*Улыбается.*) Помните историю слепого парнишки Майкла Керни и его брата, которые встретились с главным тренером и игроками «Ливерпуля»? Так вот, я был бы счастлив, если бы в моей жизни случилась встреча с моими любимыми игроками клуба, за который я болею всю свою жизнь. Вот такие простые и наивные мечты.

— *Какие футбольные турниры ты никогда не пропускаешь? За сборные команды каких стран ты болеешь?*

— Если следить за всем мировым футболом, тогда нужно сесть и больше ничего не делать, возможно, даже у вас не будет времени на пищу и сон. (*Улыбается.*) Я слежу за моим любимым «Ливерпулем». Когда удаётся, смотрю игры «Ливерпуля» в чемпионате Англии и в Еврокубках. Порой слежу за клубом статистически, просматриваю новости, статистику забитых и пропущенных мячей, новости о переходах игроков и прочее.

Мой самый любимый турнир — это чемпионат мира по футболу. Люблю его, потому что там собираются сборные со всего мира: крепкие физически африканские команды, подвижные азиатские сборные, эмоциональные и талантливые латиноамериканские команды

и европейские гранды. В этом плане Кубок Азии или Кубок африканских наций по качеству, составу команд и эмоциям сильно проигрывают чемпионату мира. А чемпионат Европы по футболу порой очень скучен — это качественный футбол, но без запредельных страстей. А ещё я стараюсь не пропускать финалы Лиги чемпионов и Лиги Европы, особенно если до финала добрался «Ливерпуль».

У меня есть рейтинг футбольных сборных, за которыми я слежу, однако есть сборные, которые мне категорически не нравятся. За сборную Вьетнама я болею, потому что я вьетнамец. Они, конечно, звёзд с неба не хватают, однако всегда приятно, когда сборная твоей страны попадает в престижный футбольный турнир. Италия, Аргентина, Нидерланды, Уругвай и Португалия — вот команды, за которыми я слежу. Не всегда они меня радуют хорошим результатом, но зато эмоций и страстей там достаточно. Несколько лет назад открытием для меня стала сборная Марокко — буду теперь следить за её судьбой. А вот сборные Англии, Германии и Бразилии мне не близки. Англичане — скучные, немецкий футбол совсем не впечатляет, а бразильцы очень талантливые, но растрачивают себя на пижонство на поле и не могут давать результат тогда, когда это необходимо.

— *Ван, поделись забавными или курьёзными случаями, связанными с футболом, если таковые имеются.*

— Да, такие имеются. Как-то в детстве мы с друзьями захотели погонять мяч. Собралась толпа пацанов на пляже, а мяча ни у кого не оказалось. Что было делать? Зато под руки попался упавший с дерева крупный плод папайи, вот им мы и решили поиграть в футбол.

Нам было лет по 10, мы были маленькие, щупленькие, а плод был очень крупный, тяжёлый и неповоротливый. Он был овальной формы и совсем не хотел катиться по песку. В итоге игра превратилась в состязание, кто сумеет обуздать неповоротливую папайю. Помню, я пришёл домой, и у меня жутко болели пальцы ног.

А ещё в финале чемпионата Европы 2020 года играли Италия и Англия, и мы с моим отцом смотрели эту игру. Правда, я тогда уже жил в России, так что матч мы смотрели в разных странах. Я, естественно, болел за Италию, а папа — за Англию. Когда итальянцы в итоге стали чемпионами Европы, папа на меня обиделся, как будто это лично я виноват в проигрыше англичан. Он даже первые дни отказывался разговаривать со мной по телефону, говоря о том, что если бы я тоже поддерживал англичан, то они бы обязательно выиграли. Вот такие наивные страсти болельщика у моего папы. Мама обычно иронизирует: «Вы не можете болеть за одну команду, чтобы в семье не было раздоров?»

— *Как ты думаешь, незрячий болельщик чем-то отличается от зрячего?*

— Думаю, кардинально ничем, хотя мелкие отличия всё же имеются. Мне кажется, зрячие болельщики чуть менее внимательны. Они смотрят футбол глазами, и им порой нет необходимости запоминать ненужные нюансы. Незрячий любитель футбола игру либо слушает, либо читает текстовую трансляцию, многие спортивные сайты предлагают подобную форму подачи информации. Обычно профессиональный тифлокомментарий игры — очень подробный, и незрячие держат в голове всё: номера игроков, кто на какой позиции иг-

рает, сколько угловых подала команда, кто чаще оказывается в положении «вне игры», сколько произошло замен, а также сколько красных и жёлтых карточек показал арбитр.

С незрячими очень интересно обсуждать тонкости игры, их голова — это ходячая энциклопедия. А в остальном все болельщики похожи: все страстно поддерживают любимую команду; все суеверные и обязательно на игру надевают футболку любимого клуба, даже если смотрят игру по телевизору — и я так делаю, мне кажется, что если я не надену нужную футболку, мой «Ливерпуль» проиграет; все одинаково остро переживают, если их любимцы проигрывают, и все как маленькие дети эмоционально пересказывают матч, ну типа: «Видал, как он ударил в „девятку“?», «А как круто вратарь отразил пенальти?» и прочее...

— *Как ты охарактеризуешь вьетнамских футбольных болельщиков? Чем они отличаются, например, от английских, которых ты ребёнком видел на матче «Ливерпуля»?*

— Мне английские фанаты показались очень злыми и даже агрессивными. Они всё крушат на своём пути, оставляют после себя сломанные стадионные кресла и горы мусора. Вьетнамские фанаты тоже эмоциональные, особенно когда наша сборная играет на крупном турнире. Но вьетнамцы хоть и шумные, но при этом очень добрые. Если вам случится оказаться во Вьетнаме во время игры и вы наденете футболку с вьетнамским флагом, вьетнамцы это оценят, они усадят вас в кафе перед телевизором на самое лучшее место и нальют вам вкусный кофе — зауважают вас за то, что вы внимательно отнеслись к их команде. Редко вьет-

намцы что-то крушат после поражения (хотя такое случилось), они обычно выходят молча, в глазах слёзы, а в руках бережно свёрнутый вьетнамский флаг. Мне всегда приятно, когда фанаты уважают друг друга и своих соперников, когда обходятся без драк, когда убирают после себя мусор и помогают друг другу в непростые моменты.

Иногда я своим гостям предлагаю короткий, шуточный, а порой и философский блиц-опрос. В прошлую нашу беседу Вану удалось избежать этой моей лёгкой экзекуции. Но в этот раз он не отвертится. Поехали!

— *Вот уже много лет в мире существует негласное противостояние между Лионелем Месси и Криштиану Роналду. Кого выберешь ты?*

— Никого. Я не являюсь ни поклонником аргентинца, ни фанатом португальца, а всё потому, что околофутбольными делами, рекламой и скандалами они порой заняты больше, чем игрой. Я выберу Мохаммеда Салаха — игрока моего любимого «Ливерпуля» и сборной Египта. Он талантливый футболист, а ещё скромный и не скандальный — люблю таких.

— *Что делать, если футболист бьёт пенальти и не попадает в ворота?*

— Не знаю. Тренироваться лучше, ну, или иметь под рукой известного джинна Хоттабыча, который раздвинет в стороны ворота, если потребуется. *(Улыбается.)*

— *Твоя фамилия Нгуен — самая популярная во Вьетнаме. Знаешь ли ты, сколько Нгуенов играет в сборной Вьетнама?*

— Ох и каверзные вопросы вы задаёте! В этом году я смотрел Кубок Азии, где играла сборная Вьетнама.

Так вот, одновременно на поле было 4 Нгуена, а на самом деле их в составе гораздо больше.

— *Кто является самым преданным болельщиком, по твоему мнению?*

— Мне хочется думать, что это я. Однако на меня произвела впечатление история испанца Висенте Апарисио. Он всю жизнь болел за «Валенсию», не пропустил ни одного домашнего матча и даже когда совсем потерял зрение, всё равно ходил на игры и смотрел их с комментариями сына. Висенте не дожил до 100-летия клуба. А после его смерти клуб, которому был так предан мужчина, установил ему памятник — фигурка из бронзы расположилась в 15-м ряду на 164 месте стадиона, где проводит домашние матчи «Валенсия». Вот этот человек, по моему мнению, и является самым преданным болельщиком.

— *Кому в футбольном матче сложнее — защитнику или нападающему?*

— Это сложный вопрос, чтобы ответить, нужно самому играть в футбол. Когда я ещё имел возможность гонять мяч, я играл в нападении, и мне всегда казалось, что это легче, чем защищать ворота.

— *Ты обычно «за красных» или «за синих»?*

— Ха-ха-ха! я «за красных», «Ливерпуль» играет в красных цветах.

— *Угадывал ты когда-нибудь результат игры за-долго до её начала?*

— Да, однажды я с точностью оракула предсказал проигрыш папиной любимой «Баварии», так он со мной два дня не разговаривал, обиделся.

— *Есть ли жизнь после поражения?*

— Есть, конечно. Но сначала будут слёзы, крики,

обида, негодование, а потом новая игра и радость от грядущей победы.

— *Что ты кричишь во время забитого гола?*

— Смотря кто забил. Если моя любимая команда, то традиционно «оле-оле!». Правда, я это не кричу, а, скорей, пою. А если нам забил соперник, то я ничего не кричу, злюсь обычно.

Вот так за приятной беседой незаметно пролетело время. Минутки растаяли, как два футбольных тайма. Философские рассуждения смешались с иронией, с приятными воспоминаниями и будущими планами. Мой собеседник оказался самым добрым болельщиком, которого я в жизни встречала, самым спокойным и ироничным. Он умеет слушать и слышать игру, он коллекционирует футболки с номерами и фамилиями игроков «Ливерпуля», мечтает ещё раз побывать на матче любимой команды и точно знает, что страсть к футболу с ним навсегда.

---

# ПРОБА ПЕРА

---

## КОНКУРС ЮНЫХ АВТОРОВ

**Анна Карьева**

*ученица 10 класса МКОУ «Специальная школа  
№ 106 г. Новокузнецка»*

### ЧТО ТАКОЕ ШКОЛА

Школа — это не здание, в котором мы учимся. Это нечто большее. Сегодня я расскажу о своей школе, и, возможно, этим рассказом отвечу на свой же вопрос. Я живу в городе Новокузнецке, учусь в десятом классе специальной школы № 106. Внешне она немного не похожа на школу, напоминает, скорее, детский сад. Двухэтажная, с маленькими кабинетами. Но это отходит на второй план, когда оказываешься внутри. Здесь всегда уютно и спокойно. Возможно, это так, потому что школьные стены пропитаны трудолюбием, стараниями, надеждами, уверенностью, творчеством и, конечно, энергией учителей.

Оказавшись в школе, я чувствую себя на своём месте. А иногда мне кажется, что школа живая, что она всё чувствует. Не раз мне было нелегко, и именно школа помогала. Именно эта атмосфера труда и сплочённости придавала веры в себя, именно здесь я слышала нужные слова, помогающие идти дальше.

Здесь я многому научилась и повстречала немало хороших людей. Школа помогла мне уверенно владеть шрифтом Брайля, неплохо разбираться в некоторых школьных предметах, перестать бояться сцены, ставить перед собой цели и добиваться их. Школа помогла мне сделать выбор будущей профессии. Благодаря тому, что каждый год на День самоуправления я провожу уроки, я твердо решила стать учителем. Мне хочется быть частью трудолюбивого и сплочённого коллектива, который готовит детей к новой, взрослой жизни, даёт знания, делится жизненным опытом.

С каждым годом мне всё сильнее не хочется покидать школу, несмотря на то, что студенческая жизнь притягивает меня своей неизвестностью. Я часто представляю, как учусь в институте и прохожу педагогическую практику в своей школе. Мне бы очень хотелось в ней поработать, чтобы вновь окунуться в море неповторимых детских чувств и воспоминаний. К счастью, у меня есть еще три года на то, чтобы побыть школьницей. Это самое лучшее время в жизни!

Так что же такое школа? Это самый верный наставник, помощник и друг. Это кладезь полезных знаний. Это источник вдохновения и сил. Школа как ничто другое помогает мне стать настоящим человеком. Она — «строитель и врач» моей души. Я бы сказала, что школа — это моя первая любовь, самая сильная и искренняя. Мне непросто без школьной атмосферы летом. Но понимание того, что я связана с ней неразрывно и вернусь ещё не раз, греет душу.

Школа — это люди с их неповторимыми характерами и судьбами. Мне никогда не забыть своих учителей и их вклад в мою жизнь, директора школы, который всегда

готов помочь, детей, чьи слова и мысли навсегда врезались в мою память. Не забыть ни смешных, ни грустных ситуаций. Я хочу пронести это чувство благодарности через всю свою жизнь и, став учителем, делиться им с учениками и коллегами. Мне очень хочется, чтобы дети чаще думали о школе и об учителях с благодарностью и уважением.

---

# НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

---

Николай Федяев

\*\*\*

Здравствуй, Мир! — сказал ребёнок,  
В первый раз увидев маму.  
Знал уже, что значит слово:  
Он его и прежде слышал,  
Разделённый с этим миром.

Здравствуй, жизнь! — сказал рождённый,  
Опрокинув взгляд свой в небо,  
Что в окно вливалось тихо,  
Заставляя жить любого,  
Кто сольётся с синевою.

Здравствуй, время! — просыпаясь  
В первый раз после рожденья,  
Человек промолвил тихо.  
Он познал течение жизни,  
Плавно всех вперёд стремящей.

Мама, небо, сон глубокий,  
Свет и радость пробужденья  
И желанье непременно  
Жить на этом чудном свете...  
Здравствуй, Мир! — сказал ребёнок.

## СНЫ

На небе круглая луна,  
Она одна.  
И никого вокруг луны,  
Лишь только сны,  
С небес готовые пойти  
В свои пути.  
Их бархат мягок, но тягуч,  
Как бремя туч,  
Их линия — круговорот,  
Их жизнь — полёт,  
Их свойство — непременно быть,  
Их время — плыть,  
Их пламя — тайный лунный свет,  
Их слово — нет.  
Пространство движет их рука —  
В ней — облака  
Готовят к радужному сну  
Саму луну.

\*\*\*

Перемигнулись звёздочки ночные,  
Но этого совсем никто не видел:  
Все спали. И рассвет вошёл неслышно.

\*\*\*

На крутом берегу бесконечной реки,  
Где летают фотоны, светлы и легки,

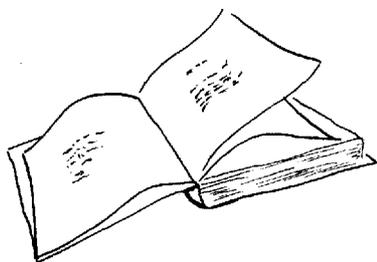
Отдыхал ветерок, не заботясь о том,  
Для чего же заря, что встаёт за холмом.

Он в себе сохранил тот густой аромат,  
Что ему подарил солнцем залитый сад,  
Где сидела она и мечтала о том,  
Как бы ей в облаках полетать с ветерком.

Окунуться в глубины той самой реки,  
Где летают фотоны, светлы и легки,  
И увидеть его, и поведать о том,  
Что счастливое утро встаёт за холмом.

## АЛЕКСЕЙ ЛИПЕЦКИЙ

1887 — 1942



Имя Алексея Липецкого, талантливого поэта первой половины XX века, скорее всего, ничего не говорит сегодняшнему читателю. Современники называли его «липецким Есениным», подчеркивая сходство с известным поэтом в искренности и проникновенности его поэзии. И сам С. Есенин, тогда ещё только входивший в литературу, упоминал о поэзии А. Липецкого в своей статье «Ярославны плачут» и тепло отзывался о его стихах в письме поэту Александру Ширяевцу. Писатель Н. Колоколов вспоминал такой эпизод. Прочитав стихотворение Липецкого «Во время бессонницы», Сергей Есенин заметил: «Хороший поэт Алексей Липецкий и хорошие образы даёт в своих стихах, а известным поэтом он всё же не станет». К сожалению, он оказался прав.

В литературе есть раздутые и есть незаслуженно пониженные репутации. Для начинающего автора на пути к читательскому признанию иногда много значит рекомендация влиятельной и почитаемой личности в мире литературы, а иногда ею предопределяется вся его будущность. Есть авторы, которых читают и о которых почти ничего не пишут. Провинциальный поэт, приехавший в Петербург, Алексей Липецкий не сумел найти, а может, даже и не искал именитых покровителей. Теперь трудно об этом судить. Первые шаги и весь его творческий путь прошли без одобрений, без поддержки, без аплодисментов.

Настоящее имя Алексея Липецкого — Алексей Владимирович Каменский. Он родился в Липецке 20 февраля 1887 года. Отец его был из крестьян, в Липецке он стал приказчиком торгового двора, заслужил звание «Личный почётный гражданин Липецка». Это был человек с сильным характером, но стремящийся прежде всего к материальному благополучию. Позже Алексей напишет о нём в одном из стихотворений: «Разумник, практик, книги враг». Видимо, совсем иного склада была его мать. Именно от неё передались сыну мечтательность и острота восприятия красоты природы.

Живописные окрестности родного города, заливные раздольные луга, таинственные овраги и холмы, сосновый бор над рекой Воронеж — вот те места, где вырос будущий поэт, и которые он позднее будет воспевать в своих стихах.

В 1900 году юноша, окончив в родном городе четырёхклассное уездное училище, решил поступить в Лесную школу, но не выдержал вступительных экзаменов и

пошёл служить на телеграф. Однако задержался он там ненадолго. Особая впечатлительность и стремление запечатлеть всё увиденное и поразившее привели Алексея Каменского в Петербург, в столичную художественную школу. Закончить её он не смог из-за тяжёлой болезни, но навыки, полученные в школе, внимательный взгляд на мир и людей, потребность фиксировать на бумаге свои впечатления сделают рисование его постоянным и необходимым занятием.

Алексей вернулся домой и в 1906 году устроился делопроизводителем архитектурно-строительного отдела Липецкого земства.

Литературой и поэзией он был увлечён с ранней юности. Развитию дарования способствовали занятия в литературном кружке, объединившем молодых поэтов города. Главной темой, лейтмотивом всего творчества кружковцев была красота окружающего мира, а главной похвалой в посланиях друг другу — слово «красивый». В 1906 году в местной типографии вышел его первый сборник стихотворений «Начало», в который он включил свои первые поэтические опыты, своеобразный отклик на революционные события 1905 года.

Знакомство в 1909 году с приехавшим в Липецк писателем Анатолием Каменским определило дальнейшую судьбу Алексея. «Он убедил меня в несомненном достоинстве моих слабых творений... Я бросил службу и покатыл в столицу», — вспоминал он позже. Была ещё одна причина отъезда. Отец не приветствовал занятие сына литературой и считал это «бунтарской дерзостью». Со временем острые разногласия переросли в затяжной и непримиримый конфликт. Уход из родного дома стал неизбежен.

Тогда же Алексей взял псевдоним «Липецкий». А ведь был ещё и поэт-футурист Василий Каменский.

В Петербурге Липецкий печатается в журналах, становится сотрудником многих периодических изданий («Нива», «Родина», «Современный мир» и др.), пишет стихи и прозу. В 1911 году в Петербурге увидела свет его повесть в стихах «Надя Данкова», в которой ярко выразилось его двойственное отношение к Петербургу и жизни литературной богемы с её эмансипированным бытом и моральной беспечностью. Критика, хотя и отметила несомненную одарённость автора, встретила повесть прохладно.

В 1916 году Липецкий вернулся из Петрограда в родной город. После установления советской власти он активно занимался просветительской работой: с путёвкой уездного отдела образования ездил по деревням, читал лекции, проводил беседы, всячески способствуя просвещению крестьян, жителей глухой провинции. Совместно с братом организовал выпуск детских книжек и сам их проиллюстрировал.

С 1924 года Липецкий живёт в Москве, сотрудничает в журналах «Новый мир», «Огонёк», «Красная новь». Его принимают в Союз писателей СССР. По природе художник, творящий с натуры, он остаётся поэтом-лириком. Но эта яркая, сочная живописность стихов была совершенно чужда новой советской власти, которой требовался прежде всего поэт-трибун, поэт-агитатор. И Алексей Липецкий уходит в прозу. Его повести, рассказы и очерки о жизни российского крестьянства на переломе эпох схематичны, идеологически верны и политизированы, по-настоящему удались в этих произведениях только пейзажи.

В последнее десятилетие жизни Алексей Липецкий как будто расстался с юношескими мечтами и принял суровую реальность такой, как она есть. Он не пишет ни стихов, ни прозы, не переиздаёт уже написанное. Он полностью уходит в живопись. Для многих коллег по цеху по перу это казалось странным. Но ничего неожиданного не было в этом для самого поэта. Живописью он занимался всегда, никогда не переставал делать наброски и зарисовки с натуры.

\*\*\*

Ещё не скоро серый траур осени,  
И листья все почти над головой,  
Но уж пронизаны в саду насквозь они  
Прощальной краской густо огневой.

Во время сбора дедом не замечены,  
На тонких ветках яблока два-три  
Висят, синицей шустрой изувечены,  
Как налитые мёдом пузыри.

И там, и тут в траве на жёстком щавеле  
Белеет пряжа пухлых паутин,  
И чьи-то ручки утром обезглавили  
Последний куст пунцовых георгин.

Чего-то жду, согнувшись на диванчике, —  
Улыбки солнечной, свиданья иль письма?..  
А вокруг меня пуховки-одуванчики,  
Как преждевременная белая зима...

## ДУША

Пустынны улицы. Закрыты крепко ставни.  
На стенах дождь и безучастье.  
Мышиным шорохом про тьму и ужас давний  
Зловеще шамкает ненастье.

Кто стонет там, к заборам прилипая  
Пугливой одинокой тенью?  
Ребёнок загнанный? Иль женщина слепая?  
Иль грешник, чуждый утешенью?

Не спится мне, как будто вопли ночи  
Не за окном, а в сердце самом,  
И мысли — как заплаканные очи  
Перед немым замкнутым храмом...

Скажи, скажи — кто ты, пришлец бездомный?  
Я скорбной тайны не нарушу —  
Но шепчет мне ненастья голос тёмный:  
— Ты слышал... собственную душу.

## ОСЕНЬ

Покраснела рябина на холоде.  
И светлее камыш у реки.  
Грузно падают спелые жёлуди  
И темнеют в траве, как жуки.

Облака, словно белые волосы,  
Разметались и никнут в тоске.

Тусклы солнца янтарные полосы  
На холодном промёрзшем песке.

Утомилось оно, видно, за лето,  
Опьянело от утренних рос,  
И, как урна печальная, налито  
Бледно-матовым золотом слёз.

Нежно бредя лугами зелёными,  
Чарований весны лишена,  
Невидимкой под алыми клёнами  
Одинокó грустит тишина,

Рвёт задумчиво листья зубчатые  
И неслышно роняет вокруг.  
И лежат они, жёлтые, смятые,  
Затаив молчаливый испуг.

\*\*\*

Озимей зелёные шерстинки  
Паутина кроет серебром.  
Заблудились в поле три осинки  
И дрожат в наряде золотом....

Меж холмов, где, греясь на припёке,  
Мельница жуёт ржаную новь,  
Надувает плисовые щёки  
Ветерок и нежно гладит бровь.

И безмолвье, дремь кругом такая —  
Соловьиный посвист не проймёт...  
...Тихо солнце на поля стекает,  
Словно в чашку глиняную мёд.

## **ДУША СНЕГОВ**

Серебряный свод над землёй,  
Сверканье серебряных блёсток...  
Сверкает чистойшей слюдой  
Под яркой луной перекрёсток.

С тенями от снежных бугров,  
От старой дуплистой ракиты  
Алмазные тайны миров  
В гармонию дивную слиты.

Где небо? Где грани земли?  
Всё белое, пышно немое —  
Все в бисерной тонет пыли,  
Окутано мгlistой зимою.

И только душа, просветлев,  
Сквозь музыку слов и молчанье  
Земной различает напев,  
Мелодию слёз и страданья.

Для слуха её нет оков.  
Она, как сиянье и тени,  
С печальной душою снегов  
Слита в беспредельном моленьи...

## ПРИБОЙ

Клубится, вздымается, плещет,  
Стихией рождён голубой  
И пылью алмазною блещет  
Пронизанный солнцем прибой.

Как будто зелёные кони,  
С серебряным кружевом грив,  
Спасаясь от грозной погони,  
На каменный скачут обрыв.

Обломки в пучину смывая,  
Скользят их копыта назад,  
И вниз низвергается с края  
В отверзтую бездну каскад.

И снова, и снова испуга,  
Отваги и силы полны,  
На берег, кусая друг друга,  
Стремятся взлететь скакуны.

Кто ж гонит, какую уздою  
Испуганы кони морей?  
Ужели и там, под водою,  
Неволя и ужас цепей?

\*\*\*

Ещё на памяти и вьюг набег,  
И скрип саней, и зимние дела.  
Вчера впервые ободом телеги  
Весна расписку в верности дала.

Вдоль колеи, на золоте навоза,  
Весёлая забота воробьёв.  
Взмахни рукой — и ближняя берёза,  
Как сеть, вберёт щебечущий улов.

Играет солнце на оконной раме,  
С избою рядом — кубовая тень,  
И старчески неровными зубами  
Приветливо ослабился плетень.

Светло, тепло... И воздух, как ветошка,  
Колышется. А ниже, за плетнём,  
Обсосок снега — мятная лепёшка —  
Во рту оврага тает холодком.

## КАПЕЛИ

В железном кружеве балкона,  
Застряв корнями, весь февраль  
Висели льдинки-веретёна,  
Блестя на солнце, как хрусталь.

Седая пряжа ночью тёмной  
Кружила снежное руно,  
И поутру моток огромный  
Лежал под самое окно.

Но солнца огненное жальце  
Нашло конец веретена.  
У пряжи дремлющей на пальце  
Кровинка белая видна.

Не прясть ей больше, как зимою.  
Стекает лёд хрустальный вниз.  
Жемчужной как бы бахромою  
Обвешан тающий карниз.

И ножкой голою ступая  
На разрыхлевшее руно,  
С утра веснянка молодая  
Мне улыбается в окно.

### **ИВА**

За селом, где жгучая крапива,  
Лопухи да мокнущие кочки,  
В синем небе кряжистая ива  
Распластала острые листочки.

На селе не помнят старожилы —  
Кто воткнул обрубок в мочажину\*.  
Выросла и крепко корни-жилы  
Запустила под травую в тину.

Веснами нагое солнце пылко  
Всё целует, любит без разбору,  
И встречает старая бобылка  
Воробьёв щебечущую свору.

---

\**Мочажина* — топкое, низкое место, небольшие или среднего размера низины в болотах или заболоченных лесах, где постоянно стоит вода.

Рассуёт взъерошенных по дуплам.  
Ждите, мол, скоренько будут детки!..  
А сама к сукам сухим и щуплым  
Прибавляет новенькие ветки.

Уберётся светлым изумрудом,  
Жёлтые развешает серёжки.  
Каждый вечер к иве не за худом  
Ходят девичьи босые ножки.

Там поют невидимые гусли,  
И трава тем гуслиам подпевает...  
По ночам от месяца, от бус ли  
Так светло под ивою бывает...

Надломилась, сморщилась седая.  
Но живет, чужого счастья ради,  
В край далёкий тихо провожая  
Облаков кочующие пряди.

---

# АЗ, БУКИ, ВЕДИ

---

Людмила Уланова

## УВАЖИТЕЛЬНАЯ ПРИЧИНА

— Ключкин, опять опоздал на урок!  
— Анна Петровна, там было такое!  
Там на тигрёнка напал носорог,  
Чтоб из него приготовить жаркое!

Спички и ножик он в лапах держал,  
Кетчуп кровавый струился по рогу,  
А леопардик, как зайчик, дрожал.  
Разве я мог не прийти на подмогу?

Пушку гранатой я зарядил —  
Я ж говорю вам, там было такое! —  
Сразу попятился злой крокодил,  
Бедного львёнка оставив в покое.

Тут я ещё раз нажал на курок  
И припустил за верблюдом вдогонку!  
— Ключкин, но вроде там был носорог?  
И подбирался он вроде к тигрёнку?

— Анна Петровна, не в этом же суть!  
Там, вы поймите, творилось такое!

Разве оттуда я мог улизнуть,  
Разве мужчины бегут с поля боя?

— Ключкин, поведай, пожалуйста, мне,  
Где это «там» — мне узнать интересно!  
— Как это где? Ну, конечно, во сне!  
Разве проснуться мне было бы честно?

Кто бы волчонка несчастного спас,  
Чтоб не достался он гиппопотаму?  
Ну, опоздал на полчаса в класс...  
Не вызывайте, пожалуйста, маму!

### **ВОПРОСИТЕЛЬНЫЙ СТИШОК**

Как много у меня вопросов,  
На них ответить нелегко!  
Кто в серединку всех кокосов  
Разлил, как в банки, молоко?

Зачем гвоздикой звать гвоздику —  
Ну неужели в честь гвоздей?  
Зачем клубникой звать клубнику —  
Картошку было бы верней!

С чего вдруг белка белкой стала?  
Вот имя «рыжка» ей к лицу!  
А чтоб название не пропало,  
Мы можем белкой звать овцу!

Шипеть шиповник не умеет —  
Так для чего шипы ему?

А чем шипят коты и змеи,  
Никак я что-то не пойму!

Кто научил стирать енота,  
А гладить — почему-то нет?  
И есть ли в целом мире кто-то,  
Кто сможет дать на всё ответ?

### **КАК ЛЕЧИТЬ ЗУБЫ**

Ведёт сегодня мама Рому  
Впервые к доктору зубному.  
— Запломбируем зуб, сынок,  
Чтоб хорошо ты кушать мог!

— Запломбируем? Но зачем?  
Забыла — я пломбир не ем!  
Вот эскимо в сто раз вкуснее...  
Мамуля, у меня идея!  
Давай-ка доктора попросим  
И зубы мне заэскимосим!

**Оскар Уайльд**

### **СЧАСТЛИВЫЙ ПРИНЦ**



пылал на рукоятке меча.

На высокой колонне, возвышаясь над городом, стояла статуя Счастливого Принца. Вся она была покрыта тонкими листочками чистого золота, глазами ей служили два ярких сапфира, а большой рубин пылал на рукоятке меча.

Статуей очень восхищались.

— Она так же красива, как флюгер, — заметил один из Городских Советников, который хотел иметь репутацию человека, имеющего художественный вкус, — только не так полезна, — добавлял он, опасаясь, что люди посчитают его непрактичным, а он таковым, естественно, не был.

— Почему ты не похож на Счастливого Принца? — спрашивала сентиментальная мамочка своего малыша, который плакал ночами. — Счастливый Принц никогда, ни от чего не плачет.

— Рад видеть хоть кого-то в этом мире, кто вполне счастлив, — бормотал, глядя на прекрасную статую, разочарованный мужчина.

— Он выглядит, как ангел, — говорили ученики церковной школы, когда они в своих ярких алых шапочках и белых передничках выходили из собора.

— Откуда вы это знаете? — спрашивал их Учитель Математики, — ведь вы никогда не видели ангелов.

— Ах! Видели, в наших снах, — отвечали дети, а Учитель Математики хмурился и выглядел очень суровым, так как он не одобрял детские сны.

Однажды вечером над городом летела маленькая Ласточка. Её подружки улетели в Египет шесть недель назад, но она осталась потому, что была влюблена в самый красивый из камышей. Они повстречались ранней весной, когда Ласточка мчалась над рекой за большим жёлтым мотыльком, но её так привлекла стройность камыша, что она остановилась, чтобы поговорить.

— Я могу вас полюбить? — спросила Ласточка, которая имела обыкновение сразу переходить к сути дела.

Камыш ответил ей низким поклоном, и Ласточка кружилась вокруг него, касаясь воды своими крыльями, поднимая серебряную рябь. Такими были её знаки внимания, и так продолжалось всё лето.

— Это — нелепая привязанность, — щебетали другие ласточки. — У него нет денег, у него слишком много родственников.

И действительно, на реке было полно других камышей. Потом, когда настала осень, её подруги улетели.

После их отлёта Ласточка чувствовала себя одинокой, начиная уставать от своего предмета симпатий.

— С ним не побеседуешь, — говорила она, — и я боюсь, что он слишком флиртует со струями ветра. — В самом деле, когда струи ветра касались его, камыш изгибался наиболее грациозно. — И потом, — продолжала она, — он — домосед, а я люблю путешествовать, и мой супруг должен любить путешествовать.

Наконец она спросила у камыша:

— Ты отправишься со мной?

Но тот лишь покачал головой — он был привязан к дому.

— Ты только шутил со мной! — закричала Ласточка. — Я улетаю к Пирамидам. Прощай!

И она улетела.

Ласточка летела весь день и к вечеру достигла города.

— Где же мне остановиться? — спросила она себя. — Надеюсь, в этом городе найдётся местечко.

Затем она увидела статую на высокой колонне.

— Я отдохну здесь, — сказала она. — Это хорошее место, где достаточно свежего воздуха.

И Ласточка примостилась прямо у ног Счастливого Принца.

— У меня будет золотая кровать, — отметила она, оглядевшись, и приготовилась спать, но только собралась спрятать голову под крыло, как большая капля воды упала на неё. — Что за странности? — воскликнула Ласточка. — На небе — ни единого облачка, звёзды чистые и яркие, и вдруг — дождь. Камыш любил дождь, но это от своего эгоизма.

Затем упала другая капля.

— Что толку от этой статуи, если она не может защитить от дождя, мне нужно поискать печную трубу.

И она собралась улетать. Но прежде чем она расправила крылья, упала третья капля, Ласточка взглянула вверх и увидела... Ах! Что же она увидела?

Глаза Счастливого Принца были наполнены слезами, которые стекали по его золотым щекам. В лунном свете лицо Принца было так красиво, что маленькой Ласточке стало жаль статую.

— Кто ты? — спросила она.

— Я Счастливый Принц.

— Почему же тогда ты плачешь? Ты всю меня промочил.

— Когда я был живым и у меня было человеческое сердце, — отвечала статуя, — я не знал, что такое — слёзы, потому что жил во Дворце, куда горю заходить было запрещено. Днём я играл со своими товарищами, а вечером танцевал в Большом зале. Наш сад окружала высокая стена, и я никогда не интересовался, что за ней, — вокруг меня всё было таким красивым. Мои придворные называли меня Счастливый Принц, и я, действительно, был счастлив, если удовольствие и есть счастье. Так я жил, так и умер. Теперь, когда я мёртв, меня поставили так высоко, что я могу видеть все ужасы

и беды моего города. Моё сердце теперь сделано из свинца, и мне остаётся только плакать.

«Как, оно не из золота?» — удивилась про себя Ласточка.

Она была слишком вежлива, чтобы делать подобные замечания вслух.

— Далеко отсюда, — низким музыкальным голосом продолжила статуя, — на маленькой улочке стоит бедный домик. Одно из окон у него открыто, и через него я могу видеть женщину, сидящую за столом. У неё худое, измождённое лицо, красные, грубые пальцы, исколотые иглой, потому что она — швея. Она вышивает любимым фрейлинам Королевы цветы на платьях для очередного бала при дворце. На кровати в углу комнаты лежит её маленький больной сын. У него высокая температура, и он всё просит апельсинов. Но матери ничего ему дать, кроме речной воды, и мальчик плачет. Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, ты не отнёсёшь им рубин из рукоятки моего меча? Мои ноги прикреплены к постаменту, и я не могу двигаться.

— Меня ждут в Египте, — отвечала Ласточка, — мои подруги порхают вверх и вниз над Нилом, разговаривают с большими цветками лотоса. Потом они отправятся спать в усыпальницу Великого Короля. Сам Король лежит в раскрашенной гробнице, он обёрнут в жёлтую ткань и набальзамирован. Вокруг его шеи бледно-зелёное ожерелье, а его руки — как высушенные листья.

— Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, ты не останешься ли ещё на одну ночь, чтобы быть моим посыльным? Мальчик изнывает от жажды, а мать так печальна.

— Я недолюбливаю мальчишек, — говорила Ласточка, — прошедшим летом, когда я была на реке, двое грубых мальчишек, сыновья мельника, постоянно швыряли в меня камни. Они ни разу не ударили меня — мы, ласточки, известны своей проворностью — но это были знаки неуважения ко мне.

Счастливый Принц выглядел таким грустным, что Ласточке стало жаль его.

— Здесь очень холодно, — сказала она, — но я останусь с тобой ещё одну ночь и буду твоим посыльным.

— Спасибо тебе, маленькая Ласточка, — поблагодарил Принц.

Ласточка взяла в клюв рубин из рукоятки меча и полетела над крышами домов.

Она пролетала мимо башни кафедрального собора, где были скульптуры белых мраморных ангелов, она пролетала над Дворцом и слышала танцевальную музыку. Красивая девушка вышла на балкон со своим любимым.

— Как прекрасны звёзды, — сказал он ей, — и как удивительна сила любви!

— Надеюсь, что моё платье будет готово к балу, — отвечала она, — я велела, чтобы на нём были вышиты цветы, но швея такая ленивая.

Ласточка летела над рекой и видела фонари, висящие на мачтах кораблей, она летела над кварталами гетто и видела старых евреев, торгующих друг с другом и взвешивающих монеты на медных весах. Наконец она подлетела к бедному домику и заглянула в него. Мальчик лихорадочно метался в своей кроватке, а мать, сидя, уснула, так сильно она устала. Ласточка впорхнула в комнату и положила рубин на стол рядом с напёр-

стком. Потом она тихонько подлетела к кроватке и начала обмахивать крыльями горячий лоб мальчика.

— Какая прохлада, — сказал малыш, — мне стало лучше, — и он спокойно задремал.

Ласточка вернулась к Счастливому Принцу и рассказала ему обо всём.

— Странно, — заметила она, — но я чувствую тепло, хотя здесь так холодно.

— Это потому, что ты сделала доброе дело, — сказал Принц.

Ласточка поразмышляла и затем уснула, долгие размышления всегда погружали её в сон. Когда наступил рассвет, она слетала к реке и искупалась.

— Какой удивительный случай! — воскликнул проходивший по мосту Профессор Орнитологии. — Ласточка зимой!

И он написал об этом длинную статью в местную газету. Все читали её, хотя в ней было так много непонятных слов.

— Вечером я лечу в Египет, — сказала себе Ласточка.

У неё было хорошее настроение, и она посетила все городские памятники, долго сидела на вершине церковной колокольни. Воробьи чирикали и говорили между собой:

— Какая удивительная иностранка!

И ей было приятно это слышать.

Взошла луна, и Ласточка прилетела к Счастливому Принцу.

— У тебя есть какие-либо поручения в Египте? — спросила она. — Я сейчас отправляюсь туда.

— Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — не останешься ли ты со мной ещё на одну ночь?

— Меня ждут в Египте, — отвечала Ласточка, — завтра мои подруги полетят ко Второму Водопаду. Там, в тростниках, ходят бегемоты, а на большом гранитном троне сидит Бог Мемнон. Всю ночь он наблюдает звёзды, а когда засияет утренняя звезда, он издаёт крик радости и снова замолкает. Ночью к реке приходят на водопой жёлтые львы. У них глаза, как зелёные бериллы, а их рычание громче, чем грохот водопада.

— Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — на дальнем конце города я вижу на чердаке дома юношу. Он склонился над столом, где множество листов исписанной бумаги и стакан с букетом засохших фиалок. У него вьющиеся каштановые волосы, алые, будто гранатовые, губы, большие мечтательные глаза. Юноша пытался дописать пьесу для Директора Театра, но он так замёрз, что писать больше не может. В его камине нет огня, и он ослаб от голода.

— Я подожду ещё одну ночь, — сказала Ласточка, у которой было доброе сердце, — и отнесу другой рубин.

— Увы! У меня больше нет рубинов, — ответил Принц, — мои глаза — это всё, что у меня осталось. Они сделаны из редких сапфиров, что были привезены из Индии тысячу лет назад. Вытащи один из них своим клювом и отнеси юноше. Он продаст сапфир ювелиру, купит себе еду, дрова для камина и сможет закончить свою пьесу.

— Милый Принц! — воскликнула Ласточка. — Я не могу этого сделать, — и она заплакала.

— Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — сделай так, как я прошу тебя.

И вот Ласточка вынула клювом глаз у Принца и полетела к чердаку, где жил молодой человек. Ей было

легко попасть внутрь, так как в крыше была дыра, через которую Ласточка и влетела в помещение. Обхватив голову руками, юноша сидел за столом и не слышал трепета крыльев птицы, но когда поднял голову, то рядом с засохшим букетом фиалок увидел красивый сапфир.

— Меня начинают ценить! — вскричал он. — Это от самого большого моего почитателя. Теперь я могу закончить свою пьесу.

И он был вполне счастлив.

На следующий день Ласточка полетела на пристань. Она присела на мачту большого корабля и наблюдала, как матросы верёвками поднимали из трюмов большие ящики.

— Раз, два, взяли! — кричали они, поднимая очередной ящик.

— Я лечу в Египет! — радостно сообщила им Ласточка, но никто не обращал на неё внимания.

Когда взошла луна, Ласточка полетела к Счастливому Принцу.

— Я прилетела попрощаться, — прощбетала она.

— Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — ты не останешься ли ещё на одну ночь?

— Уже зима, — ответила Ласточка, — и скоро пойдёт холодный снег. В Египте — тёплое солнышко, зелёные пальмы, на мелководье лежат крокодилы и лениво смотрят вокруг себя. Мои подруги строят гнёзда на карнизах храма Баальбека, а розовые и белые голуби смотрят на них и воркуют друг с другом. Милый Принц, я должна улетать, но я никогда не забуду тебя и следующей весной принесу красивые драгоценные камни взамен тех, что ты отдал. Рубин будет краснее самой красной розы, а сапфиры будут такими же синими, как море.

— Внизу на площади, — сказал Счастливый Принц, — стоит маленькая девочка, продавщица спичек. Она случайно уронила спички, и они намокли. Отец побьёт её, если она не принесёт домой хоть немного денег, поэтому девочка плачет. На ней нет ни чулок, ни башмачков, у неё нет и шапочки на голове. Вынь своим клювом мой второй глаз, отдай его девочке, и отец не будет её бить.

— Я останусь ещё на одну ночь, — сказала Ласточка, — но я не могу вынуть твой глаз, ты ведь тогда ослепнешь совсем.

— Ласточка, Ласточка, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — сделай так, как я прошу тебя.

И Ласточка вынула другой глаз у Принца и упорхнула вниз. Она пролетела мимо девочки, и у той на ладошке очутился сапфир.

— Какой красивый кусочек стекла! — обрадовалась девчушка и, смеясь, побежала домой.

А Ласточка опять вернулась к Принцу.

— Теперь ты ослеп, — сказала она, — и я остаюсь с тобой навсегда.

— Нет, маленькая Ласточка, — возразил Принц, — ты должна лететь в Египет.

— Я остаюсь с тобой навсегда, — повторила Ласточка и уснула у ног Принца.

Весь следующий день она сидела на плече Принца и рассказывала о том, что она видела в других странах. Она рассказала ему о красных ибисах, которые длинными рядами стоят на отмелях Нила и ловят золотую рыбу; о Сфинксе, который так же стар, как весь мир, он живёт в пустыне и знает всё; она рассказала о купцах, которые медленно шагают рядом со своими верблюдами и перебирают в руках янтарные чётки; рассказала

о Короле Лунных гор, он чёрен, как древесина эбенового дерева, и он молится магическому кристаллу; о большой зелёной змее, которая спит на пальме, и двенадцать жрецов кормят её медовыми пряниками; о пигмеях, которые плавают по большому озеру на огромных листьях и которые всегда воют с бабочками.

— Милая маленькая Ласточка, — говорил Принц, — ты рассказываешь мне удивительные вещи, но удивительнее всего то, что страдают люди, мужчины и женщины. Нет большей загадки, чем бедность, нищета. Лети над городом и расскажи, что ты увидишь.

И Ласточка летела над большим городом и видела, как богатые веселятся в своих красивых домах, когда нищие сидят у их ворот. Ласточка влетала в тёмные улочки и видела бледные лица голодающих детей с безразличным взглядом. Под аркой моста она видела двоих мальчуганов, которые лежали, обнимая друг друга, чтобы согреться.

— Как же хочется есть, — говорили они.

— Вам нельзя лежать здесь! — закричал Сторож, и мальчишки под дождём поплелись прочь.

Ласточка вернулась и рассказала Принцу обо всём, что увидела.

— Я покрыт листочками чистого золота, — сказал Принц, — ты должна их снять, листок за листком, и раздать беднякам. Живые люди всегда думают, что золото может сделать их счастливыми.

Листок за листком снимала Ласточка золото, пока Счастливый Принц не стал выглядеть тусклым и серым. Листок за листком Ласточка относила золото беднякам, и розовели лица детишек. Дети смеялись, играя на улицах.

— Теперь у нас есть хлеб! — кричали они.

Вскоре начал падать снег, а за ним пришли морозы. Улицы выглядели будто бы сделанными из серебра, так ярко они блестели. Алмазными клинками свисали с крыш домов длинные сосульки. Все вокруг ходили одетые в меховую одежду, а маленькие мальчики носили алые шапочки и катались на льду.

Бедной маленькой Ласточке становилось всё холоднее и холоднее, но она не хотела покидать Принца — она так полюбила его. Пока не видел Пекарь, Ласточка подбирала хлебные крошки у двери пекарни и старалась согреться, махая крылышками.

И вот она поняла, что умирает. Ей хватило сил, чтобы взлететь на плечо Принца ещё раз.

— Прощай, милый Принц, — промолвила Ласточка, — позволь мне поцеловать твою руку?

— Я рад, что ты наконец отправляешься в Египет, маленькая Ласточка, — сказал Принц, — ты слишком долго оставалась здесь, но ты должна поцеловать меня в губы, потому что я люблю тебя.

— Куда я отправляюсь, это вовсе не Египет, — ответила Ласточка, — я отправляюсь в дом Смерти. А Смерть — это сестра Сна, не так ли?

Она поцеловала Счастливого Принца в губы и замертво упала у его ног.

В это мгновение странный звук раздался внутри статуи, словно что-то разбилось. Это на две половинки расколосось свинцовое сердце Принца.

А мороз, в самом деле, был ужасным.

Ранним утром следующего дня Мэр города шёл по площади, сопровождаемый одним из Городских Совет-

ников. Когда они проходили мимо колонны, Мэр взглянул вверх на статую.

— О, господи! Как убого выглядит Счастливый Принц! — сказал он.

— В самом деле, как убого! — воскликнул Городской Советник, который всегда соглашался с Мэром, и оба опять посмотрели на статую.

— Упал рубин из его меча, куда-то исчезли его глаза, и на нём нет золота, — заметил Мэр, — фактически он лишь чуть лучше, чем нищий.

— Чуть лучше, чем нищий, — повторил Городской Советник.

— Ещё эта мёртвая птица у его ног! — продолжал Мэр. — Мы должны издать указ, запрещающий птицам умирать здесь.

Городской Клерк записал это распоряжение. И статую Счастливого Принца сняли.

— Он не красив уже, и он уже бесполезен, — высказался Профессор Искусства из университета.

Затем статую переплавили, и Мэр на собрании Корпорации говорил, что нужно что-то решать с полученным металлом.

— Мы должны изготовить другую статую, — сказал он, — и это будет статуя, изображающая меня самого.

— Меня самого, — сказал каждый из Городских Советников.

Когда я последний раз видел и слышал их, они всё спорили об этом и ссорились.

— Как странно, — сказал Начальник литейного цеха, — разбитое сердце не расплавилось в печи. Мы должны его выбросить.

И его выбросили в дорожную пыль, где лежала мёртвая Ласточка.

— Принеси мне из города две самые прекрасные вещи, — попросил Бог одного из своих Ангелов. И Ангел принёс Ему свинцовое сердце и мёртвую Ласточку.

— Ты сделал правильный выбор, — сказал Бог, — в моём Райском саду всегда будет петь эта маленькая птичка, а в моём золотом городе Счастливый Принц будет воздавать хвалу Всевышнему.