
 10/2024



Учредители
журнала:

С.В. Винокурова
В.З. Денискина
И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина
Ю.И. Котов
Т.М. Морева

И.И. Семёнова
А.П. Торопцев

Редакционная
коллегия:

Главный
редактор

Ю.И. Кочетков

АО «Молодая
гвардия»

и коллектив
редакции

10/2024

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ
Ирина Поволоцкая. Стихи
Александр Кочетков. Стихи

АЗ, БУКИ, ВЕДИ
Кристина  Стрельникова. Стихи
Оскар Уайльд. Преданный друг

1

24

СОДЕРЖАНИЕ

14

Екатерина Шевичева. «Мне нужно
чувствовать жизнь»

64
67

Важная информация о подписке

50
52

35

ПРОБА ПЕРА
Конкурс юных авторов

Илья       Бруштейн. Музыкант-мультиинструменталист
Сергей  Шахов

4

Внимание, конкурс!

Евгения Зуева. Серебряные караси

89

81

К 100-летию ВОС. Первый съезд ВОС и его
делегаты

Школьный журнал «Добровести»: для кого,
про что и зачем?

Дмитрий Емец. Рассказы

47

3



1

ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ О ПОДПИСКЕ
Уважаемые руководители коррекционно-образователь-

ных учреждений, где учатся незрячие и слабовидящие
школьники, а также директора специальных библиотек
для слепых!
Журнал «Школьный вестник» на протяжении 86 лет

многим своим читателям помог найти место в жизни,
выбрать свою профессию, был большим другом и по-
мощником детей и взрослых. Сегодня ему очень нужна
ваша поддержка!
ПОДПИШИТЕСЬ, пожалуйста, на наш журнал, если

вы этого ещё не сделали.

На страницах «Школьного вестника» каждый чита-
тель может найти для себя что-то интересное и нуж-
ное: младшие школьники в рубрике «Аз, Буки, Веди» в
каждом номере познакомятся со стихами и рассказами
молодых профессиональных авторов; учащиеся любо-
го возраста могут принять участие в литературном кон-
курсе «Проба пера» и по итогам получить достойный
приз; старшеклассники узнают о профессиях, в кото-
рых успешно работают незрячие и слабовидящие люди;
педагоги могут опубликовать свои методические рабо-
ты, наблюдения, поделиться своим опытом обучения и
воспитания незрячих и слабовидящих детей.

Оформить подписку на «Школьный вестник» можно с
любого месяца в любом отделении «Почта России», а
также в агентстве «Урал-Пресс».
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Индексы в каталоге АО «Почта России» журнал
«Школьный вестник» шрифтом Брайля
ПП671 — подписка на 1 месяц
ПП672 — годовая подписка
Индексы в каталоге АО «Почта России» журнал

«Школьный вестник» укрупнённым шрифтом, кегль 18
ПП663 — подписка на 1 месяц
ПП670 — годовая подписка

Индексы в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал
«Школьный вестник» шрифтом Брайля

70864 — подписка на 1 месяц
71546 — годовая подписка
Индексы в каталоге ООО «УРАЛ-ПРЕСС» журнал

«Школьный вестник» укрупнённым шрифтом, кегль 18
81661 — подписка на 1 месяц
81683 — годовая подписка

Подписаться можно как на брайлевский вариант жур-
нала, так и на журнал, отпечатанный укрупнённым шриф-
том. Внимательно смотрите на каталожные индексы.

ОЧЕНЬ ЖДЁМ ВАШЕЙ ПОДДЕРЖКИ!
Редакция журнала «Школьный вестник»
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ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!
Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжается

и в 2024 году.
Условия остаются прежними. Все участники конкурса

разделены на возрастные категории:
младшая категория — 1 — 5 класс;
средняя категория — 6 — 8 класс;
старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором
мы объявим позже и который вас не разочарует.
За второе и третье места авторы также получат ценные

призы.
Тексты принимаются в электронном виде на адрес:

schoolvestnik@mail.ru
Окончание приёма заявок 1 декабря 2024 года.
Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный

вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем
творческих успехов!

mailto:schoolvestnik@mail.ru
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ШКОЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ «ДОБРОВЕСТИ»:
ДЛЯ КОГО, ПРО ЧТО И ЗАЧЕМ?

Современный мир невозможно представить без
средств массовой информации. Каждый день радио,
газеты, журналы приносят нам новости, рассказывают о
важнейших событиях в нашей стране и за рубежом. Они
знакомят нас с интересными людьми, сообщают нема-
ло полезных сведений и расширяют наш кругозор. Что
касается взрослых газет, журналов, радио и телевиде-
ния, то с ними всё ясно и понятно: они нужны всякие —
общественно-политические, деловые, спортивные, раз-
влекательные, религиозные, о музыке, кино, автомоби-
лях, в общем, обо всём, что может быть интересно са-
мым разным людям.
Есть много журналов для детей всех возрастов и в

сети, и издающихся традиционным способом — напеча-
танными на бумаге. Но согласитесь, интереснее читать
о том, что происходит рядом с вами: о событиях, кото-
рые произошли в вашей школе, о том, какое грандиоз-
ное мероприятие задумали старшеклассники и какое хоб-
би у вашего любимого учителя. Рассказать об этом мо-
жет только школьная газета. А если её нет? Надо создать
её самим! Так и поступили в Кисловодской школе-интер-
нате № 18 для слепых и слабовидящих детей.
Конечно, в каждой школе есть свой сайт — официаль-

ная платформа для презентации образовательного уч-
реждения в широком публичном пространстве, «визит-
ная» карточка школы, одним словом. А вот иметь соб-
ственное СМИ в формате школьной газеты — это совсем
другое дело. Идея создать свою газету появилась у
директора школы Светланы Александровны Кислюк. Она
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поделилась ею с воспитателем Людмилой Александров-
ной Ветровой, которая уже несколько лет руководила
работой школьного радио. Ей идея понравилась, и она
согласилась заняться выпуском школьной газеты, стать
её руководителем и организатором.
Выпуски школьного радио выходили регулярно, два

раза в неделю по утрам до уроков. Безусловно, школь-
ное радио — самая оперативная форма распростране-
ния информации о событиях в жизни школы. Но и оно
не лишено недостатков: радиообращения мимолётны и
могут быть пропущены. Многие вообще воспринимают
радио лишь как приятный звуковой фон и не слушают
его внимательно. Напечатанная газета — совсем другое
дело. Её можно подержать в руках, перечитывать, при-
нести домой и показать дедушке, которого на её страни-
цах поздравили с Днём Победы.
Но какая же газета без названия? Его надо было

обязательно придумать, но это оказалось не так-то про-
сто. Надо было найти такое название, которое ещё
никто никогда не придумывал. Весть о том, что в школе
появится собственная газета, распространилась быст-
ро, поэтому в конкурсе на лучшее название газеты при-
нимали участие все — и ученики от первых классов
до выпускных, и учителя, и воспитатели не остались в
стороне. Предложений было много и самых разных.
Наконец название было выбрано. Всем понравилось
предложение Арслана Хаджимурадова назвать газету
«Добровести».
Руководитель и название есть, ребят, желающих за-

няться изданием собственной газеты, тоже не пришлось
долго ждать. Осталось обсудить, о чём же будет писать
газета. Собрались после уроков и выяснили — о том,
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что происходит в школе, и о том, что происходит в мире.
То есть обо всём. Тогда решили набросать список тем.
Какие-то предложили ребята, какие-то — Людмила Алек-
сандровна. Не остались в стороне и педагоги, посовето-
вали несколько интересных тем, например, о психоло-
гии и здоровом образе жизни.
Со временем в журнале появились постоянные руб-

рики, сейчас их 12. И только рубрика «Наше творче-
ство», в которой печатаются стихи и рассказы учеников
школы, появляется не в каждом номере — вдохновение
вещь капризная, и его никак не заставить приходить по
графику выхода журнала.
Первый номер газеты вышел в 2019 году. Каждый

следующий номер выходил по мере накопления мате-
риала. Недостатка в нём никогда не было. Жизнь уча-
щихся кисловодской школы №/18 настолько насыщен-
ная, что иногда за месяц материалов набиралось на два
номера. Обо всём, что происходит в школе, рассказыва-
ла газета.
Есть такое правило в журналистике: читатели пере-

стают воспринимать газету именно как газету, если она
появляется реже двух раз в месяц. Конечно, выдержать
такой строгий график школьной газете было очень труд-
но, к тому же её объём увеличивался от номера к номе-
ру. И постепенно газета превратилась в журнал. Но на-
звание осталось прежним — «Добровести».
Пожалуй, самое сложное дело в выпуске школьного

журнала — сверстать номер и напечатать его. Здесь на
помощь ребятам и Людмиле Александровне Ветровой
пришла воспитатель Наталья Викторовна Озеркова. Она
готовит обложку, занимается вёрсткой, подготовкой фо-
тографий и рисунков, редактирует тексты. Во взрослой
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редакции её бы назвали и художественным, и техничес-
ким редактором, и редактором отдела.
Журнал выходит в двух форматах — на брайле и плос-

копечатным шрифтом. Бессменным редактором и кор-
ректором брайлевского варианта является ученица 10
класса Милана Берсингова. Переводят плоскопечатный
шрифт в брайлевский, печатают и брошюруют журнал
сами ребята в школьной мини-типографии, которой ру-
ководит учитель математики и информатики Павел Ва-
сильевич Рябов.
В мае 2024 года вышел уже 17-й номер журнала. На

самом деле их больше: специальные выпуски, посвя-
щённые важным событиям и датам, выходят без номе-
ров. В прошлом учебном году вышли два специальных
выпуска журнала.
У каждой школы, как и у каждого человека, есть своя

биография, свои праздники и, конечно же, свои дни рож-
дения. В октябре 2023 года «Специальная (коррекцион-
ная) общеобразовательная школа-интернат № 18» горо-
да-курорта Кисловодска отметила свой 80-летний юби-
лей. И этому знаменательному событию был посвящён
отдельный выпуск журнала. В нём были материалы об
истории школы, интервью с выпускниками и ветерана-
ми-педагогами, рассказы о достижениях учеников в учё-
бе, спорте и творчестве.
Второй специальный выпуск вышел в 2024 году и был

посвящён Дню Победы. Чем больше проходит времени
и дальше отодвигается Великая Отечественная война,
тем больше и больше, к сожалению, сглаживается в
памяти подвиг теперь уже прадедов и прапрадедов со-
временных детей. Поэтому «Добровести» решили объя-
вить свой спецпроект «Бессмертный полк». В его созда-
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нии участвовала вся школа — ученики, педагоги и даже
родители воспитанников дошкольной группы. Они при-
несли старые фотографии (почти всем из них больше
восьмидесяти лет!) из семейных альбомов с небольшим
рассказом о своих родных и близких, принимавших уча-
стие в боях или работавших в тылу.
Школьная жизнь, как поток: разнообразна, стремитель-

на и напряжённа. Надо только успеть его запечатлеть и
запомнить. И с этим успешно справляется журнал «Доб-
ровести». Вот несколько материалов из его последнего
номера.

ВСЕМИРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ МОЛОДЁЖИ

С 1 по 7 марта в Сочи в Образовательном центре
«Сириус» прошёл Всемирный фестиваль молодёжи.
Наша школьная делегация уже 3 марта выступила с
детским симфоническим оркестром городов Росатома
(дирижёр Фреди Кадена — Эквадор). Этот оркестр был
создан по инициативе педагогов и представителей куль-
туры городов атомной промышленности в рамках про-
граммы «Территория культуры Росатома» в партнёрстве
с Русским концертным агентством в 2021 году. Его худо-
жественным руководителем стал народный артист СССР,
профессор Юрий Башмет. Наш ученик Куликов Всево-
лод солировал в концерте.
Наши дети посетили мастер-классы, дискуссии, па-

нельные сессии и тренировки, кинопоказы, выставки,
ярмарки и многое другое. А сколько наши учащиеся
увезли большого опыта, новые важные знакомства и
незабываемые впечатления, которые подарил им рос-
сийский город Сочи!
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VII КРАЕВОЙ КОНКУРС «ЮНЫЙ КУЛИНАР»

Кулинария — это не только искусство, но и удоволь-
ствие. Если пища приготовлена качественно, она и вкус-
нее, и выглядит привлекательнее. В этом мы ещё раз
убедились 21 мая 2024 года на VII краевом конкурсе
«Юный кулинар» для детей коррекционных школ Став-
ропольского края.
Сервировка стола участниками нашей команды пока-

зала творческий подход к исполнению задания. В номи-
нации по приготовлению канапе наши участницы Дом-
баева Ларина, Халтурина Полина и Байрамукова Амина
показали свои кулинарные способности, оригинальную
подачу и оформление блюда.
Девочки заняли 2-е место и были награждены грамотой.

КРАЕВАЯ СПАРТАКИАДА

На спортивный фестиваль были заявлены 200 обуча-
ющихся из общеобразовательных школ-интернатов края
в возрасте от 10 до 18 лет из всех городов и районов
Ставрополья, в том числе дети-инвалиды с сенсорными
нарушениями. Участники соревновались в пяти спортив-
ных дисциплинах: дартс, лёгкая атлетика (дистанция 100
метров), прыжки на скакалке, эстафета, аэробика.
Кроме соревновательной части спортсмены приняли

участие в двух мастер-классах «Увлекательный мир
спорта» по армрестлингу и жонглированию мячом как
элемента мини-футбола. Завершилась спортивная про-
грамма церемонией награждения и «Хороводом дружбы».
Дети из школы-интерната № 18 города Кисловодска

всегда показывают достойные результаты. И этот раз —
не исключение! Они заняли 1 место. Гордимся нашими
спортсменами!
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«АБИЛИМПИКС-2024»

«Абилимпикс» — это международное движение, кото-
рое направлено на развитие профессиональных навы-
ков и социальной интеграции людей с ограниченными
возможностями здоровья. В рамках этого движения про-
водятся конкурсы, где участники демонстрируют свои
умения в различных областях.
ГКОУ «Специальная коррекционная общеобразова-

тельная школа-интернат № 18» город-курорт Кисловодск
17 апреля 2024 года стала площадкой X регионального
чемпионата по профессиональному мастерству среди
инвалидов и лиц с ограниченными возможностями здо-
ровья «Абилимпикс-2024» в Ставропольском крае. Шко-
ла-интернат открыла свои площадки в пяти номинаци-
ях: «Массажисты», «Гончары», «Рисование картин пла-
стилином» и впервые заработали площадки
Национального чемпионата «Абилимпикс» — «Вокал» и
«Инструменталисты».

IV МОСКОВСКИЙ ТУРНИР ПО МИНИ-ФУТБОЛУ

IV Открытый Московский турнир по мини-футболу 5х5
B1 (спорт слепых) среди обучающихся образовательных
организаций для детей с нарушениями зрения на четы-
ре дня собрал команды со всей России. Их принимала
московская школа-интернат № 1 для обучения и реаби-
литации слепых.
Наша команда в данном мероприятии, к сожалению,

не заняла никакого места, но дух соперничества, жела-
ние выиграть у наших ребят появились.
Перед командой была поставлена задача — посмот-

реть, как играют другие, заинтересовать ребят, развивать
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в школе футбол для слепых. Надежда есть, мальчишки
выиграли у двух команд. С командой Крыма сыграли 1:0,
по пенальти выиграли у команды Нижнего Новгорода.
После поездки в Москву мальчишки загорелись, по-

явился огонёк в глазах, проснулся интерес к этому виду
спорта. Надеемся в следующем году на призовое место.

КОНЦЕРТ В ПОСЁЛКЕ ПОДКУМОК

11 апреля в рамках подготовки к XI Международному
конкурсу незрячих музыкантов-исполнителей двое ребят-
баянистов нашей школы-интерната № 18 со своими
педагогами провели концерт в детской музыкальной
школе № 3 посёлка Подкумок Предгорного района.
Куликов Всеволод и Запиров Али исполнили для ре-

бят свои конкурсные программы, состоявшие из произ-
ведений композиторов эпохи барокко, а также современ-
ной баянной и народной музыки.

ТРИУМФ ИСПОЛНИТЕЛЬСКОГО МАСТЕРСТВА

По доброй традиции наша школа приняла участников
первого зонального этапа краевого конкурса «Поющий
мир», который состоялся 21 марта 2024 года. А уже 19
апреля в городе Ессентуки прошёл третий зональный
этап конкурса. С гордостью сообщаем, что талантливые
учащиеся хора «Добродеи» кисловодской школы-интер-
ната № 18 под руководством В.А. Куликова завоевали
звание лауреатов первой степени на краевом конкурсе
«Поющий мир».
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XI МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕТСКО-ЮНОШЕСКИЙ
ФЕСТИВАЛЬ-КОНКУРС НЕЗРЯЧИХ МУЗЫКАНТОВ-

ИСПОЛНИТЕЛЕЙ

Завершился XI Международный детско-юношеский
фестиваль-конкурс незрячих музыкантов-исполнителей,
проходивший 23–25 апреля в городе Курске на базе кур-
ского колледжа-интерната слепых.
Четверо ребят из ГКОУ «Специальной (коррекцион-

ной) общеобразовательной школы-интерната № 18» го-
рода Кисловодска сражались за звание лауреатов в
инструментальной и вокальной номинации.
Конкурентам шансов не оставили. Приятно было

слушать высокую оценку членов жюри. Результаты пре-
красные:
Куликов Всеволод (инструментальная номинация,

баян, старшая группа) —I место;
Гребенникова Ника (вокал) — I место;
Запиров Али (инструментальная номинация, баян,

старшая группа) — II место;
Никитина Арина (вокал) — II место.
Лауреатов подготовили наши педагоги Куликов Вячес-

лав Александрович и Андреева Ирина Вячеславовна.
Также выражаем огромную благодарность за помощь
воспитателю Поповой Татьяне Александровне и маме
конкурсанта Запировой Анисат Магомедовне.

Конечно, соперничать с центральными изданиями
школьная печать не может. И это вовсе не её задача.
«Школьная» не значит «несерьёзная». Это особая прес-
са, имеющая собственное лицо и неповторимый харак-
тер, свою аудиторию и свой стиль. Организация работы
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и сама деятельность любого школьного СМИ — совме-
стный творческий труд детей и педагогов, требующий
большого количества усилий и времени. Не в каждой
школе есть свои газеты и журналы, но попробовать в
любом случае стоит. Ведь школьная пресса — это сво-
еобразная школьная летопись, это уникальная особен-
ность учебного заведения, которой будут гордиться дети,
сотрудники и родители.

Редакция «Школьного вестника» желает журналу «Доб-
ровести» с каждым годом становиться всё интереснее и
не потерять своих читателей. Творите, придумывайте,
создавайте!
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К 100-ЛЕТИЮ ВОС

ПЕРВЫЙ СЪЕЗД ВОС И ЕГО ДЕЛЕГАТЫ

Ежегодно 6 апреля Всероссийское общество слепых
отмечает знаменательную дату. В этот день 100 лет
назад  открылся I Учредительный съезд Всероссийского
общества слепых. С тех пор 6 апреля считается днём
основания Общества.
В начале 1920-х годов после окончания Гражданской

войны страна лежала в разрухе. Все попечительские и
благотворительные общества, оказывавшие помощь сле-
пым в царской России, прекратили свою деятельность.
Слепые, терпевшие во время войны нужду и лишения,
искали выход из своего бедственного положения.
В феврале 1923 года в Москве сложилась инициатив-

ная группа по созданию Всероссийского общества сле-
пых. В неё входили незрячие и зрячие люди, имевшие
за плечами опыт работы среди инвалидов по зрению.
Это были политрук Московской школы-интерната № 1
для слепых детей Б.П. Мавромати; юрист И.В. Попов;
бывший горный инженер Л.М. Гальперсон; профессор-
офтальмолог С.С. Головин; первопечатница книг по Брай-
лю в России А.А. Адлер; писатель Вс. Рязанцев (В.Г.
Горшков); музыкант А.Д. Разин; бывший инженер-архи-
тектор Е.П. Пономарёв; рабочий-щёточник И.Ф. Грызлов;
студенты Я.М. Лепин, П.А. Строев и С.С. Козелов; хо-
зяйственный работник Е.В. Останков и многие другие.
Весь 1924 год велась интенсивная работа по подго-

товке I Учредительного съезда Всероссийского общества
слепых. Наконец 6 апреля 1925 года в Москве в поме-
щении 2-го МХАТа съезд начал свою работу.
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Повестка съезда включала доклады «О международ-
ном и внутреннем положении СССР», «О трудовом обес-
печении слепых», «Положение слепых за границей»,
«Книгопечатание и печать слепых», «Медицинские воп-
росы», «Школьная программа», «Профессионально-тех-
ническое обучение слепых детей», утверждение Устава
и выборы Совета ВОС.
На съезде был принят Устав ВОС, и это был первый

в мире разработанный самими слепыми нормативный
документ. 109 делегатов, представлявших 25 губернс-
ких отделов ВОС, приняли решение о создании Все-
российского общества слепых. Съезд закончил свою
работу 11 апреля. На первом пленуме ВОС, состояв-
шемся 13 апреля, председателем Центрального совета
ВОС был избран бывший нижегородский рабочий-пе-
чатник Владимир Александрович Викторов.
Законодательное оформление Всероссийское обще-

ство слепых получило в Положении о ВОС, утверждён-
ном Совнаркомом РСФСР 8 июля 1925 года. В нём го-
ворилось: «В целях улучшения жизненных условий сле-
пых, материального их обеспечения, культурного и
политического воспитания и образования, обучения до-
ступным для них ремёслам, промыслам и другим видам
и формам общественно-полезного труда, а также предо-
ставления им возможности использовать свои познания
в области науки, техники и искусства и оказания им и их
семьям материальной и моральной поддержки во всех
случаях, когда это оказывается необходимым, учрежда-
ется Всероссийское общество слепых».
О том, как зарождалось и крепло Всероссийское об-

щество слепых, можно узнать из воспоминаний и био-



1 6

графий делегатов Учредительного съезда и первых ак-
тивистов ВОС.

Из воспоминаний И.В. Попова:
«Я ослеп от ранения в империалистическую войну.

Мне было 28 лет. До войны я работал юристом. В Мос-
кве меня ждали жена и маленькая дочь. Но теперь я не
знал, как жить дальше, где применить свои силы и зна-
ния… В 1920 году узнал об открытии музыкального учи-
лища для военноослепших. Это была дорога возвраще-
ния к трудовой жизни.
В начале января 1923 года в музучилище пришёл

новый политрук — Б.П. Мавромати. Борис Петрович живо
и ярко говорил о становлении советской власти, о разви-
тии нового общества, о положении слепых и необходи-
мости их объединения для трудового участия в общем
строительстве светлого будущего. Для всех стало ясно,
что слепым нужна широкая массовая организация. Для
создания её решено было оформиться в инициативную
группу по организации Всероссийского общества слепых.
Хлопоты по оформлению группы, разработка Устава и
подготовка Всероссийского съезда слепых были возло-
жены на Мавромати, Гальперсона и меня.
В Москве во время выборов первого Совета ВОС

объединились около 300 человек. Все, имевшие пере-
писку с иногородними слепыми, а также выезжавшие
из Москвы, были привлечены к пропаганде идеи объе-
динения слепых в Общество. Для этого проводилась
большая работа по выдвижению и подготовке актива.
Через него направлялись в другие города РСФСР Ус-
тав и инструкция об организации местных отделов —
городских и сельских. В отдельных случаях на запро-
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сы групп иногородних слепых к ним направлялись
оргинструкторы Совета.
Пропаганда ВОС через актив и оргинструкторов была

медленной. Но она терпеливо и настойчиво проводи-
лась полтора года, и весной 1925 года Совет признал
возможным созвать I Всероссийский съезд».

Б.П. МАВРОМАТИ

Борис Петрович Мавромати родился в 1897 году в
посёлке Нижне-Троицкий Уфимской губернии в семье
рабочего. В детстве из-за болезни потерял зрение. Тем
не менее родители твёрдо решили дать сыну образова-
ние и определили его в Пермское училище для слепых.
Учился Борис отлично. Он вообще был щедро одарён

природой: обладал абсолютным музыкальным слухом,
прекрасно пел и декламировал, играл на фортепиано и
гитаре. В 1914 году юный Мавромати оканчивает учили-
ще с отличием и хочет поступать в университет на юри-
дический факультет. Но тогдашние училища для слепых
не давали образования, необходимого для поступления
в высшую школу, и Борис экстерном сдаёт экзамены за
классическую гимназию.
В поступлении в университет ему было отказано, и он

подаёт прошение на высочайшее имя, а в ожидании
решения поступает в Петроградскую консерваторию.
Однако музыкальная карьера юношу не прельщает, и
как только приходит разрешение на учёбу в университе-
те, он отправляется в Томск.
Студенческая масса бурлила. Мавромати склонялся к

позициям большевиков и Октябрь семнадцатого года
принял безоговорочно. В 1918 году с дипломом юриста
он приезжает в Уфу и тут же вступает в ряды РКП(б). По
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поручению губернской организации выступает на рабо-
чих собраниях, становится инструктором-организатором
партийных ячеек. Его энергии можно только удивляться:
он одновременно работает политруком Уфимской совет-
ской больницы, превращённой в военный госпиталь,
является одним из руководящих работников губернского
правления союза «Всемедикосантруд», заведует агита-
ционным отделом Главполитпросвета Наркомата просве-
щения Башкирии.
Кипучая деятельность слепого комиссара не остаётся

незамеченной. В декабре 1922 года ЦК ВКП(б) вызывает
Мавромати в Москву. Его назначают на должность поли-
тического руководителя дома для слепых детей — буду-
щая Московская школа № 1, но, по сути, он курирует
всю работу с незрячими в городе.
В поле деятельности комиссара попадает, естествен-

но, и музыкальный техникум для слепых, где и сложи-
лась инициативная группа, ставившая своей задачей
объединить в общественную организацию незрячих
Москвы, а потом и всей России.
Мавромати — один из авторов проекта Устава ВОС, с

18 сентября 1923 года он — первый в истории председа-
тель президиума Совета ВОС. 6 апреля 1925 года Борис
Петрович выступает с докладом на I съезде Всероссийс-
кого общества слепых. Тогда он провозгласил: «Ближай-
шая задача и лозунг съезда и всей работы ВОС — сле-
пые желают трудиться и не быть в тягость себе и соци-
алистическому обществу. Но для этого нужно
организоваться». Этот лозунг был его жизненным кредо.
Мавромати избирают членом президиума ЦС ВОС,

председателем Московского отделения Общества, чле-
ном Моссовета. В это же время он работает политруком
в Московской школе-интернате № 1 для слепых детей.
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После 1925 года Борис Петрович занимается организа-
цией и вовлечением слепых в металлообрабатывающую
промышленность. Позже Мавромати был председателем
«Технопродукта» — артели, созданной для трудоустрой-
ства слепых. В последующие годы выполнял ряд ответ-
ственных поручений: руководил агитационной работой в
Наркомпросе, Главполитпросвета.
Первый председатель ВОС умер 16 сентября 1938

года. Ему был всего 41 год.

Л.М. ГАЛЬПЕРСОН

Лазарь Маркович Гальперсон родился в 1879 году в
семье служащего. Получил высшее техническое образо-
вание и работал горным инженером на одном из ураль-
ских заводов. А в 1915 году в результате производствен-
ной травмы полностью потерял зрение. С этого момен-
та вся дальнейшая жизнь бывшего горного инженера
была связана с организацией помощи инвалидам по
зрению.
С 1923 года он активно участвовал в работе по созда-

нию Всероссийского общества слепых. На I съезде ВОС
он сделал доклад о трудовом устройстве инвалидов по
зрению на промышленных предприятиях — одной из
самых насущных задач, стоявших перед ВОС. В то вре-
мя в России насчитывалось 472 тысячи только заре-
гистрированных слепых. И почти 90 % из них были ли-
шены возможности работать.
В январе 1924 года благодаря деятельности Л.М. Галь-

персона была открыта первая мастерская «Технопро-
дукт», где работали слепые. Есть доля его участия и в
том, что в Москве в 1929 году открыт Научно-практичес-
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кий институт специальных школ и детских домов (впос-
ледствии — НИИ дефектологии АПН СССР) и начата
разработка основ тифлологии и тифлотехники.
В 1932 году на V съезде Всероссийского общества

слепых перед членами Общества поставлена новая за-
дача: «...приступить к разработке форм и методов орга-
низации труда слепых и начать разработку специаль-
ных приспособлений, облегчающих квалифицированную
работу незрячих на станках и охрану их труда». Лазарь
Маркович сразу же начинает хлопоты по организации
работы слепых на щёточной фабрике. И хлопоты увен-
чались успехом! Фабрику организовали, а организатор
стал её первым и бессменным директором. Более 20
лет (до самой своей смерти в 1957 году) отдал фабрике
Лазарь Маркович.

И.Ф. ГЛАЗЫКИН

Иван Федорович Глазыкин родился 25 мая 1896 года
в селе Колояре Вольского уезда Саратовской губернии в
крестьянской семье. Зрение потерял в 13-летнем возра-
сте. В 1919 г. И.Ф. Глазыкин поступил в Саратовский
университет на юридический факультет, который закон-
чил в 1925 году. Он один из первых слепых в России,
которые в первые годы после революции получили выс-
шее образование.
С 1919 года он занимается активной работой в обла-

сти просвещения и трудоустройства слепых: организует
в Саратове кружки и объединения слепых, школы для
взрослых слепых.
И.Ф. Глазыкин дважды избирался депутатом Саратов-

ского горсовета. В 1931 году постановлением президиу-
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ма ЦП ВОС его вызвали на работу в Москву в ЦП ВОС
в качестве члена президиума, начальника культпросве-
тотдела. На этом посту он работал до 1943 года.
В этот период он много сделал для укрепления ВОС:

участвовал в создании центральной школы по подготовке
кадров Общества, провёл большую работу по организа-
ции межрайонных и районных отделов ВОС. Значитель-
ны заслуги И.Ф. Глазыкина в просвещении и образовании
незрячих: ликвидации неграмотности, организации спе-
циальных школ для слабовидящих детей.
Иван Федорович проводил работу среди инвалидов,

потерявших зрение на фронтах Гражданской и Великой
Отечественной войн. Многих из них удалось возвратить
к труду, учёбе и общественно-полезной жизни. С 1943
по 1951 год И.Ф. Глазыкин возглавлял Московский го-
родской отдел ВОС, а затем после непродолжительной
работы в аппарате ЦП ВОС был юрисконсультом юри-
дической группы УПП № 3 по обслуживанию предприя-
тий слепых города и области.
Иван Федорович Глазыкин умер 19 октября 1980 г. в

Москве.

Из воспоминаний И.Ф. Глазыкина
«Мне удалось поступить в Петербургскую мастерскую,

называвшуюся Гротовской, в которой незрячие подрост-
ки проходили профессиональное обучение по корзиноп-
летению или щёточному делу. Я выбрал корзиноплете-
ние, но в родном селе, неподалёку от небольшого волж-
ского городка Вольска, куда я вернулся, моя продукция
спроса не имела. Тогда я занялся самообразованием,
тем более что сельская интеллигенция охотно помогала
мне в этом.
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В 1919 году я переехал в Саратов и поступил в уни-
верситет на юридический факультет. В Саратове собра-
лась довольно большая группа незрячих. Мы часто
встречались, беседовали о необходимости объединения,
чтобы иметь возможность самим решать свои вопросы.
Так возникло Саратовское объединение слепых. Пред-
седателем его избрали меня. Мы организовали в домах
инвалидов комитеты, которые контролировали деятель-
ность администрации. Создали в городе две мастерские
по выпуску корзин и щёток. Добились открытия специа-
лизированного дома инвалидов для незрячих. Нам вы-
делили хороший двухэтажный дом с многочисленными
пристройками. Там удалось организовать школу по лик-
видации неграмотности. Правда, у нас не было литера-
туры, учебников, наглядных пособий. Но всё же многим
слепым мы помогли подготовиться к поступлению на
рабфак, закончить его и поступить в институт.
Всё острее чувствовалась потребность в централизо-

ванном руководстве. Поэтому нами был разработан про-
ект Положения о Всероссийском объединении слепых и
составлена объяснительная записка к нему. Мы счита-
ли, что это Объединение должно находиться в ведении
Совнаркома и заниматься не только трудовым устрой-
ством незрячих, но и их образованием.
В Положении подробно перечислялись задачи Все-

российского объединения слепых. Предусматривалось,
в частности, проведение учёта и вовлечение незрячих в
члены организации, их профессиональное обучение и
трудовое устройство, создание профессиональных школ,
учебных мастерских, производств и предприятий, обще-
образовательных школ для взрослых слепых и детей,
учреждений культуры — клубов, красных уголков и спе-
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циальных библиотек, а также домов инвалидов, обще-
житий, пионерских лагерей. Большое значение придава-
лось изготовлению наглядных учебных пособий для уча-
щихся, изданию специальной литературы как рельеф-
ным, так и плоским шрифтом, работе по профилактике
слепоты.
И вот в апреле состоялся I съезд Общества. В Москву

съехались представители незрячих различных городов.
Впечатление от съезда осталось огромное. Никогда не
забыть радость и ликование, царившие в зале заседа-
ния, от сознания, что мы получили возможность само-
стоятельно решать свои вопросы. А сколько в переры-
вах было волнующих встреч, новых знакомств! Здесь
завязались многие узы дружбы».

Основы Всероссийского общества слепых закладыва-
лись людьми разных профессий и отраслей знаний. Всех
их объединяли энтузиазм, искреннее желание наладить
работу школ-интернатов, мастерских, клубов, типогра-
фий, библиотек, глазных лечебниц. Их начинания были
подхвачены и развиты незрячими последующих десяти-
летий.
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Екатерина Шевичева

«МНЕ НУЖНО ЧУВСТВОВАТЬ ЖИЗНЬ»
Все мы разные. Одни не способны сопротивляться

судьбе, опускают руки и предпочитают плыть по тече-
нию. Другие — всё время к чему-то стремятся, многим
интересуются, отчаянно борются за своё место под сол-
нцем. Насколько разнообразной и необычной может
быть жизнь, когда человек практически ничего не видит
и не слышит, рассказала Ирина Поволоцкая — актри-
са, литератор, художник, психолог и арт-терапевт, мо-
тивационный тренер.
Сегодня Ирина возглавляет собственный инклюзив-

ный проект арт-терапии Космоопера.арт, ведёт активную
общественную жизнь, поддерживает творческие, спортив-
ные и социальные проекты для слепоглухих людей,
является почётным членом Союза писателей, Союза
журналистов и Союза акварелистов России. Картины
Ирины Поволоцкой пользуются спросом во всём мире.
Большинство из них находятся в частных коллекциях. С
2008 года проводятся персональные выставки её работ.
Познакомиться с проектом Космоопера. Арт можно на
сайте https://cosmoopera.art/

— Ирина, помните ли вы своё детство? Каким оно
было?

— Моя мама выросла в творческой атмосфере, и хотя
родные были далеки от искусства, она очень любила
оперу, балет и музыку. Помню, дома у бабушки стоял
чёрный старинный рояль, на котором она играла. Папа
хорошо рисовал, был фотографом-любителем, снимал

https://cosmoopera.art/
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домашнее кино, играл на саксофоне, гобое и немного на
гитаре и даже учил меня брать некоторые аккорды. У
нас был свой кукольный театр. Мы с соседскими детьми
мастерили куклы из старых шарфов, шапок и варежек,
пришивали им глазки-пуговицы. Мне нравилось руково-
дить куклами. Большинство персонажей наших сказок
озвучивал папа, а иногда его заменяли грампластинки.
Несколько раз в неделю мы обязательно ходили в цирк,

в театр, в кино и в музеи, на балет, выставки, музыкаль-
ные представления и концерты. Видела я плохо, и мама
старалась покупать билеты на первые места, чтобы я
смогла хоть что-то разглядеть. Когда я начала терять
слух, меня часто водили в Театр Мимики и Жеста. По-
мню, мне заранее читали сказку, чтобы я во время спек-
такля понимала, что происходит.
У меня всегда были хорошее чувство ритма и непло-

хой слух. Я занималась музыкой и даже успела немного
освоить нотную грамоту. Но в шесть лет я окончательно
потеряла слух. Несмотря на это, я пыталась создавать
мелодии, чувствуя вибрацию звука. Родители много за-
нимались со мной, поддерживали все мои творческие
начинания, развивали, заставляли говорить, пытались
ввести меня в нормальную жизнь. Но в школу глухих
отдавать меня не хотели. Там же общаются только с
помощью жестов, так я совсем бы разговаривать пере-
стала.

— Как же они решили эту сложную задачу?
— В 6 лет родители отвели меня в НИИ дефектоло-

гии (ныне Институт коррекционной педагогики Российс-
кой академии образования. — Прим. ред.), где два года
я училась параллельно с группой знаменитого Загорско-
го эксперимента, когда четверых слепоглухих готовили к
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поступлению в МГУ. Руководил этим обучением доктор
психологических наук А.И. Мещеряков. Там я и познако-
милась с будущими слепоглухими учёными Александ-
ром Суворовым и Сергеем Сироткиным. Мы сохранили
дружеские отношения на всю жизнь.
Потом целый год я была на домашнем обучении.

Школьные учителя из моей экспериментальной группы
занимались со мной общими предметами. А в 10 лет
меня отдали в Загорский дом-интернат для слепоглухо-
немых детей, сегодня это Сергиево-Посадский реабили-
тационный центр. За два с половиной года я смогла
пройти там лишь единственный — третий — класс. В
основном нас учили бытовому самообслуживанию и
уходу за сельскохозяйственными животными. Спасалась
книгами, читала всегда очень много.
Когда вернулась домой, я самостоятельно за полтора

года смогла освоить три класса, сдать экзамены в шко-
ле-интернате № 30 для слабослышащих им. К.А. Мика-
эльяна, которую я потом и окончила. Любимая учитель-
ница русского языка много занималась со мной помимо
школы, рассказывала мне о поэтах, писателях и худож-
никах. Мы вместе художественно описывали картины.
Она задавала сочинения, рекомендовала литературу для
чтения, предлагала темы для исследований, а все недо-
стающие знания я, конечно, восполняла в библиотеках.
Вот так, несмотря на перипетии судьбы и ограниче-

ния по слуху и зрению, я смогла получить не только
базовое школьное, но и разностороннее культурное
образование, что очень мне пригодилось в дальнейшей
взрослой жизни.

— Вы состоялись как психолог и вели частную прак-
тику. Расскажите об этом поподробнее.
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— Я жизненный психолог. Так получилось, что эта
сфера очень сильно привлекла моё внимание. Мне до-
велось пообщаться со светилами психологии, много чи-
тала сама, окончила несколько сертифицированных кур-
сов, на которых я изучала психологию мотивации и твор-
чества, коучинг, проходила тренинги личностного роста.
Я также училась в Московском государственном психо-
лого-педагогическом университете, но из-за полной по-
тери остаточного зрения так и не смогла его окончить.
Практика у меня фактически началась в 1990 году,

когда мы вместе с Александром Суворовым поехали в
детский лагерь. С детьми я проработала семь лет как
психолог, кружковод и просто заботливая мама для ре-
бят. Иногда родители отправляли своих детей на отдых
только при условии, что там буду я. У меня даже сохра-
нились памятные альбомы с рисунками, пожеланиями и
автографами.
Консультировать людей я начала в 1990-х. Когда я об

этом говорю, мне не верят. А я реально работала. Ко
мне приходили с разными семейными или рабочими
проблемами — от кого-то ушёл муж, кто-то остался без
работы. В начале общения требовался переводчик. Но
когда общение налаживалось, мы использовали простую
переписку. Моей излюбленной методикой были метафо-
рические ассоциативные карты. Это визуальная мето-
дика, и я её успешно применяла, пока немного видела.

— А сегодня вы консультируете?
— В 44 года я окончательно потеряла зрение, и актив-

ную психологическую практику пришлось оставить. Так
что консультаций сейчас я не провожу. Но я широко
использую методы арт-терапии в своей работе. Вместе
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с мужем мы проводим тренинги. Ну и когда я выступаю,
я, конечно же, опираюсь на психологические подходы.

— После потери зрения вы впали в глубокую деп-
рессию, как вам удалось из неё выйти?

— Помогли друзья и муж, который разработал для
меня программу реабилитации, а также фламенко. Я
познакомилась с преподавателем танцев Элей Кристал-
линской. Замечательный человек, строгий и требователь-
ный педагог, она не делала скидок на отсутствие слуха
и зрения. Вместе со мной она тщательно прорабатыва-
ла все движения, пока они действительно не начали
получаться. Фламенко сняло с меня депрессивный на-
строй. Вообще я с детства люблю танцевать. До 33 лет
увлекалась бальными танцами. Для меня танцы и твор-
чество — это смыслообразующее начало, и я потихонь-
ку ожила. Именно тогда и появился мой творческий псев-
доним Фиолетовая Фея Феникс. Наступил новый период
жизни. Благодаря современным гаджетам я снова смог-
ла писать, читать и даже рисовать, появился театр.

— Вы стали актрисой несмотря ни на что. Как
это произошло?

— Театр играет в моей жизни большую роль. В
1990-е годы я как психолог занималась исследовани-
ем метафор через тело, движение, изучала различ-
ные невербальные и вербальные техники. Потом,
чтобы помочь другим, мы с подругой создали Твор-
ческое объединение помощи слепоглухим «Круг». Я
была креативным директором и инструктором волон-
тёров в этой организации. Нашим первым проектом
стала небольшая театральная постановка по мотивам
фильма Чарли Чаплина «Огни большого города».
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Позже я стала медиатором и актрисой проекта фонда
поддержки слепоглухих «Со-единение» и Театра Наций,
до сих пор играю в спектакле «Прикасаемые». На осно-
ве этого проекта впоследствии возникла инклюзивная
театральная школа, а потом и Центр реализации твор-
ческих проектов «Инклюзион», где я была сокуратором.
В 2019 году мы с мужем начали реализовывать соб-
ственные инклюзивные проекты в нашем Cosmoopera
Performing Arts. Где я уже сама могу придумывать идеи
и писать сценарии перформансов.

— Спектакль «Прикасаемые» производит на зри-
телей большое впечатление. Как он создавался и о
чём рассказывает?

— В июне 2014 года через Фонд поддержки слепоглу-
хих «Со-единение» ко мне обратились из Театра Наций,
его художественный руководитель Евгений Миронов за-
думал создать спектакль о слепоглухих. Я помогала от-
бирать слепоглухих участников, налаживала их общение
с профессиональными актёрами на площадке, пригла-
шала переводчиков. Сначала было непросто. Волонтё-
ры не знали, как с нами общаться, слепоглухие держа-
лись в сторонке. Но постепенно актёры адаптировались,
некоторые даже выучили дактильный алфавит или пи-
сали на ладони. Слепоглухие с их помощью учились
двигаться на сцене. Началась настоящая совместная
работа.

«Прикасаемые» — это документальный спектакль о
слепоглухих людях, созданный на основе реальных ис-
торий. Мы все разные. Я говорю сама, за остальных
говорят зрячеслышащие актёры, параллельно на экра-
не выводится текст реплик, и сурдопереводчики присут-
ствуют на сцене. Наш спектакль и сегодня собирает
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аншлаги. Он шёл практически на всех известных теат-
ральных площадках. С международной версией спектак-
ля — «In Touch» — мы ездили с гастролями по Европе.
Театр для меня — такая же жизнь. Если я играю себя,

мне важно передать свои внутренние ощущения. Если
играю роль, важно передать её так, как я чувствую, и
при этом выполнить задачу, поставленную режиссёром.
Театр — это не просто сцена. Это большая ответствен-
ность, когда на актёра смотрит зал. Ведь актёр может
транслировать как хорошее, так и плохое, а зрители
смотрят и ждут, что ты им сейчас передашь. Я всегда
стараюсь передать что-то позитивное, хорошее, настоя-
щее. Думаю, это важно в общении со зрителями. С не-
которыми я даже сдружилась.

— Ирина, как вы пишете картины? У вас есть лю-
бимая техника?

— Я знакома с разными техниками живописи. В своё
время изучала и пробовала писать в стиле китайской
живописи. Как-то меня попросили поддержать экспери-
мент китайской живописи в условиях слепоглухоты. Я
согласилась. Тогда я приходила в себя после потери
зрения и пошла на это ради других слепоглухих. Заня-
тие китайской живописью оказалось настолько творчес-
ким и медитативным, что незаметно оно меня затянуло.
Представьте: особое положение тела, гармония в душе,
традиционные предметы — подставки для кистей, сами
кисти разных размеров, набор рисовой бумаги с выгра-
вированными на ней иероглифами, деревянная подстав-
ка с благовониями, настоящая каменная китайская ту-
шечница и брусочек сухой чёрной туши. Вместе всё это
создаёт неповторимый антураж.
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Запах сухой туши отличается от запаха обычной, жид-
кой. Он более живой, насыщенный, с лёгким древесным
оттенком. Капля воды на камень, затем скользящие кру-
говые движения руки с бруском. Если добавить больше
воды, цвета будут более прозрачными, приобретут раз-
ные оттенки серого. Для создания фактуры рисунка
можно использовать технику сухой кисти. Можно рисо-
вать горные ландшафты, распустившиеся цветы, бам-
бук, деревья, в реалиях отсутствия зрения ощущать
наполненность кисти тушью, чувствовать, как она каса-
ется бумаги, как она отдаёт краски, учиться ориентиро-
ваться в пространстве листа руками.
Это вдохновило меня вернуться к рисованию и други-

ми красками: акрилом, маслом, гуашью, темперой. Это
особая магия. Разные цвета тактильно отличаются друг
от друга, пахнут по-разному, по-своему ведут себя на
бумаге и холсте. Масляная пастель, например, более
компактна в руке. Ею легче прописывать детали на кар-
тине, написанной маслом.
Карандаши я люблю с детства. Вот тут настоящая

медитация: заточка карандаша, распределение простран-
ства листа бумаги, разнообразная штриховка, распреде-
ление цветов. Выбор карандашей сегодня огромен: де-
ревянные и пластиковые, угольные, масляные, акварель-
ные, пастельные. С карандашами легче работать. Они
не пачкают, занимают мало места, не требуют отдельно-
го рабочего пространства. Можно сесть с альбомом и
оттачивать своё мастерство: зарисовывать линии, кон-
туры, всякие закорючки. А можно выплёскивать на бума-
гу свои идеи, делать наброски, чтобы освободить голову
от разных мыслей. Даже мелки сухой пастели не дос-
тавляют столько удовольствия, как хорошие карандаши.
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Когда не видишь, сложно смешивать краски и цвета,
трудно находить нужный тон. Поэтому, чтобы ничего не
перепутать, у меня все цвета расположены в строгом
порядке — от самого светлого тона до тёмного. Конечно,
очень сложно, не видя, передавать перспективу и объём,
как у профессиональных художников.

— Кстати, о цветах. Расскажите о вашем фирмен-
ном фиолетовом стиле. Почему именно фиолетовый?

— О цвете можно сказать и очень сложно, и очень
просто. Скажу просто: фиолетовый — это мой любимый
цвет, поэтому он так или иначе всегда присутствует в
моей жизни, это цвет души. Я вообще люблю яркие цвета,
и жёлтый, и оранжевый, и другие. Обогащаю этими крас-
ками свой гардероб, использую в косметике, живописи,
и даже в поэзии.

— А как давно вы пишете стихи?
— Пишу я с детства. Первый стих сочинила прибли-

зительно в три года, но записывать их, конечно, стала
гораздо позже. Сейчас готовлю к печати поэтические
сборники «Улететь туда, где лето...» и «Улететь туда,
где звёзды...». Мне нравится писать стихи так, как я их
ощущаю.

Да. Я пишу верлибры.
(Это такие строчки,
Не штатных порой размеров.)
В том я вся — сполна.
И дело совсем не в рифме,
Она мне отнюдь не чужда.
Я каждым словом — рисую
И каждой точкой — молчу…
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— Кого из поэтов вы считаете своими учителями?
— Я читала много зарубежной и отечественной по-

эзии, изучала теорию стихосложения, анализировала
стихи современных авторов. Отмечала для себя какие-
то схемы, стили, идеи. Полюбила европейскую резкость
Бродского и Маяковского, краткость азиатских хокку и
танка, восточную тонкость рубаи, многому я научилась
у Джангирова. Но живость, поэтическая образность и
трагичность Лермонтова мне всё же ближе. Его неве-
роятная глубина сильнее захватывает мою душу. В
школьные годы моя тетрадь со стихами попала в руки
редактору из «Литературной газеты», которая дала её
почитать и оценить Евгению Евтушенко. Когда мне вер-
нули тетрадь, в конце я прочла следующие строки, ос-
тавленные им: «Пиши, пиши больше! Читай, но — не
предавай себя, свою искренность, не бери других, как
маски! Е. Евтушенко».
С тех пор я всегда стараюсь помнить про «маски», не

подражать и искать что-то своё.
— Вы пишете и прозу. Какую?
— Я пишу фантастику и философскую прозу. В бли-

жайшее время готовятся к публикации несколько моих
книг: автобиографическая повесть в миниатюрах «Ниче-
го не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю…», кото-
рую пишу уже более 10 лет, сборник эссе и сказов
«Жизнь приходящая…», книга по психологии и филосо-
фии личностного роста «Птица счастья…». Буквально
на днях издан мой рассказ «Филин» — пролог к «Леген-
дам Сумеречного леса», в Антологии современной фан-
тастики «НФ». Также я пишу статьи для газет и журна-
лов, веду авторскую колонку на портале «Особый взгляд».
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— Многие люди, теряя способность видеть и слы-
шать окружающий мир, впадают в уныние. Что бы
вы посоветовали тем, кто оказался в похожей си-
туации?

— Как сказал великий китайский философ Чжуан-цзы:
«Научись видеть, где всё темно, и слышать, где всё тихо.
Во тьме увидишь свет, в тишине услышишь гармонию».
В жизни всегда есть смысл. Даже у людей с такими
ограничениями по зрению и слуху сегодня есть много
возможностей как-то реализовать себя в профессии, в
творчестве, в жизни и в своей душе.



3 5

Илья Бруштейн

МУЗЫКАНТ-МУЛЬТИИНСТРУМЕНТАЛИСТ
СЕРГЕЙ ШАХОВ

Кто-то пианист. Кто-то гитарист. Кто-то барабанщик. А
кому-то этого мало. В мире музыки существует термин
«мультиинструменталист». Так называют человека, уме-
ющего играть на нескольких разных по способу звукоиз-
влечения инструментах, например, на струнных и духо-
вых. Исполнителей, обладающих таким незаурядным
талантом, в современном музыкальном мире немного, и
один из них — Сергей Шахов.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ — ЭТО СПОСОБ
САМОВЫРАЖЕНИЯ ДУШИ ИСПОЛНИТЕЛЯ

— Сергей Анатольевич, почему для вас важно иг-
рать на сцене на разных музыкальных инструментах?

— Это не является для меня самоцелью. Я никогда
не стремился кого-либо удивить или привлечь внима-
ние публики фактом владения различными музыкаль-
ными инструментами. Это далеко не главный вопрос
для музыканта. Вполне возможно всю жизнь выступать
с каким-то одним инструментом. Но необходимо сохра-
нять стремление совершенствовать свою игру, улучшать
качество звучания, чувствовать настроение зала.
Каждый профессионал, в том числе и музыкант, име-

ет право быть довольным хорошо выполненной рабо-
той и гордиться ею. Но одновременно необходимо уметь
и самокритично оценивать своё творчество. Если кому-
то показалось, что в музыкальном исполнительстве он
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уже достиг совершенства, взошёл на вершину, то су-
ществует опасность деградации и профессионального
выгорания.
Творчество — это постоянное движение вперёд. Раз-

ные музыкальные инструменты — это разные способы
самовыражения, разные грани души; это попытка найти
свой путь в музыкальном творчестве. В настоящее вре-
мя я выступаю на сцене с пятью музыкальными инстру-
ментами: кларнетом, саксофоном, бас-гитарой, гитарой
и дудуком. Детям и взрослым преподаю два инструмен-
та: кларнет и саксофон.

— Может ли так случиться, что когда-нибудь вы
выйдете на сцену и с какими-то другими инстру-
ментами?

— Честно говоря, не задумывался об этом. Для рас-
ширения кругозора, для развития собственной музыкаль-
ной культуры в последние годы я осваивал ударные
установки, флейту, виолончель. Но у меня не возникало
желания выйти с этими инструментами на сцену.

— Почему?
— Техническое владение каким-либо инструментом —

это только полдела. Чтобы осмелиться привлечь внима-
ние публики необходимо выработать индивидуальную
манеру игры, индивидуальный стиль. Чтобы стать хоро-
шим писателем или журналистом недостаточно виртуоз-
но владеть словом. Человек должен обладать каким-то
жизненным багажом, оригинальным мышлением, чтобы
что-то сказать людям. В музыкальном творчестве то же
самое. Секрет успеха — в соединении технического со-
вершенства владения инструментом с силой личности.
Каждый концерт — это не только демонстрация возмож-
ностей разных инструментов, в первую очередь — это
встреча слушателя с музыкантами.
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Для меня музыкальное творчество — это возможность
осознанно прожить каждое мгновение своей жизни. Я
имею в виду не только те часы, которые занимают ре-
петиции, концерты. Музыка — это вся жизнь, каждый её
миг. Я могу заниматься домашними, бытовыми делами
и думать о будущих концертах.

НАЧАЛО ПУТИ

— Сергей Анатольевич, хотелось бы узнать об ос-
новных этапах вашей жизни.

— Моя родина — деревня Вятка в Муромцевском рай-
оне Омской области. Родители — сельские труженики.
Они и сейчас живут в сельской местности, в собствен-
ном доме. Я родился с врождённой атрофией зритель-
ного нерва. До шестнадцати лет у меня был небольшой
остаток зрения, тогда я мог немного видеть, но не все-
гда, а только при хорошем естественном освещении, как
правило, в первой половине дня. Потом осталось только
светоощущение.
В общем, я с детства привык ориентироваться и зани-

маться всеми бытовыми делами на ощупь, на слух.
Поэтому, когда я полностью потерял зрение, это, конеч-
но, было печально, но не стало для меня шоком и прин-
ципиально не изменило мою жизнь.
В семь лет я стал учиться в Омской школе-интернате

для незрячих и слабовидящих детей. В настоящее вре-
мя она называется «Адаптивная школа-интернат № 14».
Двенадцать лет жизни связаны со школой-интернатом.
С семьёй виделся только на каникулах, несколько раз в
год. Школа-интернат — это и учёба, и дружба, и творче-
ство, и опыт взросления.
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— Какие воспоминания остались у вас о школьных
годах?

— Я очень благодарен школе, с удовольствием вспо-
минаю наших учителей, воспитателей, одноклассников.
В школьные годы у меня не было каких-то существен-
ных конфликтов ни с учениками, ни с ровесниками. Я
был хорошо адаптирован к интернатской жизни. Конеч-
но, скучал по дому, по родителям, по трём сёстрам. Но
когда находился дома, то и по интернату тоже скучал.
Он фактически стал для меня вторым домом.
Сейчас, когда я стал взрослым человеком и педаго-

гом, то вижу и некоторые недостатки нашей интернатс-
кой жизни. Например, у нас были различные музыкаль-
ные кружки, я тоже в них занимался. Но, к сожалению,
не было полноценной музыкальной школы.

— Существует принципиальная разница между му-
зыкальным кружком и музыкальной школой?

— Разница на самом деле колоссальная. И я ощутил
это на собственном опыте. Музыкальная школа — это
не просто форма проведения детского досуга, это вто-
рая школа для учащихся, это возможность получить фун-
даментальные знания, которые могут стать базой, осно-
вой для дальнейшей профессиональной реализации.
Я глубоко убеждён в том, что при каждой специализи-

рованной школе-интернате для незрячих и слабовидя-
щих детей должна быть «собственная» музыкальная
школа, которая работала бы по той же программе, что и
музыкальные школы для детей без физических ограни-
чений.

— Такой опыт в нашей стране есть.
— Опыт есть, но он, к сожалению, ещё не стал стан-

дартом для системы специального образования.
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— Но вам ведь отсутствие опыта музыкальной
школы не помешало стать успешным и востребован-
ным музыкантом.

— В Курске, когда я стал учиться в музыкальном кол-
ледже-интернате слепых, то сразу же обнаружил, что мне
не хватает багажа знаний, которые многие мои сокурсни-
ки приобрели именно в музыкальной школе. Например, к
моменту поступления в Курский музыкальный колледж я
очень плохо владел брайлевской нотной системой. В
Омске она мне была не нужна. Я в основном играл на
слух. Но чтобы стать профессиональным музыкантом,
необходимо уметь работать с партитурами. Только таким
образом можно максимально точно понять замысел ком-
позитора. Это в равной мере относится и к зрячим музы-
кантам, и к людям с ограничением по зрению.
Теоретически нотную брайлевскую систему можно

изучить и во взрослом возрасте, как это произошло со
мной. Но, конечно, было бы гораздо лучше, если бы все
незрячие и слабовидящие дети осваивали её ещё в
музыкальной школе.
Обучение в музыкальной школе — это не только изу-

чение «своего» инструмента, но и возможность приоб-
рести начальные навыки игры на фортепьяно. А это очень
важно для музыканта. Кроме того, музыкальная школа
предполагает возможность петь в хоре, играть в оркест-
ре, изучать теоретические дисциплины, приобрести опыт
концертных выступлений, повысить общую музыкальную
культуру.

— Когда вы увлеклись музыкой?
— В семь лет, когда я пошёл в первый класс, одновре-

менно стал учиться играть на аккордеоне. Но уже через
два года, в третьем классе, бросил эти занятия.
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— Но увлечение музыкой у вас сохранилось?
— В детстве у меня был интерес в первую очередь не

к собственному музицированию, а к прослушиванию
музыкальных произведений. Меня увлёк рок. И русский,
и зарубежный. Уже в семь лет я с удовольствием слу-
шал записи таких групп, как «Кино» и «Сплин». Совер-
шенно недетская музыка. Но она оказала на меня ог-
ромное влияние.
Это было время кассетных магнитофонов. Можно было

не только купить кассеты с записями, но и чистые кас-
сеты, которые в дальнейшем заполнялись музыкой. Кас-
сетами обменивались, их дарили, их обсуждали. У меня
уже в детском возрасте образовалась солидная коллек-
ция кассет, которой я очень гордился.
Когда мне было тринадцать лет, у нас в школе обра-

зовалась рок-группа. Я попросил маму, чтобы она купи-
ла мне гитару. Стал участником этой группы. Осваивал
гитару. Одновременно стал участником школьного духо-
вого ансамбля. Играл там на блокфлейте.
Можно сказать, что период осознанного музицирова-

ния начался у меня в тринадцать лет и продолжается до
сих пор. И занятия гитарой, и освоение блокфлейты
доставляли мне большое удовольствие. Но всё-таки
систематического музыкального образования в школь-
ные годы я не получил. Наверстать упущенное в даль-
нейшем было совсем непросто.

— Что вам помогло?
— Любовь к музыке и общая выносливость. Порой в

студенческие годы я спал по три-четыре часа в сутки.
— Чем вы ещё увлекались в школе кроме музыки?
— Я очень любил уроки литературы. С удовольстви-

ем писал сочинения. Почему-то они всегда получались
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у меня очень длинными, наполненными различными мо-
ими серьёзными размышлениями. Ещё нравилась физ-
культура. Одно время я занимался дзюдо. Потом увлёк-
ся лёгкой атлетикой, толканием ядра.

КУРСК. СТАНОВЛЕНИЕ МУЗЫКАНТА

— Когда вы решили стать профессиональным му-
зыкантом?

— В десятом классе. За два года до окончания шко-
лы-интерната. Одна из наших воспитательниц сама за-
кончила Курский музыкальный колледж-интернат сле-
пых. Правда, по специальности она не работала, но со-
хранила самые лучшие воспоминания о годах учёбы. Она
рекомендовала после окончания школы ехать в Курск.
Так я и сделал. Поехал туда вместе с сестрой. Конеч-

но, подготовился к вступительным экзаменам. Мне хоте-
лось попасть на отделение гитары. Надеялся продемон-
стрировать приёмной комиссии, что я уже — как мне
тогда казалось! — хорошо владею гитарой, а, значит,
достоин быть студентом. Выучил песню автора-испол-
нителя Сергея Трофимова «Детство босоногое». Пел её
и аккомпанировал себе на гитаре. Кроме того, подгото-
вил какую-то классическую сольную пьесу для гитары.

— Будущим гитаристам необходимо уметь не
только играть, но и петь?

— Нет. Этого не требовалось. Но мне хотелось проде-
монстрировать на экзаменах не только владение инст-
рументом, но и свои вокальные данные.

— Это помогло вам поступить?
— Не совсем. Когда я приехал в Курск, то оказалось,

что планируется принять на учёбу только двух гитарис-
тов. Было двенадцать абитуриентов. Получается, что
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конкурс составил шесть человек на место. Я в число
двух счастливчиков не попал, но, вероятно, всё-таки
понравился приёмной комиссии. Мне предложили стать
студентом колледжа-интерната, но по классу кларнета.
Расстроился. Даже собрался ехать обратно. Но уже во

время приёмных экзаменов познакомился с другими
будущими студентами. Парни и девчонки уговорили меня
остаться. Мол, почему бы пока не поучиться играть на
кларнете? Тем более, что в отделении кларнета был
недобор. Вот так я и стал кларнетистом! С некоторой
неохотой, надо признать.

— Как произошло ваше первое знакомство с клар-
нетом?

— С удивлением для себя обнаружил, что кларнет
мне понравился! И до сих пор считаю большой удачей,
что смог получить профессиональное образование имен-
но как кларнетист.
Сейчас, по прошествии многих лет, я понимаю, что

члены приёмной комиссии приняли мудрое решение,
предложив мне заниматься кларнетом. И дело не толь-
ко в том, что кларнетистов тогда в учебном заведении
не хватало. У меня действительно были предпосылки,
природные данные для успешного освоения этого инст-
румента.
Во-первых, в школьные годы я играл не только на

гитаре, но и на блокфлейте. Это один из самых простых
духовых инструментов, но он даёт базовые знания и
навыки звукоизвлечения. Поэтому осваивать кларнет
после нескольких лет игры на блокфлейте гораздо лег-
че, чем с нуля.
Во-вторых, для игры на кларнете важно иметь хоро-

шую общую физическую подготовку, выносливость. Дол-
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жны быть развитые мышцы пресса. Широкоплечему
парню с мощной грудной клеткой овладеть духовыми
инструментами гораздо легче, чем его хилому ровесни-
ку. Этим критериям я тоже соответствовал.
В-третьих, для успешной игры на кларнете важна

толщина губ. Тонкие губы могут помешать звукоизвлече-
нию. В этом мне тоже повезло!

— Получается, что у вас были все предпосылки,
чтобы стать успешным кларнетистом.

— Самое главное, что я полюбил кларнет. Мне очень
понравился его звук. Звучание кларнета богато различ-
ными красками. Этот инструмент в нижнем регистре
может быть мрачным и угрюмым, в среднем — он даёт
возможность извлекать светлый, «прозрачный» звук, а в
верхнем регистре кларнет порой становится резким и
крикливым.
В зависимости от музыкального произведения клар-

нет порой звучит тихо, чуть слышно, а в других ситуаци-
ях он гордо поёт в полный голос, удивляя яркостью и
насыщенностью звука. Сочное звучание кларнета не
может не завораживать.
Возможно, не все читатели, которые будут знакомить-

ся с этим интервью, представляют себе звучание клар-
нета. Я бы рекомендовал послушать в интернете запись
«Концерта для кларнета с оркестром» Вольфганга Ама-
дея Моцарта. Он был написан в 1791 году. Это одно из
моих любимых произведений для кларнета.

— Вы рассказывали о своих детских увлечениях рок-
музыкой, об участии в рок-группе. А теперь речь идёт
о произведении Моцарта, композитора-классика.

— В школьные годы я мечтал именно о карьере рок-
музыканта. Жизнь сложилась по-другому. Но я об этом



4 4

не жалею. Я и сейчас связан с рок-музыкой, на гитаре
продолжаю играть. Мне нравится исполнять и класси-
ческую музыку, и джаз, и рок.
В рок-музыке кларнет, как правило, не востребован,

но этот инструмент играет важную роль в симфоничес-
ком оркестре, в духовом оркестре, в джазовых музыкаль-
ных коллективах. Кларнет прекрасно звучит и как
сольный музыкальный инструмент, и как один из инст-
рументов оркестра.
Прекрасного звучания можно достичь, когда кларнети-

сту аккомпанирует фортепьяно. Ведь фортепьяно способ-
но заменить весь симфонический оркестр. Уже на пер-
вом курсе во время обучения в Курском музыкальном
колледже-интернате слепых мы музицировали вместе с
Ольгой Грачёвой. Образовался наш дуэт, наше творчес-
кое содружество. И со временем этот дуэт «перерос» в
семейную пару. Нас сблизила и связала музыка!
С Олей мы вместе росли в творческом плане. Нам

всё время хотелось совершенствоваться, играть лучше.
Думаю, что и сейчас нас ведёт по жизни это желание.

— В Курском музыкальном колледже-интернате сле-
пых вы учились с 2008 по 2012 год. Какие события
этого времени вам больше всего запомнились?

— В Курске я стал профессиональным музыкантом.
Впоследствии, в Воронежском государственном инсти-
туте искусств, оттачивал свою технику. Годы учёбы раз-
будили страсть к музыке. Сначала она проявлялась в
огромном желании повторять, копировать своих учите-
лей, копировать других успешных музыкантов-кларнети-
стов. В дальнейшем стали появляться мысли о том, как
я могу достичь «особого», своего звучания, проявить свою
индивидуальность как кларнетист.
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Я действительно полюбил кларнет. Например, мне
было не трудно встать в пять часов утра, чтобы до
начала занятий несколько часов индивидуально поза-
ниматься.
На гитаре и бас-гитаре я тоже с удовольствием играл.

Ещё во время учёбы в Курске стал осваивать саксофон.
Но всё-таки главным моим инструментом в те годы был
именно кларнет. И дело не только в том, что по харак-
теру я человек ответственный, добросовестный и дис-
циплинированный. Кларнет — удивительный инструмент.
Он способен дарить слушателям нежные, чарующие,
пронзительные звуки. Теплота, проникновенность клар-
нета не оставляет людей равнодушными.
Уже на втором курсе обучения мне предложили выс-

тупать в качестве солиста с духовым оркестром нашего
колледжа. Это была большая честь и одновременно
большая награда, которая воодушевила на продолже-
ние работы над собой.
Было много концертов, которые запомнились на всю

жизнь. Когда я учился на третьем курсе, меня напра-
вили в Прагу, в Чехию, где проходил Международный
конкурс незрячих музыкантов имени Луи Брайля. Я
исполнил «Концертино» Карло Вебера, был отмечен
третьей премией этого конкурса. Запомнилось дружес-
кое общение с незрячим чешским кларнетистом Ми-
лоном Арнером.
Также на третьем курсе, в 2011 году, мне довелось

принять участие в фестивале «Шаг навстречу» в Санкт-
Петербурге. Состоялось сольное выступление на сцене
одной из самых известных концертных площадок Се-
верной столицы — в Большом зале Филармонии. Это
было моё первое выступление в качестве солиста в
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сопровождении симфонического оркестра. Яркий, неза-
бываемый опыт!
В 2012 году, незадолго до окончания учёбы, довелось

принять участие в концерте нашего колледжа на Поклон-
ной Горе в Москве. Среди гостей мероприятия находил-
ся и тогдашний Президент России Д.А. Медведев. Когда
музыканты закончили выступать, Дмитрий Анатольевич
вышел на трибуну и всех нас тепло поблагодарил, поже-
лал успехов.
Я испытал тогда чувство гордости. Но в первую оче-

редь не за себя, а за всех наших учителей, студентов и
выпускников. Всё-таки Курский музыкальный колледж-
интернат слепых за долгие годы стал одной из «визит-
ных карточек» Курска. Поэтому нас часто приглашали и
на областные, и на всероссийские, и на международные
мероприятия.

— Вы рассказывали о том, что в школьные годы
вас особенно увлекала рок-музыка. Во время учёбы в
Курске ваши музыкальные вкусы изменились?

— Я по-прежнему любил и люблю рок-музыку. Но од-
новременно в Курске меня заинтересовали и классичес-
кая музыка, и джаз. Я понял, что не могу и не хочу
ограничивать себя каким-то одним музыкальным сти-
лем или направлением. Мир музыки прекрасен именно
в своём многообразии!

Окончание читайте в следующем номере.
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ПРОБА ПЕРА

Куличкова Вера
ученица 7 класса Челябинской школы № 127

***

Если прозвенел звонок,
Значит начался урок.
Отвечай, и не робей —
Пять получишь поскорей.
Очень сложная задача,
Но реши — и ждёт удача.
Лишь смекалку прояви —
Будешь в классе лучшим ты!

УМНЫЕ ЦИФРЫ

Одиннадцать, двенадцать,
Один нельзя делить на двадцать.
Деление, умножение —
Достойно уважения!
Гордо выпрямились цифры
И в учебнике стоят,
И на двойки в тетради
С укором глядят.

ДОЖДЬ В ЛЕСУ

В бору растёт восемь
Больших ветвистых сосен.
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Верхушки у них тёмные,
Красивые, зелёные.
Они вверх тянутся —
В облака пушистые,
Которые в грозу прямо золотистые.
Но тут солнце закрыли
Хмурые тучи.
Их в небе скопились
Целые кучи.
Молния сверкнула —
Птичек спугнула.
Ливень полил —
Тропинки залил.
Гром громыхал,
Дождь поливал.
Кончилось ненастье,
Наступило счастье!
На солнышке искрятся,
Прыгают, резвятся
Капли дождевые.
А на соснах — они прямо золотые!

Даша Яковлева
ученица 9 класса Челябинской школы № 127

Я — ДИРЕКТОР ШКОЛЫ

Вчера я была завучем, а сегодня меня назначили ди-
ректором. Это большая ответственность, но думаю, что
справлюсь.
Первое, что я узнала — директор отвечает за своих

сотрудников, даже если они вне школы. Нужно следить
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за порядком, ремонтом школы, чтобы всё работало как
надо, хватало кабинетов и т.д. Следить за финансирова-
нием, выбирать школьную программу.
Первое, что я сделала — это отменила школьную

форму. Не вижу в ней смысла, наоборот, она только
мешает. В ней неудобно, летом — жарко, зимой — хо-
лодно. Дисциплину можно поддерживать и другими спо-
собами.
Поставила шкафчики для учеников. Рюкзаки тяжёлые.

Многим сложно доезжать с ними до школы.
Я выделила место для игр, чтобы те, кто хотел, могли

потратить там свою энергию. Но это небезопасно. Мож-
но выделить время на перемене, разбить классы на
группы и сделать физминутку. Опять же, сложно понять,
кто хочет, а кто нет, поэтому я решила убрать эту идею
и построить беседку, чтобы летом, по желанию учителя,
там можно было проводить уроки.
На этом мои идеи закончились, и я решила уйти с

занимаемой должности. Но благодаря этому опыту я могу
сказать, что директором не каждый может быть. И за
это он достоин уважения!
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НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Ирина Поволоцкая

МУЖЕСТВЕННЫЕ

«Мужественные» — не инвалиды.
Это — те, кто борется —
За себя и — за тех, кто сдался
(Потому что — не все сильны).
Мужественные — это живые,
Живущие в мире живых,
Вживую рвущие цепи ограничений,
Надетых испытательницей-судьбой.
Нет ударов тяжелее того,
Что мог бы выдержать человек,
И не сдаться слабости-жалости...
Свободный выбор — у всех.
Мужественным — тоже больно,
И плачут они не меньше,
И страшно бывает — так же,
А одиночество — даже горше.
Но... Наши сердца такие —
Слабость преодолев,
Снова стремимся — выше,
Шире и глубже — в жизнь.
Не «инвалиды» мы, не «ошибки» —
Не сбой системы большой.
Мы — рвущие все границы,
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Мы — люди одной Земли:
Те, кто здоров — вам легче,
Всё просто — такое, как есть.
Мир наш — одна планета,
Хотя мы видим её — иной.
«Мужественный» — это больно, —
Против толщи привычных слов,
Мыслей, а то и — презрения,
Против усмешек и злобных глаз...
«Мужественный» — не просто сильный,
Нашедший свою тропу
К солнечному и живому —
К миру живых людей.

***

Руке в руке —
Преграды нет.
Преграды все —
В уме.
Рука твоя —
Мой проводник,
Туда, где слышен
Мир,
Туда, где цвет в глазах
Рябит,
Туда, где каждый —
«Сам».
Моя рука ведёт
Во тьму,
Туда, где тишина,
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Туда, где каждый —
В глубине,
Внутри себя.
Туда, где мир —
Один, в зерне,
В ростке,
В касанье рук.
Один наш мир —
Преграды нет,
Лишь потянись
Ко мне.

***

Радуют встречи,
Которых не ждёшь.
И от рук человеческих —
Теплеет в душе.
Неожиданно тёплый
Внимания круг —
Улыбаюсь сердечности
Ваших рук.

АЛЕКСАНДР КОЧЕТКОВ
1900 — 1953

В историю русской поэзии Александр
Кочетков вошёл как автор одного сти-
хотворения. Так получилось, случайно
или неслучайно, что широкому читате-
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лю известна лишь знаменитая «Баллада о прокуренном
вагоне». Это несправедливо, хотя легко может быть
объяснено и обстоятельствами того времени, в котором
поэту пришлось жить, и нежеланием автора соответство-
вать «социальному заказу» этого непростого времени.
Об истории появления «Баллады» рассказывает жена

поэта Нина Григорьевна Прозрителева в оставшихся
после её смерти и до сих пор не опубликованных за-
писках:

«Лето 1932 года мы проводили в Ставрополе у моего
отца. Осенью Александр Сергеевич уезжал раньше, я
должна была приехать в Москву позднее. Билет был уже
куплен. Расставаться было трудно, и мы оттягивали как
могли. Накануне отъезда мы решили продать билет и
хоть на три дня отсрочить отъезд. Эти же дни — пода-
рок судьбы — переживать как сплошной праздник.
Кончилась отсрочка, ехать было необходимо. Опять

куплен билет, и Александр Сергеевич уехал. В Москве,
у друзей, которых он извещал о первом дне приезда,
его появление было принято как чудо воскрешения, так
как его считали погибшим в страшном крушении, кото-
рое произошло с сочинским поездом на станции Моск-
ва-Товарная».
Такова драматическая история стихотворения, кото-

рое впервые было напечатано спустя тридцать четыре
года. Но и ненапечатанное, в изустной версии, переда-
ваемое от одного человека к другому, оно получило ог-
ромную огласку. Особенно в дни войны. Многим оно
казалось только что написанным на фронте. Его пере-
писывали и посылали в письмах как весть, утешение,
мольбу. В списках, в самых разных вариантах (вплоть до
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изуродованных), оно ходило по фронтам часто без име-
ни автора, как народное.
Впервые «Баллада о прокуренном вагоне» была опуб-

ликована в сборнике «День поэзии» (1966). Затем она
вошла в антологию «Песнь любви» (1967), печаталась в
«Московском комсомольце» и с тех пор всё чаще и охот-
нее включается в различного рода сборники и антоло-
гии. Строфы «Баллады» берутся авторами в качестве
эпиграфов: строка из «Баллады» стала названием пье-
сы А. Володина «С любимыми не расставайтесь». Она
вошла и в фильм Эльдара Рязанова «Служебный ро-
ман». Можно сказать уверенно: стала хрестоматийной.
Александр Сергеевич Кочетков — ровесник двадца-

того века.
Окончив гимназию в 1917 году, он поступил на фило-

логический факультет Московского университета. Вско-
ре был мобилизован в Красную армию. Годы 1918 —
1919 — армейские годы поэта. Затем в разное время он
работал то библиотекарем на Северном Кавказе, то в
МОПРе (Международная организация помощи борцам
революции), то литературным консультантом в редакци-
ях литературных журналов. И всегда, при всех — самых
трудных — обстоятельствах жизни, продолжалась рабо-
та над стихом. Писать же Кочетков начал рано — с че-
тырнадцати лет.
Хорошо известны мастерски выполненные им пере-

воды. Он переводил классическую восточную и народ-
ную эпическую поэзию, Шиллера, Корнеля, Расина,
Беранже, современных грузинских, литовских и эстон-
ских поэтов. Как автор оригинальных произведений
Александр Кочетков мало известен читателю. А между
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тем его пьеса в стихах о Копернике шла в театре Мос-
ковского Планетария (был такой весьма популярный
театр). В соавторстве с Константином Липскеровым и
Сергеем Шервинским он написал две пьесы в стихах,
которые были поставлены и пользовались успехом.
Первая — «Надежда Дурова», поставленная Ю. Завад-
ским задолго до пьесы А. Гладкова «Давным-давно» —
на ту же тему.
Александр Кочетков до самой смерти в 1953 году

работал над стихом. За сочинениями Кочеткова возни-
кает их творец — человек большой доброты и честно-
сти. Он обладал даром сострадания к чужой беде. По-
стоянно опекал старух и кошек. Деньги у него не води-
лись, а если и появлялись, то немедленно
перекочёвывали под подушки больных или в пустые
кошельки нуждающихся.
Он был беспомощен в отношении устройства судьбы

своих сочинений. Стеснялся относить их в редакцию. А
если и относил, то стеснялся приходить за ответом.
Боялся грубости и бестактности.
Продолжатель классических традиций русского стиха,

Александр Кочетков казался некоторым поэтам и крити-
кам 1930 — 1940-х годов этаким сторонником архаики.
Добротное и основательное принималось яростными
поборниками социалистического реализма за отсталое
и заскорузлое.
Близкие по духу люди ценили его. Это относится в

первую очередь к Павлу Антокольскому, Арсению Тар-
ковскому, Ксении Некрасовой и некоторым другим. Он
был замечен и отмечен Вячеславом Ивановым. Более
того: это была дружба двух русских поэтов — старше-
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го поколения и молодого поколения. С интересом и
дружеским вниманием относилась к Кочеткову Анна
Ахматова.
А слава и популярность у Кочеткова были несомнен-

ными. Только прятались они в тени его скромности.
Слава получилась какой-то анонимной, но зато поисти-
не всенародной.

БАЛЛАДА О ПРОКУРЕННОМ ВАГОНЕ

— Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, —
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастёт на сердце рана,
Прольётся чистыми слезами,
Не зарастёт на сердце рана —
Прольётся пламенной смолой.

— Пока жива, с тобой я буду —
Душа и кровь нераздвоимы, —
Пока жива, с тобой я буду —
Любовь и смерть всегда вдвоём.
Ты понесёшь с собой повсюду —
Ты понесёшь с собой, любимый, —
Ты понесёшь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

— Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
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От холода и темноты?
— За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернёмся оба — я и ты.

— Но если я безвестно кану —
Короткий свет луча дневного, —
Но если я безвестно кану
За звёздный пояс, в млечный дым?
— Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.

Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,
Когда состав на скользком склоне
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колёса оторвал.
Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.
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С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них, —
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

***

Снова поишь вином соловьиным,
Хлебом забвения кормишь нас —
Ты — не последняя ли? — лавиной
Бурностремящаяся весна!

В неусыпимой тревоге этой
Ненасытимая нежность есть —
Словно не все ещё песни спеты,
Бред поцелуев выпит не весь.

Жадно — как губы к губам прижаты,
Звонко — как льётся вода в кувшин,
Тяжко — как в землю стучит лопата,
Сладко — как птица поёт в глуши, —

В это кромешное поднебесье
На неизбежный стремимся зов —
Ты — не последняя ли? — от песни
Изнемогающая любовь!
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***

Ласточки под кровлей черепичной
Чуть журчат, стрекочут тополя.
Деловито на оси привычной
Поворачивается земля.

И, покорны медленному кругу,
Не спеша, струятся в полусне —
Воды к морю, ласточки друг к другу,
Сердце к смерти, тополя к луне.

ПОЭМА О МОЛОДОМ СЕРПЕ

Нос в воротник, лицо под шляпой (так
Брела бы вешалка), через плечо
Кошель с продуктами, — в февральский вечер,
Немного оттеплевший и с оттенком
Стального пурпура, бульваром шёл
Не слишком юный гражданин. Грачи
Горланили в раскидистых плетушках
Деревьев. Что-то твёрдое оттуда
(Ледяшка или сук) вдруг подзатыльник
Дало мимоидущему, — а шляпа,
Переместившись на оси, раскрыла
Ему глаза.
Новорождённый серп,
Зеркально-изощрённый, заблудился
В грачиных гнёздах — и один из самых
Занозистых грачат, впустив все когти
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В его точёный краешек, все перья
Взъерошив, закатив глаза, хрипя
От восхищенья, реял в синеве
На золотых качелях.
Молод мир
И одинок, ему не угрожает
Ни вздутость вен, ни старческая одурь
Утрат. Ныряя в голубом эфире,
Несчётные круги он пробежит
Стеклянной бусинкой. Потом, разбившись
На миллион осколков, перестанет
Существовать. И ещё слышным звоном
Вздохнет о нём вселенная...

***

Мгновенья нет, есть память. Слух полночный
Сквозь вздох крови и благовест цветочный
Вдруг различит тоскливый некий звук
Невидимых орбит (так майский жук
Поёт под яблоней). Душа людская,
Каким поющим воплем истекая,
В какую бездыханность темноты
На крыльях памяти несёшься ты?..

***

Не верю я пророчествам,
Звучавшим мне не раз:
Что будет одиночеством
Мой горек смертный час.
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Когда б очами смертными
Ни завладел тот сон, —
Друзьями неприметными
Я вечно окружён.

Коль будет утро чистое —
Протянет навсегда
Мне пёрышко огнистое
Рассветная звезда.

Пробьёт ли час мой в зоркую
Дневную тишину —
Под смех за переборкою
Беспечно я усну.

Придёт ли срок назначенный
В вечерней звонкой мгле, —
Журчаньем гнёзд укачанный,
Приникну я к земле.

Коль будет ночь угрюмая —
Сверчку со мной не спать,
И я забудусь, думая,
Что день придёт опять.

А страшное, любимая,
Весь горький пыл земной
Уйдут в невозвратимое
Задолго предо мной.
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***

И снежинки, влетевшие
В столб чужого огня,
К человеческой нежности
Возвращают меня.

И в ручье, вечно плещущем
Непостижно куда,
Человеческой нежности
Раскололась звезда.

И в туман убегающим
Молодым голосам
С человеческой нежностью
Откликаюсь я сам.

Не мечту ль, уходящую
С каждым смеркнувшим днём,
Человеческой нежностью
Безрассудно зовём?

***

Тоска по дому... Облачной гряды
Тускнеющие очертанья
И тонкий лук кочевницы-звезды,
Звенящий тетивой молчанья.

Встаёт неодолимая печаль
От нив земных — до нив небесных.
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Скажи, душа, чего тебе так жаль:
Любимых глаз иль звёзд безвестных?

Но не постигнет страстная тоска,
Куда стремит свой парус тёмный:
К живым огням родного далека
Иль в пропасть вечности бездомной.
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АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Кристина Стрельникова

ПОДАРИТЕ МНЕ БИЛЕТИК

Подарите мне билетик
В Шоколадную страну,
Где молочный гонит ветер
Шоколадную волну.

Где плывёт под крики чаек
Шоколадный пароход,
А на пристани встречает
Шоколадный бегемот.

Где растут на загляденье
Шоколадные леса,
И ложится на растенья
Шоколадная роса.

Где гордится опереньем
Шоколадный какаду,
Шоколадные олени
Шоколадной ласки ждут.

Я искал без остановки
И достал себе билет:
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Шоколадный мир в коробке
Восхитительных конфет!

БАБУШКА С ДЕДУШКОЙ

Старая-старая бабушка
И старенький-старенький дедушка
Любят в игрушки играть.
Утром в субботу
В любую погоду
Внуков идут навещать.

Старая-старая бабушка
И старенький-старенький дедушка
Дружно сидят на полу.
Дедушка возит,
Пыхтя, паровозик,
А бабушка крутит юлу.

Старенький-старенький дедушка
Старенькой-старенькой бабушке
Шепчет, толкая плечом:
— Стрельнуть охота
Из пулемёта!
Будешь военным врачом?

Старая-старая бабушка
Старому-старому дедушке
Шепчет в ответ:
— Не могу!
Стрижку я делаю
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Пуделю белому.
Хочешь, тебя подстригу?

Вечером старая бабушка
И старенький-старенький дедушка
Так не хотят уезжать!
Нет у них пёсика,
Нет паровозика.
А главное — не с кем играть!

ЛОШАДКА

Я приведу домой лошадку
И приучу её к порядку:
— Ложись, лошадка, на кровать.
Но, чур, копытами не мять!

Вот здесь ты будешь пить и есть,
Тут можно с краешка присесть,
В углу тихонечко играй,
У входа ноги вытирай!

Ты будь как дома, не робей!
Но только люстру не разбей.
И слишком резво не скачи,
И наш ковёр не затопчи!

Но мне ответила лошадка:
— Мне не нужна твоя кроватка.
Мой травяной ковёр не мнётся,
А вместо люстры светит солнце!
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Оскар Уайльд

ПРЕДАННЫЙ ДРУГ
Однажды утром старая Водяная Крыса

высунула голову из своей норы. Глаза у
неё были как блестящие бусинки, усы
серые и жёсткие, а чёрный хвост её похо-
дил на длинный резиновый шнур. Ма-

ленькие утята плавали в пруду, жёлтые, точно канарей-
ки, а их мать, белая-пребелая, с ярко-красными лапами,
старалась научить их стоять в воде вниз головой.

— Если вы не научитесь стоять на голове, вас никогда
не примут в хорошее общество, — приговаривала она и
время от времени показывала им, как это делается.
Но утята даже не глядели на неё. Они были ещё

слишком малы, чтобы понять, как важно быть принятым
в обществе.

— Какие непослушные дети! — воскликнула Водяная
Крыса. — Право, их стоит утопить.

— Отнюдь нет, — возразила Утка. — Всякое начало
трудно, и родителям надлежит быть терпеливыми.

— Ах, мне родительские чувства неведомы, — сказа-
ла Водяная Крыса, — у меня нет семьи. Замужем я не
была, да и выходить не собираюсь. Любовь, конечно,
вещь по-своему хорошая, но дружба куда возвышеннее.
Право же, ничего нет на свете прелестнее и возвышен-
нее преданной дружбы.

— А что, по-вашему, следует требовать от преданного
друга? — заинтересовалась зелёненькая Коноплянка, си-
девшая на соседней иве и слышавшая весь этот разговор.
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— Вот-вот, что именно? Меня это ужасно интересует, —
сказала Утка, а сама отплыла на другой конец пруда и
перевернулась там вниз головой, чтобы подать добрый
пример своим детям.

— Что за глупый вопрос! — воскликнула Водяная
Крыса. — Конечно же, преданный друг должен быть мне
предан.

— Ну а вы что предложили бы ему взамен? — спро-
сила птичка, покачиваясь на серебристой веточке и взма-
хивая крохотными крылышками.

— Я вас не понимаю, — ответила Водяная Крыса.
— Позвольте рассказать вам по этому поводу одну

историю, — сказала Коноплянка.
— Обо мне? — спросила Водяная Крыса. — Если да,

то я охотно послушаю: я ужасно люблю изящную сло-
весность.

— Моя история применима и к вам, — ответила Ко-
ноплянка и, спорхнув с ветки, опустилась на берег и
принялась рассказывать историю о Преданном Друге.

— Жил-был когда-то в этих краях, — начала Коноп-
лянка, — славный паренёк по имени Ганс.

— Он был человек выдающийся? — спросила Водя-
ная Крыса.

— Нет, — ответила Коноплянка, — по-моему, он ничем
таким не отличался, разве что добрым сердцем и забав-
ным круглым весёлым лицом. Жил он один-одинёшенек
в своей маленькой избушке и день-деньской копался у
себя в саду. Во всей округе не было такого прелестного
садика. Тут росли и турецкая гвоздика, и левкой, и пасту-
шья сумка, и садовые лютики. Были тут розы — алые и
жёлтые, крокусы — сиреневые и золотистые, фиалки —
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лиловые и белые. Водосбор и луговой сердечник, майо-
ран и дикий базилик, первоцвет и касатик, нарцисс и
красная гвоздика распускались и цвели каждый своим
чередом. Месяцы сменяли один другой, и одни цветы
сменялись другими, и всегда его сад радовал взор и
напоён был сладкими ароматами.
У Маленького Ганса было множество друзей, но са-

мым преданным из всех был Большой Гью-Мельник. Да,
богатый Мельник так был предан Маленькому Гансу, что
всякий раз, как проходил мимо его сада, перевешивался
через забор и набирал букет цветов или охапку душис-
тых трав или, если наступала пора плодов, набивал
карманы сливами и вишнями.

«У настоящих друзей всё должно быть общее», —
говаривал Мельник, а Маленький Ганс улыбался и кивал
головой: он очень гордился, что у него есть друг с таки-
ми благородными взглядами.
Правда, соседи иногда удивлялись, почему богатый

Мельник, у которого шесть дойных коров и целое стадо
длинношёрстных овец, а на мельнице сотня мешков с
мукой, никогда ничем не отблагодарит Ганса. Но Малень-
кий Ганс ни над чем таким не задумывался и не ведал
большего счастья, чем слушать замечательные речи
Мельника о самоотверженности истинной дружбы.
Итак, Маленький Ганс всё трудился в своём саду.

Весною, летом и осенью он не знал горя. Но зимой,
когда у него не было ни цветов, ни плодов, которые
можно было отнести на базар, он терпел холод и голод
и частенько ложился в постель без ужина, удовольство-
вавшись несколькими сушёными грушами или горсточ-
кой твёрдых орехов. К тому же зимой он бывал очень
одинок — в эту пору Мельник никогда не навещал его.
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— Мне не следует навещать Маленького Ганса, пока
не стает снег, — говорил Мельник своей жене. — Когда
человеку приходится туго, его лучше оставить в покое и
не докучать ему своими посещениями. Так, по крайней
мере, я понимаю дружбу, и я уверен, что прав. Подожду
до весны и тогда загляну к нему. Он наполнит мою кор-
зину первоцветом, и это доставит ему такую радость!

— Ты всегда думаешь о других, — отозвалась жена,
сидевшая в покойном кресле у камина, где ярко пылали
сосновые поленья, — только о других! Просто наслаж-
дение слушать, как ты рассуждаешь о дружбе! Наш
священник и тот, по-моему, не умеет так хорошо гово-
рить, хоть и живет в трёхэтажном доме и носит на ми-
зинце золотое кольцо.

— А нельзя ли пригласить Маленького Ганса сюда? —
спросил Мельника его младший сынишка. — Если бед-
ному Гансу плохо, я поделюсь с ним кашей и покажу ему
своих белых кроликов.

— До чего же ты глуп! — воскликнул Мельник. —
Право, не знаю, стоит ли посылать тебя в школу. Всё
равно ничему не научишься. Ведь если бы Ганс при-
шёл к нам и увидал наш тёплый очаг, добрый ужин и
славный бочонок красного вина, он, чего доброго, поза-
видовал бы нам, а на свете нет ничего хуже зависти,
она любого испортит. А я никак не хочу, чтобы Ганс
стал хуже. Я ему друг и всегда буду печься о нём и
следить, чтобы он не подвергался соблазнам. К тому
же, если б Ганс пришёл сюда, он, чего доброго, попро-
сил бы меня дать ему в долг немного муки, а я не могу
этого сделать. Мука — одно, а дружба — другое, и
нечего их смешивать. Эти слова и пишутся по-разному
и означают разное. Каждому ясно.
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— До чего же хорошо ты говоришь! — промолвила
жена Мельника, наливая себе большую кружку подогре-
того эля. — Я даже чуть не задремала.

— Многие хорошо поступают, — отвечал Мельник, —
но мало кто умеет хорошо говорить. Значит, говорить
куда труднее, а потому и много достойнее.
И он через стол строго глянул на своего сынишку,

который до того застыдился, что опустил голову, весь
покраснел, и слёзы его закапали прямо в чай. Но не
подумайте о нём дурно — он был ещё так мал!

— Тут и конец вашей истории? — осведомилась Во-
дяная Крыса.

— Прошу вас, рассказывайте дальше, — сказала Во-
дяная Крыса. — Мне ужасно нравится Мельник. Я сама
преисполнена возвышенных чувств и прекрасно его по-
нимаю!

— Итак, — продолжала Коноплянка, прыгая с ноги на
ногу, — едва миновала зима и первоцвет раскрыл свои
бледно-жёлтые звёздочки, Мельник объявил жене, что
идёт проведать Маленького Ганса.

— У тебя золотое сердце! — воскликнула жена. — Ты
всегда думаешь о других. Не забудь, кстати, захватить с
собою корзину для цветов.
Мельник привязал крылья ветряной мельницы тяжё-

лой железной цепью к скобе и спустился с холма с пу-
стой корзиной в руках.

— Здравствуй, Маленький Ганс, — сказал Мельник.
— Здравствуйте, — отвечал Маленький Ганс, опира-

ясь на лопату и улыбаясь во весь рот.
— Ну, как ты провёл зиму? — спросил Мельник.
— До чего же любезно, что вы меня об этом спраши-

ваете! — воскликнул Маленький Ганс. — Признаться,
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мне подчас приходилось туго. Но весна наступила. Те-
перь и мне хорошо, и моим цветочкам.

— А мы зимой частенько вспоминали о тебе, Ганс, —
молвил Мельник, — всё думали, как ты там.

— Это было очень мило с вашей стороны, — ответил
Ганс. — А я уж начал бояться, что вы меня забыли.

— Ты меня удивляешь, Ганс, — сказал Мельник, —
друзей не забывают. Тем и замечательна дружба. Но ты,
боюсь, не способен оценить всю поэзию жизни. Кстати,
как хороши твои первоцветы!

— Они и в самом деле удивительно хороши, — согла-
сился Ганс. — Мне повезло, что их столько уродилось.
Я отнесу их на базар, продам дочери бургомистра и на
эти деньги выкуплю свою тачку.

— Выкупишь? Уж не хочешь ли ты сказать, что зало-
жил её? Вот глупо!

— Что поделаешь, — ответил Ганс, — нужда. Зимой,
видите ли, мне пришлось несладко, время уж такое —
не на что было даже хлеба купить. Вот я и заложил
сперва серебряные пуговицы с воскресной куртки, потом
серебряную цепочку, потом свою большую трубку и на-
конец тачку. Но теперь я всё это выкуплю.

— Ганс, — сказал Мельник, — я подарю тебе свою
тачку, правда, она немного не в порядке. У неё, кажется,
не хватает одного борта и со спицами что-то неладно, но
я всё-таки подарю её тебе. Я понимаю, как я щедр, и
многие скажут, что я делаю ужасную глупость, расстава-
ясь с тачкой, но я не такой, как все. Без щедрости, по-
моему, нет дружбы, да к тому же я купил себе новую
тачку. Так что ты теперь о тачке не беспокойся. Я пода-
рю тебе свою.
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— Вы и вправду очень щедры! — отозвался Малень-
кий Ганс, и его забавное круглое лицо прямо засияло от
радости. — У меня есть доска, и я без труда её починю.

— У тебя есть доска! — воскликнул Мельник. — А я
как раз ищу доску, чтобы починить крышу на амбаре.
Там большая дыра, и если я её не заделаю, у меня всё
зерно отсыреет. Хорошо, что ты вспомнил про доску!
Просто удивительно, как одно доброе дело порождает
другое. Я подарил тебе свою тачку, а ты решил пода-
рить мне доску. Правда, тачка много дороже, но истин-
ные друзья на это не смотрят. Достань-ка её поскорее,
и я сегодня же примусь за работу.

— Сию минуту! — воскликнул Ганс, и он тут же побе-
жал в сарай и притащил доску.

— Да, невелика доска, невелика, — заметил Мельник,
осматривая её. — Боюсь, что, когда я починю крышу, на
тачку ничего не останется. Но это уж не моя вина. А
теперь, раз я подарил тебе тачку, ты, наверно, захочешь
подарить мне побольше цветов. Вот корзина, наполни
её до самого верха.

— До самого верха? — с грустью переспросил Ганс.
Корзина была очень большая, и он увидел, что, если
наполнить её доверху, не с чем будет идти на рынок, а
ему так хотелось выкупить свои серебряные пуговицы.

— Ну, знаешь ли, — отозвался Мельник, — я подарил
тебе тачку и думал, что могу попросить у тебя немного
цветочков. Я считал, что настоящая дружба свободна от
всякого расчёта. Значит, я ошибся.

— Дорогой мой друг, лучший мой друг! — воскликнул
Маленький Ганс. — Забирайте хоть все цветы из моего
сада! Ваше доброе мнение для меня гораздо важнее
каких-то там серебряных пуговиц.
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И он побежал и срезал все свои дивные первоцветы
и наполнил ими корзину для Мельника.

— До свидания, Маленький Ганс! — сказал Мельник
и пошёл на свой холм с доской на плече и большой
корзиной в руках.

— До свидания! — ответил Маленький Ганс и принял-
ся весело работать лопатой: он очень радовался тачке.
На другой день, когда Маленький Ганс подвязывал

побеги жимолости над своим крылечком, он вдруг услы-
шал голос окликавшего его Мельника. Он спрыгнул с
лесенки, подбежал к забору и выглянул на дорогу.
Там стоял Мельник с большим мешком муки на спине.
— Милый Ганс, — сказал Мельник, — не снесёшь ли

ты на базар этот мешок с мукой?
— Ах, мне так жаль, — ответил Ганс, — но я, право,

очень занят сегодня. Мне нужно поднять все вьюнки,
полить цветы и подстричь траву.

— Это не по-дружески, — сказал Мельник. — Я соби-
раюсь подарить тебе тачку, а ты отказываешься мне
помочь.

— О, не говорите так! — воскликнул Маленький Ганс. —
Я ни за что на свете не хотел поступить не по-дружески.
И он сбегал в дом за шапкой и поплёлся на базар с

большим мешком на плечах.
День был очень жаркий, дорога пыльная, и Ганс так

утомился, что присел отдохнуть. Собравшись с силами,
он двинулся дальше и наконец добрался до базара.
Скоро он продал муку за хорошие деньги и тут же пус-
тился в обратный путь, потому что боялся повстречать-
ся с разбойниками, если слишком замешкается.

— Трудный нынче выдался денёк, — сказал себе Ганс,
укладываясь в постель. — Но всё же я рад, что не отка-
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зал Мельнику. Как-никак он мой лучший друг и к тому же
обещал подарить мне свою тачку.
На следующий день Мельник спозаранку явился за

своими деньгами, но Маленький Ганс так устал, что был
ещё в постели.

— До чего ж ты, однако, ленив, — сказал Мельник. —
Я ведь собираюсь отдать тебе свою тачку, и ты, думаю,
мог бы работать поусерднее. Нерадивость — большой
порок, и мне б не хотелось иметь другом бездельника и
лентяя. Не обижайся, что я с тобой так откровенен. Мне
бы и в голову не пришло так с тобой разговаривать, не
будь я твоим другом. Что проку в дружбе, если нельзя
сказать всё, что думаешь? Болтать разные приятности,
льстить и поддакивать может всякий, но истинный друг
говорит только самое неприятное и никогда не постоит
за тем, чтобы доставить тебе огорчение. Друг всегда
предпочтёт досадить тебе, ибо знает, что тем самым
творит добро.

— Не сердитесь, — сказал Маленький Ганс, протирая
глаза и снимая ночной колпак, — но я так вчера устал,
что мне захотелось понежиться в постели и послушать
пение птиц. Я, право же, всегда лучше работаю, когда
послушаю пение птиц.

— Что ж, если так, я рад, — ответил Мельник, похло-
пывая Ганса по спине, — я ведь пришёл сказать тебе,
чтоб ты, как встанешь, отправлялся на мельницу почи-
нить крышу на моём амбаре.
Бедному Гансу очень хотелось поработать в саду —

ведь он уже третий день не поливал своих цветов, — но
ему неловко было отказать Мельнику, который был ему
таким добрым другом.
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— А это будет очень не по-дружески, если я скажу, что
мне некогда? — спросил он робким, нерешительным
голосом.

— Разумеется, — отозвался Мельник. — Я, мне ка-
жется, прошу у тебя не слишком много, особенно если
припомнить, что я намерен подарить тебе свою тачку.
Но раз ты не хочешь, я пойду и сам починю.

— Что вы, как можно! — воскликнул Ганс и, мигом
вскочив с постели, оделся и пошёл чинить амбар.
Ганс трудился до самого заката, а на закате Мельник

пришёл взглянуть, как идёт у него работа.
— Ну что, Ганс, как моя крыша? — крикнул он весело.
— Готова! — ответил Ганс и спустился с лестницы.
— Ах, нет работы приятнее той, которую мы делаем

для других, — сказал Мельник.
— Что за наслаждение слушать вас, — ответил Ганс,

присаживаясь и отирая пот со лба. — Великое наслаж-
дение! Только, боюсь, у меня никогда не будет таких
возвышенных мыслей, как у вас.

— О, это придёт! — ответил Мельник. — Нужно лишь
постараться. До сих пор ты знал только практику друж-
бы, когда-нибудь овладеешь и теорией.

— Вы правда так думаете? — спросил Ганс.
— И не сомневаюсь, — ответил Мельник. — Но кры-

ша теперь в порядке, и тебе пора домой. Отдохни хоро-
шенько, потому что завтра тебе надо будет отвести моих
овец в горы.
Бедный Маленький Ганс не решился что-нибудь воз-

разить и наутро, когда Мельник пригнал к его домику
своих овец, отправился с ними в горы. Целый день у
него пошёл на то, чтобы отогнать овец на пастбище и
пригнать обратно, и он вернулся домой такой усталый,
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что заснул прямо в кресле и проснулся уже при ярком
свете дня.

— Ну, сегодня я на славу потружусь в своем садике! —
сказал он и тотчас принялся за работу.
Но как-то всё время выходило, что ему не удавалось

заняться своими цветами. Его друг Мельник то и дело
являлся к нему и отсылал его куда-нибудь с поручением
или уводил с собою помочь на мельнице. Порой Ма-
ленький Ганс приходил в отчаяние и начинал бояться,
как бы цветочки не решили, что он совсем позабыл о
них, но он утешал себя мыслью, что Мельник — его
лучший друг. «К тому же он собирается подарить мне
тачку, — добавлял он в подобных случаях, — а это уди-
вительная щедрость с его стороны».
Так и работал Маленький Ганс на Мельника, а тот

говорил красивые слова о дружбе, которые Ганс записы-
вал в тетрадочку и перечитывал по ночам, потому что он
был очень прилежный ученик.
И вот однажды вечером, когда Маленький Ганс сидел

у своего камелька, раздался сильный стук в дверь. Ночь
была бурная, и ветер так страшно завывал и ревел вок-
руг, что Ганс поначалу принял этот стук за шум бури. Но
в дверь снова постучали, а потом и в третий раз, ещё
громче.

«Верно, какой-нибудь несчастный путник», — сказал
себе Ганс и бросился к двери.
На пороге стоял Мельник с фонарём в одной руке и

толстой палкой в другой.
— Милый Ганс! — воскликнул Мельник. — У меня

большая беда. Мой сынишка упал с лестницы и расшиб-
ся, и я иду за Доктором. Но Доктор живёт так далеко, а
ночь такая непогожая, что мне подумалось: не лучше ли
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тебе сходить за Доктором вместо меня. Я ведь собира-
юсь подарить тебе тачку, и ты, по справедливости, дол-
жен отплатить мне услугой за услугу.

— Ну конечно! — воскликнул Маленький Ганс. — Это
такая честь, что вы пришли прямо ко мне! Я сейчас же
побегу за Доктором. Только одолжите мне фонарь. На
дворе очень темно, и я боюсь свалиться в канаву.

 — Я бы с удовольствием, — ответил Мельник, — но
фонарь у меня новый, и вдруг с ним что-нибудь случится?

— Ну ничего, обойдусь и без фонаря! — воскликнул
Маленький Ганс. С этими словами он быстро оделся,
надел на голову теплую красную шапочку, повязал шею
шарфом и двинулся в путь.
Какая была ужасная буря! Темень стояла такая, что

Маленький Ганс почти ничего не видел перед собой, а
ветер налетал с такой силой, что Ганс едва держался на
ногах. Но мужество не покидало его, и часа через три он
добрался до дома, в котором жил Доктор, и постучался
в дверь.

— Кто там? — спросил Доктор, высовываясь из окна.
— Это я, Маленький Ганс.
— А что у тебя за дело ко мне, Маленький Ганс?
— Сынишка Мельника упал с лестницы и расшибся,

и Мельник просит вас поскорее приехать.
— Ладно! — ответил Доктор, велел подать лошадь,

сапоги и фонарь, вышел из дому и поехал к Мельнику,
а Ганс потащился за ним следом.
Ветер всё крепчал, дождь лил как из ведра. Малень-

кий Ганс не поспевал за лошадью и брёл наугад. Он
сбился с дороги и попал в очень опасное болото, где на
каждом шагу были глубокие топи. Там бедный Ганс и
утонул.
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На другой день пастухи нашли Маленького Ганса в
большой яме, залитой водою, и отнесли его тело к
нему домой.
Все пришли на похороны Маленького Ганса, потому

что все его любили. Но больше всех горевал Мельник.
— Я был его лучшим другом, — говорил он, — и, по

справедливости, я должен идти первым.
И он шёл во главе погребальной процессии, в длин-

ном чёрном плаще, и время от времени вытирал глаза
большим платком.

— Смерть Маленького Ганса — большая утрата для
всех нас, — сказал Кузнец, когда после похорон все
собрались в уютном трактире и попивали там душистое
вино, закусывая его сладкими пирожками.

— Во всяком случае, для меня, — отозвался Мель-
ник. — Я ведь уже, можно считать, подарил ему свою
тачку и теперь ума не приложу, что мне с ней делать:
дома она только место занимает, а продать — так ниче-
го не дадут, до того она изломана. Впредь буду осмот-
рительнее. Теперь у меня никто ничего не получит.
Щедрость всегда человеку во вред.

— Ну, а дальше? — спросила, помолчав, Водяная
Крыса.

— Это всё, — ответила Коноплянка.
— А что сталось с Мельником?
— Понятия не имею, — ответила Коноплянка. — Да

мне, признаться, и не интересно.
— Оно и видно, что вы существо чёрствое, — замети-

ла Водяная Крыса.
— Боюсь, что мораль этого рассказа будет вам неяс-

на, — обронила Коноплянка.
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— Что будет неясно? — переспросила Водяная Крыса.
— Мораль.
— Ах, так в этом рассказе есть мораль?
— Разумеется, — ответила Коноплянка.
— Однако же, — промолвила Водяная Крыса в край-

нем раздражении. — По-моему, вам следовало сказать
мне об этом наперёд. Тогда я просто не стала бы вас
слушать. А впрочем, и теперь не поздно.
И она взмахнула хвостом и спряталась в нору.
— Скажите, а как вам нравится эта Водяная Крыса? —

осведомилась Утка, приплывая обратно. — У неё, конеч-
но, много хороших качеств, но во мне так сильно мате-
ринское чувство, что стоит мне увидеть убеждённую ста-
рую деву, как у меня слёзы навертываются на глаза.

— Боюсь, она на меня обиделась, — ответила Коноп-
лянка. — Понимаете, я рассказала ей историю с мора-
лью.

— Что вы, это опасное дело! — сказала Утка. И я с
ней вполне согласен.
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Евгения Зуева

СЕРЕБРЯНЫЕ КАРАСИ
Я вернулась…
Как же давно я не была в родном доме. Все эти пути-

дорожки, так стремительно удалявшие меня от родимо-
го дома, в конце концов вернули меня обратно. Такое
ощущение, что я отсутствовала целую вечность. И вот
стою я усталая в пустой квартире, волосы до сих пор
пахнут железной дорогой, августовскими кострами, пиж-
мой и утренними туманами.
В доме пахнет предчувствием осени, свежей выпеч-

кой и дачными цветами. В комнате на столе в узкой вазе
стоят астры, рядом лежат вчерашняя газета и свежие
яблоки. А на обрывке тетрадного листа в клетку ровным
мелким почерком написано: «Мы с папой уехали в гости,
вернёмся завтра. Покорми рыбок»… Ах, мама, как она
любит эту предосеннюю атмосферу: украшает дом лю-
бимыми астрами, варит яблочное варенье, печёт све-
жий хлеб и смотрит старые фильмы.
Скрестив ноги, я уселась в мягкое кресло, замерев

на секунду в этой обстановке, привычной мне с само-
го детства. Цветные и бойкие рыбки, которых надо по-
кормить, медленно и грациозно плавали в аквариуме.
Есть что-то медитативное в наблюдении за плаваю-
щими рыбками. Вот и я, глядя на их неспешное спо-
койствие, медленно уплывала в далёкие воспомина-
ния моего детства.
Мне четыре года, и жизнь видится простой, но при-

чудливой. Я была странным ребёнком. Мама приносила
из магазина мои любимые вафли, а я спрашивала, на
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каких деревьях они растут. Я была уверена в том, что
вафли и пряники непременно где-то растут. Я представ-
ляла себе картину, как рабочие собирают с деревьев
пряники в огромные вёдра, потом упаковывают в короб-
ки и большими грузовыми кораблями отправляют в да-
лёкие страны маленьким детям.
Папа надо мной посмеивался и объяснял, что сладо-

сти — дело рук человеческих: «Вот мама печёт тебе пе-
ченье, вот и вафли делает тётя кондитер… Или дядя…»
Меня такая банальная версия происхождения вещей не
устраивала, поэтому я настаивала на своём. Тогда мама
начала покупать мне детские энциклопедии, чтобы моя
чудаковатость не лезла наружу.
Особым образом складывались мои отношения с

животными. Я их безгранично любила и воспринимала
на равных человеку. Только мамина строгость мешала
мне поселить всех уличных щенят и котят у себя дома.
Я искренне жалела всех зверей, которых обижал чело-
век. У такой любви к животным было своё начало и
своя причина.
Эта история началась с байки, которую дедушка рас-

сказал мне в детстве:
«Жил-был маленький зайчик. Он был сорванец и не-

поседа, как и все малыши. Постоянно совал свой
любопытный нос туда, куда не следует, убегал надолго
от мамы и никогда не смотрел себе под ноги. Вот такая
неосторожность и привела к неприятности — заяц зас-
трял в капкане задней лапкой. Он дёргался, вертелся
как волчок и звал на помощь, но никто его не слышал и
не спешил помогать.
Зверёк окончательно загрустил, осознав, что останет-

ся в этом капкане навсегда, а потом его съест лиса или
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волк. В это время по лесу шёл дед Матвей с тяжёлым
рюкзаком и полным ведром черники. Увидав случившу-
юся с зайчишкой беду, он осторожно освободил лапку
испуганного зверька из капкана.

— Чего стоишь, беги к мамке, — добрым тихим голо-
сом проговорил дед Матвей.
Но заяц не спешил убегать. Его задняя лапка была

поранена. Он ею непроизвольно тряс и испуганно смот-
рел на спасшего его человека.

— Ладно, что с тобой делать, пойдём со мной.
Дед Матвей осторожно взял покалеченного попрыгун-

чика, спрятал его во внутренний карман куртки и отпра-
вился домой. Пару недель он ухаживал за зверьком,
наложил ему фиксирующую повязку на лапку и не да-
вал зверьку прыгать. А когда лапка совсем зажила, не-
поседа сбежал в лес, оставив на память о себе недожё-
ванную ботву морковки. Дед Матвей нисколько не рас-
строился, потому как понимал, что вольного непоседу
нельзя удержать в человеческой среде. Каждый должен
быть там, где решила природа».
Эта история настолько впечатлила моё четырёхлет-

нее сознание, что я решила оберегать всех зверей, с
которыми случилась неприятность, в том числе и по вине
человека.
Однажды папа привёз с очередной рыбалки восемь

живых карасей, чтобы показать эту красоту маленькой
дочке. Эти рыбы были гордые, красивые, с серебряным
окрасом. Им было совсем не место в ведре, они неуют-
но плюхались в воде и требовали пространства.

— Вот, смотри, дочка, какую рыбу я поймал, погляди,
какие красавцы! — гордился своим уловом отец.



8 4

— Папа, рыбкам очень мало места, давай нальём им
воды в ванну, пускай плавают.
Мама была против оккупации рыбами ванной, но мы

с папой всё же уговорили её и поместили серебряных
красавцев в ванну с прохладной водой. Я заворожённо
наблюдала за тем, как плавно и грациозно рыбы пере-
мещаются в воде. Я даже пыталась дать каждому кара-
сю имя, но они так резво перемещались из одного конца
ванной в другой, что я просто перестала их различать.

— Папа, а как мы их назовём?
— Никак. Рыбам обычно не дают имён, это же не

кошка или собака. Они тут поплавают ещё немного, а
потом...
Неожиданное отцовское «потом» меня насторожило.
— Что потом?
— Ты же понимаешь, для чего рыбаки ловят рыбу, а

охотники охотятся на дичь? Чтобы человеку было что
есть. Так испокон веков заведено, — для серьёзности
добавил папа.
На моих детских глазах появились серебряные капель-

ки слёз, такие же серебряные, как чешуя карасей.
— Папа, мы не можем их съесть, им будет больно, а

дома их ждут дети. У нас что, нечего кушать? Давай их
отпустим! — слёзно просила я.
Папа не ожидал такой реакции и не знал, что мне

ответить. Вечером я услышала, как родители шептались
между собой:

— Зачем ты притащил домой живую рыбу? Ты что, не
знаешь, какой впечатлительный ребёнок у нас растёт?

— Я думал, покажу ей рыбу. Это вроде безобидное
зрелище.
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— Ну и что нам теперь со всем этим делать? — спра-
шивала мама.

— Ничего. Ночью уснёт, тогда и уберём рыбу из ван-
ной, скажем, что отпустили.

«А-а-а, как бы не так!» — решительно скомандовала
я сама себе. Родители решили меня обмануть, но им
это не удастся. Мы с братьями выставили ночной кара-
ул у дверей ванной комнаты и по очереди дежурили,
охраняя карасей от родительской жестокости. Когда папа
утром пришёл умываться и чистить зубы, он нашёл меня
спящей на полу ванной комнаты, укрытой детским оде-
ялом.
Тогда-то родители поняли — это серьёзно. Целый день

я не разговаривала с папой, и этот факт не остался им
незамеченным. Мама пыталась объяснять мне, что ни-
чего плохого нет в том, что рыбу едят — человек же не
может умереть с голоду. Кошка ест мышку, а человек —
рыбку. Этими рассуждениями мама только усугубляла
ситуацию — я была непреклонна.
Скорее всего, папа первый устал от состояния всеоб-

щей напряжённости и под вечер сжалился надо мной и
рыбами, скомандовав:

— Ладно, не реви, завтра отпустим. Ложись спать,
завтра подниму рано.
Почему-то я безоговорочно ему поверила. Я знала, это

же мой папа, который мастерил мне воздушных змеев,
который брал меня с собой на речку, который носил меня
на своих плечах, и я была выше всех в мире — он не
может меня обмануть.
Проснулись мы и правда рано, в 5 утра. Для меня это

было настолько рано, что глаза никак не хотели откры-
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ваться. Но во имя спасения серебряных карасей я даже
не стала капризничать и быстро поднялась с кровати.

— Вот бы ты так бойко в детский сад собиралась, —
иронизировал папа, в то время как я пересчитывала
карасей.
Мы аккуратно сложили рыбу в ведро с водой и отпра-

вились к водоёму. То утро на городском озере я не забу-
ду никогда. Оно не было похоже ни на одно утро моей
тогдашней, ещё недолгой жизни. В половине шестого утра
на озере было так тихо, что в ушах звенело от необы-
чайной тишины. Водная гладь почти не двигалась, а
солнце в небе было не таким, как мы привыкли его ви-
деть, не таким, как его рисуют в туристических буклетах
и детских книжках. Солнце как будто распласталось кус-
ками в небесах, оно вот-вот соберётся в привычный
детскому глазу оранжевый шарик, но пока солнышко
стекает золотым потоком в спокойное озеро. В такой
умиротворённой обстановке растворилась моя детская
тревожность и папино недовольство.

— Ну что, выпускаем? — скомандовал папа.
— Да! — радостно закричала я.
Я выпускала каждого карася отдельно, как бы проща-

ясь с каждым персонально. Они шустро били хвостами
по водной глади, а их серебряная чешуя сверкала в лучах
утреннего солнышка. Рыбы очень быстро почувствова-
ли свободу и навсегда скрылись в глубинах водоёма.
Мы с папой долго стояли молча в этой утренней тиши-
не. Больше спасённых рыб я не видела.
После нашего возвращения родители намеренно об-

ходили темы, даже косвенно касающиеся рыб. У меня
было ощущение, что мама очень долго не готовила рыбу,
чтобы не травмировать мою детскую душу. Для папы —
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заядлого рыбака — это было невыносимо. Чтобы хоть
как-то успокоить меня, папа купил большой аквариум и
поселил в нём цветных красивых рыб со словами: «Этих
никто не съест, можешь даже дать им имена».
Моему детскому счастью не было предела. Пару дней

я с опаской пересчитывала рыб, но потом бросила это
бесполезное занятие. С ними свыклась даже наша кош-
ка. Я придумала рыбам имена, которые мама с папой
никак не могли запомнить. Они всё время путались и
забывали, кого и как зовут. Эх вы, родители… По мере
моего взросления папа рассказывал своим друзьям бай-
ку о том, что его собственная дочь свела все его рыбац-
кие труды на нет, выпустив улов в озеро и оставив се-
мью без еды. В нашей семье до сих пор все смеются
над этим моим детским порывом.
После того, как мы с отцом отпустили карасей на волю,

в городе пошёл слух о том, что местные рыбаки стали
ловить в городском озере карасей в огромных количе-
ствах. Как всегда и бывает, эта байка обросла преувели-
ченными подробностями, которые долетели до моего
отца. Тот молча улыбался, считая себя и меня причаст-
ными к размножению рыб. Папа усвоил одно чёткое
правило — никогда не приносить домой живую рыбу…
Я так глубоко погрузилась в свои детские воспомина-

ния, что не заметила, как уснула в мягком кресле. Про-
снувшись, я сначала посмеивалась над своей детской
наивностью и категоричностью, а потом вспомнила о том,
что рыбки в аквариуме голодные, и я, кстати, тоже. Я
задумалась: зачем человек хранит свои детские воспо-
минания — эти потускневшие картинки прошлого? По-
чему память не запечатывает их в свой сундучок? И чем
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дольше ты живёшь, тем ясней понимаешь, что кадры из
детства способны греть душу и сердце, вытаскивать
человека из сетей хандры и меланхолии, они — тот спа-
сательный круг, который всегда с тобой. Берегите свои
воспоминания.
Скоро вернутся мама, папа и осень. И все вместе за

чашкой горячего чая мы снова посмеёмся над моей
детской наивностью.
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Дмитрий Емец

ЛЕТАЮЩАЯ СОКОВЫЖИМАЛКА
Учитель физики Фёдор Петрович раздвинул на доске

шторки, и Филька прочитал: «Самостоятельно составить
инструкцию по пользованию каким-либо физическим при-
бором».
Филька долго ломал голову, но ни одного физического

прибора так и не вспомнил. «А, была не была! Сам приду-
маю какой-нибудь прибор. Всё равно терять нечего! Гово-
рят, у Фёдора есть чувство юмора», — подумал Филька.
Он погрыз немного ручку, вспомнил главы в учебнике

по физике, а потом стал быстро писать: «Инструкция по
использованию летающей соковыжималки». Работа уче-
ника 7 «А» класса Филиппа Хитрова».

«Что бы такого придумать про эту соковыжималку?» —
озадачился Филька. Это нелепое словосочетание пришло
ему в голову только что, раньше он ни о чём подобном и
не слышал. Филька немного почесал в затылке и дальше
стал писать уже не отрываясь, подчиняясь только своему
воображению.

«1. Летающая соковыжималка — самопередвигающа-
яся установка, предназначенная для полётов по газооб-
разной атмосфере, кроме невесомости и жидких азот-
ных сред. Главным назначением соковыжималок явля-
ется охота за овощами и фруктами. Напоминаем, что
охотничий сезон на овощи и фрукты продолжается с 20
апреля по 30 ноября.

2. Летающие соковыжималки отличаются от планиру-
ющих пылесосов только двигателями, имеющими рабо-
чие объёмы 1,45 и 1,3 л. Движущей силой для летаю-
щей соковыжималки служат овощи и фрукты. Заправка
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соковыжималки овощами и фруктами осуществляется
исключительно при нахождении агрегата на взлётно-
посадочной полосе.

3. Для определения размаха крыльев соковыжималки
используется стандартная школьная линейка или иное
сходное средство измерения.

4. Чтобы соковыжималка не потеряла своих скорост-
ных качеств, запрещается заряжать её арбузами весом
свыше 10 килограммов и дынями аналогичного размера.

5. Конструкция двигателя и применение высококаче-
ственных масел обеспечивают надёжный пуск соковы-
жималки с шестнадцатого этажа без взлётной полосы
при условии, что температура окружающего воздуха
будет не выше плюс 54 градусов.

6. Запрещается показывать соковыжималке фильмы
ужасов во избежание травмирования витаминов.

7. Хромированные части соковыжималки протирайте
мягкой ветошью с применением маргарина в фабричной
упаковке.

8. Соковыжималки рекомендуется содержать неболь-
шими стайками по 12–14 особей в хорошо проветрива-
емых голубятнях при постоянном подкармливании мел-
ким урюком.

9. Соковыжималки живут 5–8 лет в зависимости от
ухода. Отдельные особи доживают до 20 лет. В истории
зафиксирован случай, когда летающая соковыжималка,
появившаяся на свет при Иване Грозном, жива и по сей
день, хотя и несколько мумифицировалась из-за исполь-
зования некачественных масел для бальзамирования.

10. Отдельная соковыжималка может принести в год
до 8 малышей. Вскармливание птенцов осуществляет
самка, которая в этот период может охотиться даже на
крупные арбузы весом свыше 10 килограммов.
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11. Через каждые 50 000 км пробега снимите крышку 3,
наденьте распределитель 2 на блок 3, закрутите винт 4 на
гайку 5 и стукните по всему этому молотком 6 или 7 раз.

12. Некоторые мужские экземпляры соковыжималок
могут проявлять сдержанную агрессию, которая может
быть прекращена после удара молотком по распредели-
тельному реле 8.

13. Прочитав данную инструкцию, каждый, если он
работает учителем в школе и его зовут Фёдор Петрович,
должен взять ручку и поставить напротив фамилии «Хит-
ров» столько пятёрок, сколько поместится на странице».
Зазвонил звонок. Филька сдал своё сочинение и, пред-

вкушая литературную славу, отправился домой. Через
два дня учитель раздал ребятам уже проверенные ра-
боты. Филька схватил свою тетрадь. В ней красной руч-
кой было написано: «За чувство юмора — 5, но в жур-
нал — 2, потому что наглеть не надо. Если бы не было
пункта 13, может быть, натянул бы и 3».

«Эх, — уныло подумал Филька. — Ну и болван же я!
Надо было мне мой намёк двенадцатым пунктом сделать!»

ЖИЛ-БЫЛ ОНЕГИН

Филька Хитров читал очень редко — у него попросту
не хватало на это времени. Ну как тут будешь читать,
когда по телевизору идёт боевик или в компьютерной
игре ты всякий раз застреваешь на третьем уровне, или
приятель зовёт на улицу обливаться из брызгалок?
Как-то раз Максим Максимыч задал выучить наизусть

отрывок из «Евгения Онегина», тот самый, где поэт рас-
суждает о чьём-то хворающем дядюшке с правилами.
Понадеявшись на русский авось, Филька ничего не вы-
учил, а на следующий день, по-орлиному обозрев с
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высоты своего роста класс, Максим Максимыч вызвал
его к доске.

«Ну вот, вляпался!» — уныло подумал Филька, но к
доске всё же вышел и не менее громко, чем только что
учитель, объявил:

— Александр Сергеевич Пушкин родился в 1799 году
и вскоре написал замечательный шедевр русской сло-
весности — «Евгения Онегина».

— Ты не в цирке! Читай отрывок! — потребовал Мак-
сим Максимыч.

— В сущности, что такое отрывок? — продолжал рас-
суждать Филька. — Разве он может выразить всю пре-
лесть шедевра русской словесности?
Максим Максимыч полюбовался своими начищенны-

ми до блеска ботинками, подождал, пока смех в классе
утихнет, и сказал:

— Хитров, если ты думаешь, что ты тут самый ум-
ный, то ошибаешься. Самый умный здесь я. Ну при-
знайся, ведь ты книги даже в руках не держал?

— Я не держал в руках книги? Да я книг тысячу в
руках держал, если не больше! — возмутился Филька.
Максим Максимыч искоса взглянул на свое отраже-

ние в оконном стекле, выпрямил спину и спросил:
— Так ты будешь читать отрывок или разглагольство-

вать?
— Я буду читать, но не сразу, — пообещал Филька. —

Вначале мне хотелось бы изложить свой взгляд на ли-
тературу вообще. В прошлом веке почему так много
читали? Потому что не было ни телевизора, ни видака,
ни компьютеров. Тут уж волей-неволей зачитаешь, де-
лать-то больше нечего. И вообще не могу я наслаждать-
ся классикой из-под палки, когда меня заставляют. Вот
вырасту, тогда, может быть, наслажусь.
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Рассуждая, Филька зорко наблюдал за Максим Мак-
симычем. Заметив, что рука учителя потянулась к лежа-
щей на журнале ручке, Хитров быстро выпалил первое,
что пришло ему в голову:

— Подождите, Максим Максимыч! Я не сказал самого
главного! Я потому не читаю сейчас отрывок, что учу
«Евгения Онегина» целиком!
Карающая ручка замерла в трёх миллиметрах от жур-

нала.
— Ты не мог бы повторить, что ты только что сказал, —

попросил Максим Максимыч. — У меня, кажется, заложи-
ло сразу оба уха.

— Я учу «Евгения Онегина» целиком. По методу... э-
э... ускоренного запоминания, — повторил Филька.

— Да? И когда же ты нам его прочтёшь?
— Через неделю!
Максим Максимыч недоверчиво хмыкнул:
— Хорошо, Хитров, я подожду неделю. Но если к тому

времени ты не вызубришь нам «Онегина» от точки до
точки, я поставлю тебе столько двоек, сколько в романе
глав. А их там десять.
Когда урок закончился, к Фильке подбежал его при-

ятель Коля Егоров:
— Ну и влип же ты, гусь лапчатый! Кто тебя за язык

дёргал врать, что ты учишь «Онегина»?
— Как-то само вырвалось. У меня всегда так: вначале

скажу, а потом уже думаю, — признался Филька.
— Как ты думаешь выкручиваться? Взаправду будешь

«Онегина» учить?
— Не знаю, — протянул Филька. — А сколько в нём

страниц?
— Кажется, страниц двести.
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— Это по тридцать страниц в день? Мне столько не
запомнить.

— А если притвориться больным?
— Не-а, не пойдёт. Максимыч не поверит. И потом

получится, что я вроде как струсил. Надо что-нибудь
другое придумать.
И, озабоченно размышляя, Филька вышел из класса.

Он думал, думал, думал и чувствовал, что голова у него
раздувается точно воздушный шар.
Через три дня вечером он позвонил Коле и спросил:
— У тебя есть магнитофон?
— Есть. А у тебя нет, что ли? — удивился Коля.
— И у меня есть, но мой без микрофона. А мне нужен

такой, который голос пишет. Я хочу «Онегина» на кассе-
ты начитать.

— А, понял... — засмеялся Коля. — Ты хочешь вста-
вить кассеты в плеер, засунуть наушник в ухо и на уроке
вроде как сам себе подсказывать.

— Ничего ты не понял, — снисходительно заявил
Филька. — Я тоже об этом думал, но этот фокус не
сработает. Наушник Максимыч заметит, он же с прово-
дом. Лучше я засуну себе под свитер магнитофон на
батарейках и незаметно включу его. Я всё просчитал.
Если правильно встать, то со своего стола Максимыч
будет видеть только одно моё ухо и часть щеки.

— А губы?
— Чего губы? Губы ему со своего места не видно. Но

на всякий случай я, конечно, буду ими шевелить. Если
как следует всё устроить, Максимыч ничего не заметит,
а наши не выдадут.
Филька взял у Коли магнитофон, и в оставшиеся дни

начитал на него всего «Онегина». У него ушло на это
четыре девяностоминутные кассеты.
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— Слушай, как ты будешь кассеты менять и на дру-
гую сторону переворачивать? — спросил его Коля.

— Я всё просчитал. Урок длится сорок пять минут, и
одна сторона кассеты тоже сорок пять минут. Должно
хватить, — сказал Филька.

— А зачем ты тогда всего «Онегина» начитывал?
— На всякий случай. Мало ли какая ситуация сложит-

ся, — ответил Хитров.
Ровно через неделю Максим Максимыч вошёл в класс

и, весело взглянув на Фильку, сказал:
— Вот уж не думал, Хитров, что ты явишься. Даже

гелевую ручку купил, чтобы тебе двоек покрасивее на-
ставить. Ну что, выучил «Онегина»?

— А то как же! Выучил! — сказал Филька.
— Ну читай! — Учитель недоверчиво поднял брови и

уселся за свой стол, перелистывая журнал.
Филька вышел к доске, откашлялся и громко объявил:
— «Евгений Онегин». Роман в стихах. Глава первая.

Эпиграф: И жить торопится и чувствовать спешит. Князь
Вяземский. Мой дядя самых честных правил...
Тут Хитров ещё раз кашлянул и нажал кнопку включе-

ния магнитофона, спрятанного у него под свитером.
«— Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог...» — заработал магнитофон.
Филька жестикулировал, шевелил губами, поэтично

отбрасывал со лба волосы и изо всех сил старался, чтобы
учитель не заметил выпячивающегося магнитофона.
Вначале Максим Максимыч смотрел на него недоверчи-
во и с удивлением, а потом подпёр руками голову и стал
слушать. Не перебивая, он слушал весь урок и только
два или три раза отвлёкся, чтобы поправить галстук и
посмотреть на своё отражение в стекле.
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«Поверил! Сработало!» — торжествовал Филька, вов-
сю подмигивая ребятам в классе.
Когда до конца урока осталось всего минута, Максим

Максимыч прервал его.
— Ладно, Хитров, хватит! Вижу, что знаешь. Иди сюда

с дневником!
Филька показал Кольке язык и нажал на кнопку вык-

лючения. Нарочно сутулясь, чтобы магнитофон не вы-
пирал, он подошёл к учительскому столу и протянул
дневник. Сделав вид, что тянется за дневником, Максим
Максимыч внезапно сунул руку Хитрову за ворот и выта-
щил магнитофон:

— Что, Хитров, думал провести меня своим чревове-
щанием? Я почти сразу сообразил, что тут что-то нечи-
сто... Давай дневник! — и Максим Максимыч взялся за
гелевую ручку.
Получив обратно свой дневник, Филька поплёлся на

место. Даже задребезжавший в эту секунду звонок уже
не мог его спасти. Уже за партой, пряча учебники в сум-
ку, Филька решился заглянуть в дневник, ожидая уви-
деть там несколько двоек. Внезапно он оцепенел, слов-
но приговорённый к смерти, которому прочитали поми-
лование. В дневнике стояла четвёрка!

— Ну что, Хитров, говорил я тебе, что самый умный
из нас я! Это тебе в награду, что прочитал всего «Евге-
ния Онегина»! — сказал ему Максим Максимыч. — Но
особенно не радуйся! Скоро мы будем проходить «Вой-
ну и мир», и ты тоже будешь учить роман наизусть.


