

ШКОЛЬНЫЙ ВЕСТНИК

6+

11/2023



Учредители
журнала:

АО «Молодая
гвардия»
и коллектив
редакции

Главный
редактор

Ю.И. Кочетков

Редакционная
коллегия:

С.В. Винокурова

В.З. Денискина

И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина

Ю.И. Котов

Т.М. Морева

И.И. Семёнова

А.П. Торопцев

СОДЕРЖАНИЕ

Внимание, конкурс!	1
ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ	
Семейный разговор Наталья Седельникова. Самостоятельность как ключ к большому миру	2
Екатерина Шевичева. Профессия для бескорыстных людей	10
Илья Бруштейн. Прикосновение к истории	25
Андрей Гостев. Паралимпийская корона Урала	39
ПРОБА ПЕРА	
Антонина Сахарова. Животные леса	51
НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ	
Олег Пилюгин. Стихи	59
Елизавета Кузьмина-Караваева. Стихи	61
АЗ, БУКИ, ВЕДИ	
Маша Лукашкина. Стихи	71
Надежда Васильева. Восемь вредных подружек	73
Арктическая дорога жизни	90

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС!

Наш литературный конкурс «Проба пера» продолжается и в 2023 году.

Условия остаются прежними. Все участники конкурса разделены на возрастные категории:

младшая категория — 1 — 5 класс;

средняя категория — 6 — 8 класс;

старшая категория — 9 — 11 класс.

За первое место победитель получает приз, о котором мы объявим позже и который вас не разочарует.

За второе и третье места авторы также получают ценные призы.

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: schoolvestnik@mail.ru

Окончание приёма заявок 1 декабря 2023 года.

Жюри конкурса — редакция журнала «Школьный вестник».

Надеемся на ваше активное участие и желаем творческих успехов!

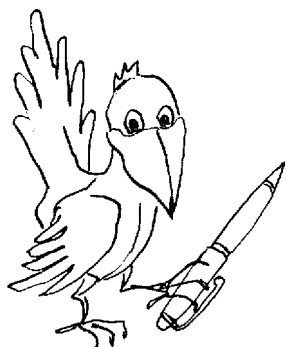
ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР*

Наталья Седельникова

*педагог-психолог, равный консультант, автор
проекта поддержки незрячих и слабовидящих
«Мир иначе»*

САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ КАК КЛЮЧ К БОЛЬШОМУ МИРУ



Дорогие друзья! В этом выпуске вас в очередной раз ждёт много полезной информации и, конечно, практики. Но прежде чем мы двинемся дальше, давайте вспомним про домашнее задание.

В прошлом выпуске мы говорили о пути ребенка к самостоятельности и о том, как к ней прийти. Как ваши успехи? Что успели сделать? Не останавливайтесь, продолжайте выполнять поставленные задачи. Этот процесс достаточно длительный и требует постоянных усилий, но поверьте — результат того стоит!

Продолжение. Начало читайте в № 7 за 2023 г.

Сегодня мы поговорим сразу о нескольких проблемах. Начнём с понятия «принятие белой трости».

В прошлой статье речь шла о том, что самостоятельное передвижение — это самый важный шаг для незрячего, чтобы начать ощущать себя комфортно, наравне с остальными. Но мы не говорили о том, как преодолеть психологический барьер, причём не только и не столько ребёнку, но и вам.

Действительно, белая трость — это тот атрибут, который свидетельствует, открыто и громко, о том, что ваш ребёнок слепой. И если вы ещё не до конца сами это приняли, то вас это будет очень напрягать и вы всячески будете избегать этой ситуации, будете придумывать отговорки, что ваш ребёнок не хочет ею пользоваться, будете говорить, что вы торопитесь и трость мешает быстро идти. Отговорок может быть очень много, а на самом деле это всего лишь нежелание открыто заявить миру о слепоте.

Задайте себе вопрос: «Если я на что-то закрываю глаза, это перестаёт существовать?» Подумайте, сколько возможностей можно потерять, если скрывать правду.

Случай из практики

В этот раз я расскажу про свой опыт. Я училась в школе для слабовидящих только последние два класса, до этого была в массовой школе, где, разумеется, приходилось скрывать, что у меня плохое зрение.

Поступила в университет я благодаря тому, что, учась последние два года в школе для слабовидящих, узнала, что, оказывается, нарушение зрения не мешает не только учиться в вузе, но и потом работать, открывать свой

бизнес и создавать семью. Для меня это было практически открытие, потому что до этого у меня не было никакой связи с людьми с серьёзными нарушениями зрения и мое будущее представлялось мне очень туманным.

Но, поступив в вуз, я по привычке скрывала свои особенности, и знали о них только несколько одногруппниц, которые мне помогали. Ни деканат, ни преподаватели о них не знали, и поступала я, соответственно, на общих основаниях. Переживательно и рискованно? Не то слово!

Вы спросите, как же я училась? Ну, на тот момент у меня было 0,08% зрения, что позволяло передвигаться и записывать лекции, которые чаще всего мне читали дома родители. В плане подготовки к докладам, выступлениям на защите курсовых и диплома выходила, как и все, с напечатанным текстом, а на самом деле не читала, а рассказывала по памяти. К счастью, в то время уже была программа-читалка, в окошко которой можно было вставить текст, настроить нужную скорость и даже создать mp3 файл, чтобы закинуть на плеер. Так я читала не только электронные учебники и статьи из интернета, но и художественные книги.

В целом всё закончилось хорошо, свой красный диплом я получила, и годы, проведённые в университете, до сих пор считаю одними из самых счастливых, но появилась другая проблема. Из-за того, что я продолжала скрывать свои проблемы со зрением, а к моменту окончания вуза оно стало ещё хуже, я так и не решилась поступать в аспирантуру.

А если бы кто-то ещё во время учёбы в вузе, а лучше при поступлении поддержал меня, сказал бы, что

слабовидящей быть не стыдно, что мне будет лучше, если я открыто скажу о своей особенности, что меня примут, — всё бы сложилось иначе, и моя мечта о поступлении в аспирантуру не осталась бы только мечтой, но уже горькой.

Зато потеряв зрение до 0,03% и взяв в руки трость, я стала более мобильной, и теперь зрение не мешает моим желаниям и мечтам. Даже уже с остатком зрения в 1%.

Какой вывод можно сделать из этой ситуации? Тем, что мы прививаем ребёнку стыд за свои особенности здоровья, страх открыто заявить миру о своей слепоте, мы, возможно, сильно меняем его судьбу, и не в лучшую сторону. Поэтому открытое позиционирование себя как незрячего — это первый шаг к успеху и жизни без барьеров.

Второй шаг — быть открытым к коммуникации, позитивно настроенным на взаимодействие и понимание того, что нам никто ничего не должен. Мы такие же люди, как и остальные, и мы можем сотрудничать на взаимовыгодных условиях. То есть нужно развивать свои сильные стороны, чтобы быть полезным и предлагать помощь другим. Поэтому очень важно с детства обращать внимание на сильные стороны ребёнка и развивать их. Кроме того, необходимо создавать все условия для его интеллектуального и духовного развития, чтобы у него был широкий кругозор и максимально целостное восприятие окружающего мира. Тогда, придя в любой коллектив, незрячий найдёт себе компанию, к нему будут тянуться люди и сами предлагать свою помощь. А незрячий, в свою очередь, станет помощником для зрячих в каких-то других ситуациях.

Итак, еще раз подчеркнем шаги, которые приведут к полноценной активной жизни:

1. Открыто заявлять миру, что ты незрячий.
2. Правильно и чётко себя позиционировать (например, придя куда-то, говорить, что ты слепой посетитель и что тебе нужна помощь).
3. Быть вежливым, доброжелательным и интересным для окружающих.
4. Предлагать свою помощь.
5. Проявлять инициативу, но отличать её от навязчивости.
6. Ну и, конечно, уметь самостоятельно передвигаться по городу и осваивать новые бытовые навыки

Когда мы взаимодействуем с людьми, очень важно, как мы располагаемся в пространстве, как повернута наша голова и в целом поза тела. Для людей, рано потерявших зрение или рождённых слепыми, это целая проблема. Здесь важно с детства обращать на это внимание, пытаюсь сформировать привычку к ровной спине, к ровному расположению головы и повороту лица к говорящему.

В помощь работе с телом — различные телесные практики, в том числе и танцы. Это вполне реально. Также верховая езда будет тоже способствовать выработке прямой осанки и правильному положению головы. Главное, чтобы тренер был требовательным и не делал поблажки.

Как быть интересным?

Каждый человек, если захочет, может быть интересным собеседником. Для этого нужно быть открытым, позитивно настроенным, активным, но не навязчивым и обладать определенным уровнем эрудиции.

Для расширения кругозора и более целостного восприятия мира необходимо с детства давать ребёнку много тактильных моделей, игрушек-копий предметов, изучать пространство, реальные предметы, как можно больше читать ему или давать слушать аудиокниги и детские передачи.

Зрячий ребёнок сам проявит интерес к цветочку или дереву, к земляному червяку или упавшему листу. Слепой ребенок даже не знает, чем ему интересоваться, потому что мир вокруг него — это загадка. Вокруг него есть только то, что вы озвучиваете. И чем больше вы будете проговаривать, давать прикоснуться и обследовать, тем более полным будет его мир. Подойдите к дереву, дайте потрогать гусеницу или улитку, изучите вместе листья деревьев, землю, песок, асфальт, бордюры. Не бойтесь трогать руками!

Если вы будете делать это с ребенком, пока он маленький, — это будет абсолютно гармонично и позволит ему развиваться в реальном мире, а не в иллюзорном.

Рассказывайте про те дела, которые нужно делать по дому. Когда ребёнок заинтересуется, дайте ему вымыть посуду. Начните с пластиковых салатниц, разделочной доски и ложек. Пусть он почувствует, какими скользкими они становятся от мыла, что держать их нужно крепко, чтобы не выскользнули. Учите его ощущать, стала ли посуда чистой или на ней все ещё есть что-то прилипшее.

С раннего детства давайте возможность изучать свою одежду. Пусть ребёнок сам выбирает из нескольких комплектов одежды, какую вещь надеть сегодня, с чем её можно скомпоновать. Для этого необходимо помочь ему изучить свой гардероб, описать вещи по цветам и фактуре.

Процесс знакомства с одеждой можно сделать очень интересным и превратить в игру. Варианты игр:

1. Запомни вещи по цветам.
2. Запомни, какая вещь к какой не подходит и почему.
3. Научись подбирать пару носков на ощупь.

Это можно проводить и как задания, и как соревнования: у вас могут быть завязаны глаза, и вы также будете угадывать. В этом случае нужен третий, который будет вести игру. Конечно, задача не угадать, а выучить цвета своих вещей и дать уверенность в своих возможностях.

После освоения гардероба вы уже сможете просить ребёнка самого достать синие штаны и белую футболку и одеться.

Для того, чтобы ребёнок мог выучить, какая вещь какого цвета, они должны между собой отличаться. То есть если это штаны, то одни с карманами, другие без. Или это могут быть разные виды карманов или по-разному расположенные. Также обращайте внимание на текстуру: шершавые, гладкие, тонкие, толстые, легкие, тяжелые, плотные, с рельефными полосами или узорами. Дайте им названия, отражающие какую-то важную характеристику. Так вам будет легче друг друга понимать.

Если есть несколько одинаковых футболок, но разных цветов, их можно хранить в определенном порядке или решить, что все цвета подойдут под любую одежду.

Про шкаф — это отдельная тема. У незрячего должен быть свой шкаф, в котором свой определённый порядок, с которым он знаком. Тогда он сможет сам выбирать одежду и лишь изредка обращаться за помощью.

Понятно, что вам проще самим достать одежду, дать её в руки ребёнку, а может даже и надеть на него. Но это очень осложнит его жизнь в будущем! Чем проще вы

делаете для себя и ребёнка сейчас, тем сложнее и вам, и ему будет потом.

Для расширения кругозора кроме выше перечисленного можно ходить на кружки и в секции. Причем не обязательно специализированные. Например, во всем мире есть соревнования для слепых скалолазов, а вот тренера в России еще поискать. Вполне можно прийти к обычному тренеру, выбирая по территориальному признаку, и поговорить с ним о таком интересном и необычном взаимодействии.

Есть более сложные и более простые виды спорта. Если брать что-то более простое, то вполне можно попробовать. Понятно, что не каждый тренер будет готов работать со слепым, но людей, которые готовы, заинтересованы и даже воодушевляются этим, не так мало, как вы думаете. Нужно только попробовать и не останавливаться после первого отказа.

Так вы на своем примере учите ребёнка не бояться пробовать что-то новое, обращаться к людям и нормально относиться к отказам. Это тоже тот опыт, который пригодится в жизни. И если не ставить крест на своем желании, а пробовать и пробовать снова, то впереди ждёт успех, что ещё больше подкрепит навык добиваться поставленных целей.

Пробуйте! Выполняйте предложенные рекомендации, задания и упражнения из всех наших публикаций, и вы будете двигаться к счастливой, свободной жизни всей вашей семьи.

ПРОФЕССИЯ ДЛЯ БЕСКОРЫСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Современный мир стремительно развивается. Бытовая техника стала неотъемлемой частью нашей повседневной жизни. Сегодняшние школьники, родившиеся в цифровую эпоху и не выпускающие из рук гаджеты, которым просто читать и писать уже не интересно, в будущем обязательно придумают для нас какие-нибудь новые и хитроумные бытовые приборы, обеспечивающие комфорт и удобства. Но даже самое невероятное техническое изобретение не заменит того, в чём нуждается каждый из нас, — простое человеческое общение, заботу и понимание. Поэтому профессия социального работника будет нужной и востребованной во все времена.

Бескорыстная добровольная помощь нуждающимся в России существовала всегда. Монастыри давали пищу и кров обездоленным, приходские священники учили грамоте детей из бедных семей. Односельчане собирались на «совместные помочи», чтобы построить новую избу погорельцам, запасти дрова безлошадным соседям, помочь по хозяйству сиротам, вдовам и солдаткам.

Начало формированию государственной системы социальной защиты в нашей стране положил указ Петра I «Об определении в домовых Святейшего Патриархата богадельни нищих, больных и престарелых», изданный 8 июня 1701 года. Документ определял, что «для десяти человек больных в богадельне должен быть один здоровый, который бы за теми больными ходил и всякое им

вспоможение чинил». Такие люди и стали предшественниками современных социальных работников.

Социальная работа как профессия появилась в нашей стране только в 1990-х годах. Первым правовым актом, определившим законодательную основу этой деятельности, был закон «Об общих началах молодёжной государственной политики в СССР», принятый 16 апреля 1991 г. Верховным Советом СССР. В нём впервые официально был закреплён статус «социальный работник для молодёжи» и определены его трудовые функции. В современной России социальная работа по-прежнему проходит период интенсивной профессионализации, внедряются новые профессиональные стандарты специалистов социальной сферы, определяются границы должностей.

Работа в социальной сфере требует от человека отдачи и самоотверженности. Представители социальных служб постоянно взаимодействуют с правовыми организациями, правоохранительными органами, педагогами, психологами и врачами, волонтёрскими организациями и благотворительными фондами, оказывают социальные услуги тем, кто в них нуждается. В своей профессиональной деятельности они зачастую сталкиваются со многими трудностями: им приходится взаимодействовать с различными слоями населения, которые не всегда встречают с теплом и любовью; работать с зависимыми и больными людьми, что может быть небезопасно для здоровья и жизни самого специалиста; большой объём работы, требующей постоянной самоотдачи, зачастую приводит к эмоциональному и профессиональному выгоранию.

Специалист по социальной работе должен быть отличным психологом, знать основы делопроизводства, юриспруденции, социальной педагогики, конфликтологии, коррекционной работы, иметь знания в области медицины, уметь сотрудничать с волонтерами, строго соблюдать этические нормы социальной работы. Такой специалист должен иметь высшее профессиональное образование. Соответствующую подготовку сегодня можно получить во всех вузах, которые обучают специальности «Социальная работа».

Кто такой специалист по социальной работе и чем он отличается от социального работника, могут ли в социальной сфере работать люди с нарушением зрения, рассказала Людмила Пасичнюк, специалист по социальной работе автономного стационарного учреждения социального обслуживания Омской области Нежинский геронтологический центр.

Людмила живет и работает в Омске. После омского КОУ «Адаптивная школа-интернат № 14» в 2012 году она успешно окончила Омский государственный университет имени Ф.М. Достоевского, выбрав необычную для незрячего человека профессию. За заслуги в области социальной защиты населения Людмила награждена дипломом общественного признания администрации Ленинского административного округа Омска, имеет Почётные грамоты учреждения и благодарность Министерства труда и социального развития Омской области.

— Людмила, кем вы мечтали стать в школьные годы? В какой сфере вам хотелось работать?

— В детстве мне нравилось, как женщины-дикторы озвучивают расписание поездов на железнодорожном вокзале. Мне очень хотелось вот так же объявлять прибывающие и уходящие поезда. Повзрослев, я стала мечтать о том, чтобы связать свою жизнь с медициной. Мне хотелось, чтобы это была больше интеллектуальная деятельность, а не тяжёлый физический труд с невероятной нагрузкой на спину и руки. Поэтому профессия массажиста меня совсем не привлекала.

Я мечтала стать врачом, но совершенно не представляла, как в медицине может проявить себя незрячий. Тем не менее, окончив школу, я позвонила в Омский медицинский университет и поинтересовалась, может ли незрячий поступить в этот ВУЗ. Меня успокоили, что это возможно, предложили приехать и разобраться во всём на месте. Конечно же, когда в приёмной комиссии узнали, что я совсем не вижу, мне отказали. Так что уехали мы несолоно хлебавши.

— *У вас в школе была профориентация? Вам рассказывали о том, какие профессии подходят незрячим?*

— Наши школьные психологи проводили с нами тест на профориентацию Е.А. Климова. По его результатам мне подходила группа профессий «человек — человек». То есть выяснилось, что у меня отличные коммуникативные способности и мне идеально подходит профессиональная деятельность, связанная с медициной, педагогикой, психологией, юриспруденцией, сферой обслуживания и прочая работа с людьми. Это я запомнила чётко.

— *Что же повлияло на ваш окончательный выбор профессии?*

— Когда стало ясно, что в медицину я идти не могу, мы с мамой по справочнику профессий начали подби-

рать, какая мне действительно подходит. Прочитали про специалиста по социальной работе, и меня эта профессия по-настоящему заинтересовала. Такой специалист должен разбираться во многих областях, среди которых моя любимая медицина, этика, педагогика, психология, юриспруденция. И я поняла, что мне, во-первых, будет интересно учиться. А во-вторых, даже если не получится трудоустроиться по специальности, все эти знания мне пригодятся в жизни. Я подала документы в несколько омских вузов, в том числе и в Омский госуниверситет. Это один из ведущих вузов нашего города, и я мечтала там учиться.

— *Было сложно поступить в такой престижный вуз?*

— Мы приехали с мамой в университет и лично поговорили с деканом факультета. Он сказал, что опыта обучения незрячих студентов университет пока не имеет, но попробовать можно. В университет уже принимали по результатам ЕГЭ, которого в нашей школе не было. Но мне пошли навстречу. Я успешно сдала вступительные экзамены и поступила в университет моей мечты.

— *Людмила, насколько сложно было вам учиться в университете?*

— Вы не поверите, но какой бы замечательной ни была сейчас моя жизнь, самым чудесным, счастливым, ярким и запоминающимся её периодом были именно студенческие годы. У меня была замечательная группа. Одногоруппники сразу прониклись моей ситуацией. Первым делом ко мне подошла староста и сказала: «Люда, ты не видишь, и то, что тебя нужно проводить на пары, в туалет, в буфет, мы это и так понимаем. Скажи, какая ещё нужна помощь?»»

Я неплохо ориентируюсь. Конечно, мне хотелось самостоятельно передвигаться по университету, но одноклассники меня просто не отпускали, считая, что для меня это небезопасно. Мы всегда и везде были вместе. Ребята брали меня с собой в читальный зал, начитывали мне редкую литературу, записывали и чертили за меня мои ответы на доске, мы вместе гуляли, меня приглашали в общежитие на чай, знакомили с другими студентами. Это студенческое братство дорогого стоит.

Кстати, что касается учебной литературы. Ко мне сразу же подошла лаборант и попросила флешку. На неё мне скачали литературу по специальности из кафедральной и общеуниверситетской библиотеки. Так что учебниками, книгами и справочниками я была обеспечена сполна и могла готовиться самостоятельно дома за компьютером.

Лекции я записывала на цифровой диктофон, некоторые преподаватели давали нам свои материалы в электронном виде. Когда я готовилась к защите диплома, мой руководитель вызвалась сама подготовить презентацию. Все по-доброму ко мне отнеслись.

— *Социальная работа имеет множество направлений. Почему вы выбрали именно геронтологию?*

— Социальная работа распространяется на многие сферы жизни — сироты, заключённые, алкоголики, беженцы и прочее. Но я рассудила, что к работе с осуждёнными незрячего точно не допустят, с детьми незрячему работать сложно, зависимых нужно постоянно заставлять что-то делать. А вот к пожилым у меня с детства какое-то особое тёплое отношение. Я всегда с удовольствием общалась со своими бабушками и дедушками, уважала их мнение, старалась их не обижать, быть ис-

кренней и честной по отношению к ним. Я считала, что у них можно многому научиться и я сама могу многое им дать, быть для них полезной, поддержать и помочь им. И я чувствовала от них искреннюю благодарность. Когда общаешься с пожилыми людьми — своими близкими или чужими, чувствуешь, что они это ценят, они дорожат этим моментом, они не обидят, поймут, и я их пойму и не обижу. Поэтому я изначально хотела работать в этой сфере.

— *После окончания университета вы сразу пошли работать в геронтологический центр?*

— В Нежинском геронтологическом центре я проходила преддипломную практику и смогла добиться хороших результатов. Например, помогла одной бабушке найти общий язык с её внуком и наконец-то встретиться с ним. Другая бабуля хотела напечатать свои стихи. Она их записывала, но её почерк никто не понимал. Я же просто пришла к ней с диктофоном, она прочитала свои стихи, я напечатала их на компьютере. Как же они потом были счастливы — не передать словами. Также я организовала и провела мероприятие, посвященное Пасхе, которое понравилось и проживающим, и руководству центра.

Ещё во время практики меня оформили на полставки, так как директору очень хотелось, чтобы я получала хоть небольшую зарплату за свой труд. И пообещали, что как только я получу диплом, меня оформят на полную ставку. Так и произошло. Конечно, я была очень этому рада. И несмотря на то, что ездить в центр очень далеко, я решила, что такой шанс просто нельзя упускать. Незрячему вообще сложно трудоустроиться, да ещё сразу после университета и по специальности. Это была большая удача.

— *Что входит в ваши профессиональные обязанности?*

— Я провожу групповые и индивидуальные занятия с проживающими, организую тематические мероприятия, консультирую по правовым и другим вопросам, касающимся социальной сферы.

У нас много незрячих, колясочников, лежачих. Наш психолог выясняет, кто из проживающих хотел бы разнообразить свою жизнь и чем-нибудь заниматься, и я начинаю с ними работать. Это уже состоявшиеся люди, со своим характером, интересами, жизненным опытом. Поэтому заставлять их что-либо делать нельзя, это снижает эффективность работы.

Сначала мы общаемся, рассказываем друг другу о себе, чтобы сформировать доверительные отношения. Я выясняю круг интересов подопечного, чем хотел бы заниматься человек, договариваюсь о времени занятия. Обычно занятие проводится раз в неделю в течение 20 — 40 минут в зависимости от физического и психического состояния человека. Иногда мне говорят, что хотелось бы чем-то заняться, но не знают, чем. Тогда приходится постепенно это выяснять — дать послушать музыку, аудиоспектакль, обсудить новости и т.п.

— *Деятельность специалиста по социальной работе очень похожа на деятельность соцработника или даже психолога. Чем же отличаются эти профессии?*

— Действительно, между работниками социальных служб есть разница, но её мало кто понимает. Специалист по социальной работе обладает более широкими полномочиями: это и оказание материально-бытовой помощи, психологическая и правовая поддержка, определение граждан или групп лиц, нуждающихся в соци-

альной помощи, определение характера и объёма необходимой помощи, содействие в лечении или госпитализации подопечного, консультации по социальным вопросам и реабилитационным мероприятиям.

Такой специалист осуществляет деятельность по планированию, организации, контролю и предоставлению необходимых социальных услуг, различных мер государственной помощи и социальной поддержки. Он также оказывает различные виды социальной помощи отдельным гражданам или семьям, оказавшимся в трудной жизненной ситуации. Такой специалист должен владеть и разбираться в современных социальных технологиях для организации социальной помощи. Специалист по социальной работе обязательно должен иметь высшее профессиональное образование. Как правило, такие специалисты востребованы в организациях, оказывающих социальные услуги: комплексные, территориальные и специализированные центры социального обслуживания; социальные приюты для детей и подростков; центры социальной помощи семье и детям, оставшимся без попечения родителей; центры экстренной помощи по телефону; центры психолого-педагогической помощи населению; реабилитационные и геронтологические центры; социальные дома для одиноких престарелых; стационарные учреждения социального обслуживания; дома ночного пребывания; учреждения социальной защиты населения различных уровней власти (федеральный, муниципальный, региональный); некоммерческие социальные организации; благотворительные фонды социальной направленности; частные социальные организации (кризисные центры, дома престарелых, интернаты для детей, подростков и пожилых людей, пансионаты)

Моя коллега, например, занимается приёмом новых проживающих в наш интернат, оформляет документы, собирает соответствующие справки. А я больше работаю с людьми.

Социальный работник также контактирует с отдельными гражданами или семьями, попавшими в трудную жизненную ситуацию: инвалидами, пожилыми людьми, беспризорными и безнадзорными детьми, детьми-сиротами, молодёжью, с семьями с детьми-инвалидами, семьями военнослужащих, неполными, малообеспеченными, многодетными и молодыми семьями. На отведённом ему участке соцработник выявляет тех, кто остро нуждается в социальном обслуживании. Такой специалист оказывает социально-бытовые, социально-медицинские, социально-психологические, социально-педагогические, социально-трудовые услуги на дому, в стационарных или полустационарных учреждениях. В его обязанности также входит контакт с родственниками подопечных и помощь в оформлении документов.

Профессиональный стандарт позволяет принимать на должность социального работника лиц, имеющих среднее общее образование или любое среднее специальное образование при условии прохождения стажировки на месте работы.

Как правило, социальные работники требуются в различных организациях, оказывающих социальные услуги: центры социального обслуживания, психоневрологические интернаты, центры помощи семье и детям, геронтологические центры, социальные приюты и пр.

А психолог, работающий в социальной сфере, осуществляет профилактику и психологическую коррекцию негативных социальных проявлений, зависимостей и

вредных привычек, оказывает психологическую и психолого-педагогическую помощь, проводит психопрофилактическую работу по укреплению психологического здоровья подопечных.

Специалист по социальной работе сотрудничает с психологами, соцработниками, культорганизаторами. Мы проводим тематические вечера и профилактические мероприятия как в группе, так и индивидуально. Грань между профессиями очень тонкая, но я рада, что я не психолог.

— *Почему?*

— Потому что психолог обязан работать с каждым подопечным, хочет этого человек или нет. А я не люблю заставлять, переламаывать человека, не люблю конфликты. Я хочу, чтобы общение между мной и пожилым проживающим было обоюдно приятно, интересно и приносило обоим пользу. Я имею психологическое образование, оно мне нужно для работы. Но когда я окончила Междисциплинарный учебно-исследовательский центр и получила диплом практикующего психолога, от вакансии психолога я отказалась. Мне комфортнее работать по своей основной специальности. Тем более что психологи должны от руки записывать в истории болезней подопечных свои рекомендации, выявленные психологические проблемы. Я этого сделать не смогу, зачем же на кого-то перекладывать свои обязанности? А я хочу быть максимально самостоятельной. На своей должности мне это удастся.

— *Людмила, на ваш взгляд, какими личностными качествами должен обладать специалист по социальной работе?*

— Самое главное — это любить людей и хотеть работать с ними. Нужно уметь слушать человека, быть вни-

мательным, вежливым, толерантным, ответственным, в чём-то педантичным и даже находчивым. Нельзя раздражаться, а зачастую пожилому человеку приходится объяснять одно и то же по нескольку раз. Важно быть стрессоустойчивым, иметь развитое чувство эмпатии. Важны также открытость, честность, доброжелательность. Фальшь и неискренность люди чувствуют сразу.

Конечно, нужно быть целеустремленным. В любой профессии бывают свои трудности, которые нужно преодолевать. Важна уверенность в себе, в своих силах, своём выборе, стремление идти до конца.

— *Если всего себя посвятить работе, что же останется вам? Как вы лично справляетесь с эмоциональным выгоранием?*

— Так получается, что на работе у меня происходит не полная отдача сил, а обмен энергии. То есть когда я что-то отдаю своим подопечным, я также получаю что-то взамен. Многие называют меня дочкой, желают здоровья и долголетия мне и моим близким. Пожелания, сказанные искренним добрым пожилым человеком, сбываются на 100%! Ты чувствуешь эту волну тепла и позитива, понимаешь, что ты сама оказалась для них полезной. Это тоже очень здорово восстанавливает психологически.

Но в любом случае с эмоциональным и профессиональным выгоранием нужно бороться, заниматься профилактикой таких состояний. Я, например, ежегодно стараюсь отдыхать в санатории, бывать на природе, слушать птиц, дышать свежим воздухом, проходить укрепляющие и восстанавливающие процедуры, проводить психоразгрузку. Это очень важно! Если я чувствую, что я очень устала, то могу взять отпуск за свой счет.

Можно, конечно, дожидаться официального отпуска. Но ведь я устала прямо сейчас! Работа с людьми энергозатратная, не нужно это делать насильно, психовать, копить раздражительность и отрицательные эмоции. В таком состоянии ты никому не поможешь. Лучше взять паузу, перезагрузиться и с новыми силами приступить к работе.

Есть одно важное правило: вышел за стены центра — забудь о работе! Честно говоря, в первые годы работы я делала ошибки. Меня предупреждали коллеги, чтобы я не давала личный номер телефона проживающим. Но мне так хотелось всем помочь! Мне постоянно стали звонить мои подопечные. Потом начались обиды, что я не взяла трубку или как-то не так с ними поговорила. Потом все эти сложности было очень трудно разруливать. Не нужно этого делать! Вышел с работы, посвети это время себе или твоим близким. Читай или слушай музыку, гуляй и встречайся с интересными тебе людьми, занимайся спортом. У меня есть кардиотренажёр. Он хорошо помогает освобождать голову от всяких забот, связанных с профессиональной деятельностью.

Кроме того, я заядлая хоккейная болельщица. Если мне удаётся после работы посмотреть матч своей любимой команды «Авангард», то я заряжаюсь не только положительными эмоциями, но и энергией. Иногда я пишу стихи, так, для себя. В общем, я отвлекаюсь, развлекаюсь, живу интересной и полноценной жизнью. Надеюсь, так будет и дальше.

— *Какими профессиональными достижениями вы гордитесь?*

— Я разработала программу «Шагай по жизни с позитивом», включающую несколько направлений — развле-

кательные игры, просмотр комедийных фильмов, различные веселые мероприятия, беседы на различные интересные темы счастья и прочее. Её цель — настроить пожилых людей на позитивный лад, чтобы они ближе знакомились друг с другом, общались, с удовольствием проводили время в весёлой компании. Программа рассчитана на группы из 4 — 8 человек. Я же эту программу и реализовывала. Было приятно, что она на практике показала довольно высокую эффективность. Люди получили массу положительных эмоций.

— *А сейчас у вас есть какие-либо профессиональные планы, а может, и профессиональная мечта?*

— Ежегодно специалисты нашего центра составляют перспективный план на будущий год, в который обязательно нужно включать одну или две инновации. Я стараюсь каждый раз придумать что-нибудь интересное. Были у меня разные проекты. Например, в «Школе здоровья» я рассказывала о пользе продуктов питания, физической активности и здорового сна. А это для нашего контингента волнующая тема. Я приобщала проживающих к радиоспектаклям. Поэтому мне бы очень хотелось, чтобы мой источник идей не иссякал. Это важно и для меня лично, чтобы я не застаивалась на месте как специалист, и для моих подопечных. Ведь люди уже ждут от меня чего-нибудь интересного и развлекательно-познавательного. Хочется каждый раз оправдывать их доверие и ожидания.

— *Людмила, а что бы вы сказали тем ребятам, которые хотят работать в социальной сфере?*

— Если честно, работа с людьми — самый перспективный вид занятости для незрячих. Мы лучше слышим и чувствуем людей, улавливаем малейшие изменения

интонации их голоса. Мы прекрасно чувствуем фальшь, понимаем, когда человек расстроен, подавлен, когда ему некомфортно. У незрячих очень развита эмпатия. Конечно, нужны также внутренняя предрасположенность, искренность и любовь к людям.

Прежде чем определиться с профессией, нужно внимательно её изучить и самостоятельно сделать выбор. Может быть, я выскажусь немного резко, но не нужно никого слушать! Вы сами должны определить, чем вы хотите заниматься в жизни. Ни психолог, ни мама, ни учитель, ни тесты за вас этого не сделают. Результаты профориентационных тестов, конечно, можно проанализировать, но окончательное решение должно быть за вами. Ведь вы хозяин своей судьбы. Обязательно нужно попробовать реализовать своё желание. Не бойтесь верить в себя!

ПРИКОСНОВЕНИЕ К ИСТОРИИ*

— *Марина Анатольевна, во время нашей беседы мы не раз касались темы доступности туризма для незрячих и слабовидящих людей. Деятельность «Камераты» показывает, что в этой сфере нет мелочей.*

— Мы взаимодействуем с самыми разными людьми. Когда мы организовывали четырёхдневное путешествие по Нижегородской области для участников проекта «Точки интереса», в группе были и опытные незрячие туристы, и люди, которые в течение многих лет редко выходили из дома. Они даже представить себе не могли, чтобы отправиться куда-то далеко, за пределы родного региона.

В поездках, которые организует «Камерата», все организационные вопросы мы берём на себя. При желании и необходимости во время всей поездки за каждым незрячим «закрепляется» индивидуальный помощник-сопровождающий.

Но этого мало! Мы стремимся к тому, чтобы люди не ждали, пока «Камерата» организует для них что-то интересное, а сами отправлялись в путь. Что для этого нужно? Пригодятся элементарные знания: как в интернете самостоятельно заказать билеты на самолёт, поезд или междугородний автобус; как правильно забронировать гостиницу, получить объективную информацию о её особенностях; как заказать услуги «Службы сопро-

*Окончание. Начало читайте в № 10 за 2023 г.

вождения» на вокзале или в аэропорту; как узнать о выгодных предложениях туристических операторов.

Во время наших мероприятий, и очных, и виртуальных, мы стараемся донести до слушателей необходимую информацию. Также проводим интеллектуальные игры на туристические темы. И это помогает людям чаще путешествовать, в том числе и самостоятельно.

Есть ещё один немаловажный момент: даже если предполагается поездка с сопровождающим, то всё равно незрячему человеку важно обладать хотя бы минимальными навыками пространственной ориентировки с белой тростью. Конечно же, свою трость надо всегда брать с собой. Было бы ошибкой оставить её дома, всецело понадеявшись на умения и навыки проводника.

— *А разве сопровождающий не обеспечивает необходимые меры безопасности?*

— Даже передвигаясь с проводником, большинство незрячих всё равно используют белую трость. Она позволяет заблаговременно получить информацию о препятствиях, находящихся на пути. Упасть, подвернуть ногу, с кем-то столкнуться можно и передвигаясь вместе с сопровождающим. Даже опытный волонтер не всегда может понять, о каких опасностях, «подводных камнях» надо предупреждать незрячего.

Если человек не обладает элементарными навыками пространственной ориентировки, то существует большая вероятность, что во время экскурсионной поездки он будет испытывать чувство тревоги, беспокойства. Это и ему не даст возможность насладиться путешествием, и окружающим будет не очень комфортно. И наоборот, те незрячие, кто хорошо ориентируется в своём родном городе, могут легче сориентироваться в новом месте.

— Говоря о развитии туризма, нельзя обойти и финансовый аспект. Многие инвалиды по зрению живут только на пенсию. Далеко не всем удаётся найти работу. Не все могут рассчитывать на материальную поддержку родственников. Региональные организации ВОС нередко предлагают бесплатные экскурсии или бесплатное участие в различных реабилитационных мероприятиях. На этом фоне многим людям непонятно, зачем им нужно куда-то ехать за собственными деньгами. Мол, реабилитация должна быть бесплатной.

— Думаю, не нужно противопоставлять различные формы туристической активности. Если есть возможность отправиться куда-либо бесплатно — замечательно! Но с другой стороны, когда человек тратит заработанные деньги или даже часть пенсии на путешествия — это разумное вложение средств. Ведь туризм — это наполнение новой энергией, которая нам всем нужна!

Любое путешествие, индивидуальное или групповое, можно сравнить с реабилитационным тренингом. И это касается не только каких-то экстремальных маршрутов, но и обычных автобусных поездок. Кому-то может стать в автобусе душно. Кто-то, наоборот, хочет закрыть все окна. Кто-то очень пунктуален и даже приходит раньше назначенного срока, боясь опоздать. А кто-то, наоборот, вечно опаздывает, значит, вся группа должна его ждать. Хотя и говорят, что «семеро одного не ждут», но к групповым турам это всё-таки не относится. Никто ведь не захочет «терять» в пути даже самого нерадивого туриста.

— Нужно учиться сохранять спокойствие?

— Без этого ни одно путешествие не доставит удовольствия. У путешествий, в которых участвуют не-

зрячие и слабовидящие люди, есть свои особенности. Одна из них: всё происходит медленнее. Не так динамично, как на маршрутах для туристов без ограничений здоровья!

— *Незрячие люди медленнее передвигаются?*

— Этот аспект тоже надо учитывать, но он не единственный. Если происходит тактильный осмотр какого-либо музейного экспоната, то это, как правило, занимает много времени. Допустим, в группе 25 человек. И каждый хочет примерить на себя копию древнерусского шлема. Сколько времени это займёт?

— *Получается, что незрячим туристам необходимо запастись терпением?*

— Терпением надо запастись всем: и туристам, и экскурсоводам, и организаторам маршрутов, и сопровождающим-волонтерам. Зато если мы все будем относиться друг к другу по-доброму, поддерживать взаимопомощь и позитивный настрой в группе, то путешествие всем доставит удовольствие. И захочется поехать куда-либо ещё.

— *В своей работе с незрячими нижегородцами и гостями региона вы активно используете интерактивные программы, проводите мастер-классы. Расскажите, пожалуйста, об этой стороне вашей работы.*

— У нас есть много партнёров в Нижнем Новгороде, которые могут предложить подобные программы. Один из таких замечательных партнёров — «Театр со вкусом». Это не просто кулинарная студия, а настоящий интерактивный театр, интересный и детям, и взрослым.

С участием зрителей разыгрываются настоящие спектакли. И каждый спектакль включает в себя совместное

приготовление еды. В рамках проекта «Точки интереса», который мы уже упоминали, участники приготовили целых три типичных итальянских блюда: пиццу, пасту (макароны) и десерт «Тирамису». Всё вместе — калорийная бомба! Зато безумно вкусно. И даже строгие диетологи не спорят с тем, что иногда человек может устроить себе такой гастрономический праздник.

— *Как участник этого проекта могу сказать: было очень приятно, что мы приготовили ужин вместе. А потом вместе им наслаждались. Это очень сблизило группу, способствовало новым знакомствам.*

— Совместная трапеза всегда сближает. А если у людей есть возможность вместе поколдовать над обедом или ужином — это ценный и необычный опыт. На таких мероприятиях мы обращаем внимание на то, чтобы незрячий человек мог дома самостоятельно приготовить эти блюда. Ведь это не просто развлечение, но и важный реабилитационный опыт.

В рамках проекта «Точки интереса» мы также провели мастер-класс по ткачеству в нижегородском Музее живых ремёсел. Регулярно у нас устраиваются танцевальные мастер-классы, занятия по рукоделию.

— *Марина Анатольевна, вы рассказывали о достопримечательностях Нижнего Новгорода. Среди них нельзя не упомянуть о набережных города. Именно здесь в полной мере чувствуется волжский простор.*

— По Нижнему Новгороду нужно много ходить пешком!

— *А, значит, не забыть взять с собой удобную обувь!*

— Это обязательное условие. В непосредственной близости от кремля располагается один из символов города — памятник нашему выдающемуся земляку

Валерию Чкалову. Конечно, сам памятник незрячие люди не смогут тактильно рассмотреть: он находится на высоком постаменте. Но городские власти уже приняли решение в ближайшем будущем установить рядом с памятником его уменьшенную бронзовую копию для тактильного изучения. Памятник был открыт в декабре 1940 года, во вторую годовщину трагической гибели лётчика.

Памятник установлен на высоком волжском берегу, на том месте, где изначально планировалось установить монумент Максиму Горькому. Трагическая гибель Чкалова изменила эти планы. В.П. Чкалов дружил с автором будущего монумента Исааком Менделевичем. Скульптор изобразил коренастого, мужественного, сильного человека, который готовится к очередному испытательному полёту. Он одет в лётный комбинезон, как раз собирается надеть лётные очки. Взгляд устремлён в небо.

От памятника Чкалову начинается Верхне-Волжская набережная — один из самых красивых и величественных променадов Нижнего Новгорода. Здесь обязательно нужно погулять.

И, конечно, обязательный пункт программы — спуститься к Волге по знаменитой Чкаловской лестнице. Создание лестницы изначально не было связано с памятником, но сейчас они гармонично смотрятся вместе: монумент лётчику, устремлённому в небо, и лестница в виде восьмёрки. Как известно, восьмёрка — знак бесконечности. И небо тоже бесконечно.

— *Символические образы!*

— В 1939 году тогдашний глава города Горького Александр Шульпин высказал идею о строительстве лестницы, соединяющей Верхне-Волжскую и Нижне-Волжскую

набережные. Война отодвинула начало строительства, но в 1943 году в войне наступил коренной перелом. Город Горький восстанавливался после бомбёжек. И снова встал вопрос о лестнице.

В честь победы в Сталинградской битве лестница получила официальное название «Сталинградской». Она была открыта уже после войны, в 1949 году. Но в народе всегда бытовало название «Чкаловская», которое в итоге и закрепилось.

— *Популярное занятие туристов в Нижнем Новгороде — считать ступеньки Чкаловской лестницы. Примечательно, что информация на интернет-сайтах об их количестве расходится.*

— Пусть это останется одной из загадок Нижнего Новгорода. Большинство источников сообщает, что Чкаловская лестница насчитывает около 440 ступеней. Есть и другая информация. Кстати, количество ступенек в правой и левой частях восьмёрки — разное. Легко запутаться!

— *Марина Анатольевна, жители Нижнего Новгорода не простят нас, если мы не упомянем о подвесной канатной дороге, соединяющей два волжских берега, Нижний Новгород и его город-спутник Бор. Но интересен ли этот объект для тех туристов, которые не могут насладиться красивыми видами?*

— Я ещё не встречала человека, который был бы разочарован нашей канатной дорогой. И незрячие туристы не являются исключением. Канатка любима и востребована не только гостями города. Это не просто достопримечательность, а полноценный городской транспорт, которым десятки тысяч людей пользуются ежедневно.

Многие жители Бора работают в Нижнем Новгороде, регулярно ездят сюда по другим делам. Канатка разгружает городские дороги, сокращает время пути, особенно в час пик.

— *Не удивительно, что порой, чтобы попасть на канатку, и в очереди приходится постоять: особенно в вечернее время, в выходные дни.*

— Этот факт тоже говорит о том, что канатка нужна и любима. Кстати, она внесена в российские и европейские книги рекордов за «самый протяжённый беспорный пролёт канатной дороги над водной поверхностью — 861,21 метра». Общая длина сооружения — 3 661 метр. Перепад высот — 62 метра. Канатку поддерживают 10 опор. Сейчас используется 28 восьмиместных кабин. По проекту при необходимости их количество можно увеличить вдвое. Скорость движения — от 14 до 22 километров в час. В пути в одну сторону пассажиры находятся двенадцать с половиной минут. И у большинства людей возникает желание прокатиться несколько раз.

— *Мы уделили много внимания Нижнему Новгороду, но было бы неправильно ограничивать знакомство с Нижегородской землёй только областным центром. Какие достопримечательности региона вас особенно привлекают? Как вы оцениваете ситуацию с доступной средой в других городах области?*

— Когда мы говорим о Нижегородчине, то речь нередко идёт об исторических, природных, архитектурных памятниках не регионального, а общенационального и мирового значения. Творчество Александра Сергеевича Пушкина не мыслимо без «Болдинской осени». Не хотелось бы сухо называть Большое Болдино «достопримечательностью Нижегородской области». Это особое ме-

сто для всех, кто любит русскую литературу, любит Россию. Поделюсь личным наблюдением. Общаясь с туристами, побывавшими в Большом Болдино, и не только осенью, у меня создаётся впечатление, что понятие «Болдинская осень» они применяют не только к Пушкину, но и во многом к самим себе.

— *Что вы имеете в виду?*

— Где-то в глубине души у человека тлеет надежда, что не только Пушкин мог испытать в Болдино необычный прилив вдохновения, но сегодня каждый из нас может пережить что-то подобное. Конечно, мы можем только догадываться, что именно чувствовал Пушкин на Нижегородской земле. Но недаром практически все исследователи творчества поэта сходятся во мнении, что именно здесь он был по-настоящему счастлив. Думаю, что это ощущение счастья и сегодня сохранилось в Большом Болдино.

На волжских берегах, в нескольких десятках километров от Нижнего Новгорода, находится небольшой уютный городок со сказочным названием Городец. Это один из центров наших народных ремёсел. Городецкая роспись, городецкие пряники — это бренды, известные далеко за пределами области. Здесь находится «Дом ремёсел», где проводится много интересных мастер-классов, имеется восемь небольших, но очень интересных музеев, в каждом из которых рады особым посетителям.

В последние годы общероссийскую известность обрёл нижегородский районный центр Выкса. Это одно из немногих мест в России, где туристы могут посетить действующий металлургический комбинат, присутствовать при плавке металла.

Дивеево, Саров, Макарьевский монастырь невозможно упоминать вскользь, между делом. Это святыни России, святыни Нижегородчины. Я бы здесь осторожно говорила о туризме. Это паломнические места. Но и для туристов, в том числе незрячих, они представляют большой интерес. Многие приезжают в такие места как туристы, а уезжают в качестве паломников. Самое главное — люди уезжают с желанием вернуться.

— *Хотелось бы больше узнать о Центре реабилитации инвалидов по зрению «Камерата». Развитие социального туризма — только одно из направлений его деятельности. Кстати, не могли бы вы пояснить, что означает красивое, звучное слово «Камерата»?*

— «Камерата» — латинское слово, означающее «содружество, сообщество, союз». Любители музыки знают, что так часто называют музыкальные коллективы, в частности, ансамбли старинной музыки. И это совпадение не случайно. В конце 1990-х годов «Камерата» возникла именно как объединение творческих людей с инвалидностью по зрению. Среди нас было много любителей авторской песни. Устраивались концерты, творческие встречи. Поэтому название, связанное с миром музыки, показалось всем логичным и естественным.

Культурно-просветительское направление и сейчас присутствует в нашей деятельности, но постепенно приоритеты изменились. Сейчас мы занимаемся всеми проблемами, связанными с реабилитацией инвалидов по зрению. Это включает и обучение пространственной ориентировке с белой тростью, и освоение компьютерными технологиями и т.д.

Например, регулярно на базе загородных домов отдыха в Нижегородской области мы проводим «Школы

самостоятельности», ориентированные в первую очередь на жителей нашей области, которые недавно потеряли зрение. Им нужно — во всех отношениях! — адаптироваться к новой жизненной ситуации.

Такие загородные выезды проходят в течение нескольких дней. Но это не разовые акции. Мы можем лично познакомиться с людьми, нуждающимися в помощи. И в дальнейшем взаимодействуем с ними на постоянной основе: приглашаем на наши лекции, семинары, экскурсии, мастер-классы. Хотя изначально «Школа самостоятельности» была задумана для тех, кто недавно потерял зрение, но в ней активно участвуют и люди, которые уже давно оказались в этой жизненной ситуации, но по различным причинам — в том числе из-за гиперопеки со стороны родных — не смогли или не захотели приобрести необходимые социально-бытовые навыки.

— *«Камерата» развивает проекты не только в Нижегородской области, но и вовлекает в свою работу инвалидов по зрению со всей страны. Один из таких проектов — «Универсальный мобильный помощник». Не могли бы вы рассказать о нём более подробно?*

— Цель проекта: привлечь опытных, продвинутых незрячих пользователей и знатоков мобильной техники (смартфонов и планшетов с сенсорным управлением) в разных регионах нашей страны к обучению своих товарищей, которые ещё не обладают такими знаниями. А часто даже не догадываются обо всех возможностях, которыми обладают современные смартфоны.

— *Умеешь и знаешь сам — помоги товарищу!*

— Почему мы решили заняться этой проблемой? В регионах очень не хватает специалистов по компьютерной грамотности, которые могли бы помочь инвалидам

по зрению. С другой стороны, помощь по месту жительства, в том числе и непосредственно на дому, могут оказать многие продвинутые пользователи.

Каким образом функционирует проект? На конкурсной основе мы отбираем в разных регионах потенциальных «компьютерных тренеров». Они получают приглашения на семинары, которые проходят в Нижнем Новгороде. Кроме того, устраиваются виртуальные учебные занятия. Люди получают новые знания, чтобы лучше помочь другим.

К этой работе мы привлекли целый ряд региональных общественных организаций по всей России. То есть наши партнёры — это не только частные лица, а солидные общественные объединения, с которыми мы делаем общее дело.

— *Новоиспечённые преподаватели компьютерной грамотности работают на волонтёрской основе?*

— Нет. Они получают оплату за свой труд, а также постоянную организационную и методическую поддержку. И в свою очередь берут на себя обязательства чётко и добросовестно оказывать помощь нуждающимся людям в своём регионе. Этот проект стал возможен благодаря финансовой поддержке компании «МегаФон» — одного из ведущих мобильных операторов России.

— *Какие функции современных смартфонов, на ваш взгляд, могут быть наиболее интересны и полезны для незрячих пользователей?*

— Совершать и принимать звонки. Писать и принимать сообщения. Пользоваться GPS-навигацией. Определять цвета. Распознавать денежные купюры. Совершать банковские операции онлайн. Совершать различ-

ные покупки в интернет-магазинах, в том числе заказывать продукты на дом. Вызывать такси. Функций много! И они на самом деле могут облегчить жизнь конкретного человека, уменьшить его зависимость от окружающих.

В настоящее время у нас уже подготовлено около ста преподавателей компьютерной грамотности, которые оказали помощь более тысяче человек. И эта помощь не одноразовая. После прохождения первоначального курса обучения человек и дальше может консультироваться у своего наставника.

— *Не могли бы вы показать, как работает этот проект на конкретном примере?*

— Москвичка 57 лет потеряла зрение более двадцати лет назад. Но так случилось, что многих необходимых социально-бытовых реабилитационных навыков она не приобрела. В этом не было необходимости: помощь оказывали муж и повзрослевшие дети.

Но жизненные обстоятельства изменились: дети создали свои семьи и покинули родительский дом. Муж решил связать свою судьбу с другой женщиной. С детьми она поддерживает связь, но фактически её жизнь резко изменилась. О проекте «Универсальный мобильный помощник» узнала дочь этой женщины. Наш участник проекта Цындыма Бойко взялась ей помочь. Она стала проводить уроки на дому. В данном случае это самый удобный способ для обеих сторон.

— *Как эта женщина собирается использовать смартфон?*

— Она говорит, что ей важно научиться пользоваться виртуальными библиотеками, чтобы потом знакомиться с аудиокнигами. Кроме того, возникло желание получать

с помощью смартфона актуальную информацию, узнавать о новинках культурной жизни столицы.

— *Наверное, программа «Универсальный мобильный помощник» — не единственный проект, в котором может принять участие эта женщина?*

— Мы рады, что ей на пути встретилась Цындыма Бойко — не только опытный пользователь электронных гаджетов, но и добрый, отзывчивый, внимательный человек. Реабилитация, самосовершенствование, познание нового — бесконечный путь. И важно, чтобы движение по этому пути доставляло радость.

ПАРАЛИМПИЙСКАЯ КОРОНА УРАЛА

Начну издалека. Спортивная команда клуба «Масштаб плюс» для людей с ограниченными возможностями зрения в 2021 году совершила подъём на высшую точку Урала — гору Народная. В составе группы искателей приключений были две девочки — девятилетняя Николь и восьмилетняя Елизавета, внучки нашего проводника мастера спорта по спортивному туризму Андрея Затонского и его супруги Ольги Малышевой. Несмотря на свой юный возраст, девочки поднялись на четыре вершины — Ослянка, Тельпосиз, Пайер, Ирмель. Восхождение на гору Народную стало для них завершением комплексной программы «Корона Урала».

Если у детей получилось, то почему бы и нам не подняться на эти пять высших точек Урала? В прошлом году я и Сергей Шарапов обратились к Затонскому с просьбой оказать нам содействие в организации восхождения на Ослянку. И он нашёл-таки удачный вариант маршрута, доступного для людей с проблемами зрения.

В прошлом году мы совершили замечательный лыжный поход по территории Кенозёрского национального парка в рамках проекта «Северо-Западный венец», и нам хотелось ещё раз отправиться в путешествие зимой. Опыт категорийных лыжных походов и ночёвок в лесу зимой был только у меня, у Сергея такого опыта не было. В Кенозерском парке ночёвки в натопленных, заранее забронированных домах нам были обеспечены. А что будет на Урале?

Я написал Андрею и получил ответ, что действительно на Ослянку лучше заходить зимой на лыжах, потому что летом придётся переправляться через реку, а затем штурмовать труднопроходимое болото. А когда всё засыпано снегом и скованно льдом, добраться значительно легче. На Ослянке с 2005 года традиционно проводятся лыжные марафоны. Специально снегоходами укапывают лыжную трассу, и тропить лыжную нам не придётся. Всё это сделало наше восхождение на гору вполне реалистичным. Всё, мы решились. Едем!

Морально мы были готовы к путешествию, а вот физическую подготовку надо бы подтянуть. Стали участвовать в соревнованиях по скандинавской ходьбе, как только наступила зима, ходили на лыжах, не пропускали ни одного зимнего легкоатлетического пробега. Подготовили снаряжение, ведь предстояло преодолеть дистанцию в сорок километров с подъёмом на гору в непростых условиях. Прежде всего надо было проверить экипировку на морозоустойчивость и ветрозащиту, это позволит повысить уровень безопасности и обеспечит комфорт в зимних условиях. Тем более что предстояло ещё и переночевать в шатре с печкой в зимнем лесу.

Чтобы сэкономить время, а заодно и бюджет поездки, мы решили полететь авиакомпанией «Победа». Внимательно изучили требования к ручной клади и к багажу. По сумме трёх измерений габаритов лыжные ботинки упаковали в ручную кладь, а так как её вес не ограничен, то в ботинки плотно уложили шерстяные носки, перчатки, верхонки*, и даже термобелье поместилось. В багаж, ограниченный десятью килограммами, сдали

**Верхонки* — у народов Севера и туристов широкие рукавицы (обычно кожаные), надеваемые поверх варежек для защиты от холода и влажности.

объёмные вещи — спальники, коврика и прочее. Ну и, как водится у профессиональных альпинистов, остальные вещи просто надели на себя, а мелочи вроде фонариков, пауэрбанков, фотоаппарата и других важных безделушек разложили по карманам. В аэропорту всё взвесили, ещё раз проверили — всё нормально. Регистрация. Вылет. И через два с половиной часа мы в Перми.

Интересно, что ночью большинство самолётов, какстая птиц, отправляются на восток — в Пермь, Челябинск, Екатеринбург, Уфу, а утром возвращаются на запад, чтобы за счёт разницы во времени пассажиры не теряли ценные дневные часы. Например, ночью вылетел на восток в 23:00, летел 2 часа, приземлился утром — удобно. Утром вылетел в 8:00, летел 2 часа, приземлился в 6 утра того же дня. В обоих случаях впереди целый день.

Дожидаемся первого рейсового автобуса — в 6 часов утра по местному времени. Доехали до автовокзала, оттуда в предрассветной темноте отправились к железнодорожному вокзалу. Во время прогулки по зимней Перми успели увидеть некоторые достопримечательности — Центральный рынок, старинные дома у которых первый этаж каменный, а второй деревянный. Было очень морозно — минус двадцать пять градусов, поэтому двигались быстро, не задерживаясь, чтобы как следует рассмотреть город. А вот и пермские спортсмены. Несмотря на холод и сумерки, девушка вышла на утреннюю пробежку с собакой. Вот это сила духа!

На вокзале только успели позавтракать, а наша скоростная «Ласточка» уже на платформе. Рассвело окончательно, выглянуло солнце. За два часа пути и отдохнули, и набрались сил. В окно смотришь — красота! Бе-

лые дали и бесконечные голубые просторы небес. Попутчик, оглядев наше снаряжение, спросил, откуда мы и зачем едем в такую глушь. И очень удивился: обычно все стремятся в Питер, а тут наоборот — приехали на Ослянку подняться!

На перроне нас встречают наши большие друзья — Андрей Затонский и Ольга Малышева, а также Николь, Елизавета и новый участник нашей экспедиции Савелий, которому 3 марта как раз исполнилось десять лет. Как-будто не прошло этих двух лет, только одеты все по-зимнему. Что сказать? Волнение и радость встречи! А надо спешить, дорога до места ночёвки и старта лыжного марафона неблизкая, и добраться туда желательно засветло. Закупили свежего хлеба и в путь, едем на «уазике», получившем в народе прозвище «буханка», к которому прикреплен прицеп, доверху нагруженный снаряжением нашей большой компании.

Выезжаем на трассу, за разговорами время бежит быстро. Пообедали в кафе с символичным названием «Евразия». Дорожная ситуация сложная, был сильный снегопад, а потом ударил мороз, дорога заледенела капитально. Но транспорт наш надёжен, всё преодолевает. Но вот съехали на грунтовую дорогу. Снегу выше колена, он ещё и слежался и стал очень плотным. Колёи нет, значит, дорогу придётся проторить самим. Наконец машина вязнет в снегу. Откапываем и расчищаем место для разгона. Но всё тщетно. Мотор ревёт, а результат минимальный — машина как приросла. Мы и толкали её, и по-всякому раскачивали, но победить суровую реальность не смогли.

До старта лыжного марафона оставалось несколько километров, и мы решили дальше идти на лыжах. Ма-

шину развернули и прислонили к обочине, чтобы на обратной дороге можно было быстрее сдвинуться с места, набрать скорость и добраться до асфальта. Достали из прицепа снегоход, погрузили на него всё групповое снаряжение. Андрей отправился искать место для базового лагеря и ночёвки. Остальные же разобрали лыжный инвентарь, надели рюкзаки и отправились вслед за снегоходом.

Гладко было на бумаге, да забыли про овраги! Думали, что всё будет легко: и лыжня будет, и вещи все довезут, а природа вносит свои коррективы, к которым необходимо быть готовым. Навстречу попались снегоходчики, добраться до Ослянки они не смогли. Всё под толстенным слоем снега. Если дороги не знаешь, то в таких условиях найти ориентиры очень тяжело.

В этом походе я столкнулся с интересным техническим решением «отстрела» лыж. Дело в том, что по сильнопересечённой местности идти на пластиковых лыжах очень неудобно, особенно если у них нет насечек под колодкой, а ещё тяжелее идти по глубокому снегу, неширокие лыжи глубоко погружаются в снег. Но всегда находятся умельцы и выдумщики. На деревянные широкие лыжи установили крепления «NNN» для конькового хода, а современные лыжные ботинки для классического хода привезли с собой. Просто, удобно и безопасно! Когда идёшь в гору, то нет сильного обратного скольжения, а когда спускаешься с горы, лыжи не несут, так что можешь ими управлять. Получается скольжение плавное, не сверхскоростное, а если падаешь, то лыжа отстёгивается и нога не выворачивается.

Стоянку базового лагеря планировали организовать на реке Перша, от места нашего старта примерно семь

километров. Затонский, руководитель нашей группы, на снегоходе поехал вперёд. Он должен был найти хорошее место для стоянки, проторить снегоходом буранку и заготовить дрова. Дело ответственное, требует особого внимания и профессионального опыта, особенно когда к ночи так холодает.

Мы пошли вслед за снегоходом. Начали засветло, но вскоре пришлось доставать налобные фонари. Сначала я шёл, ориентируясь на силуэт лыжника, идущего передо мной, затем на свет от его фонарика. Постепенно трасса превратилась в слалом между ёлками. Для безопасности я тоже надел свой фонарик. К двадцати одному часу добрались до лагеря. В лесочке, в стороне от тропы нашли подходящее место для установки шатра. На небе появилась огромная луна. Она нам помогла отыскать в лесу ровное место. Ведь шатёр надо установить таким образом, чтобы он оказался в центре между четырьмя деревьями, на которые он крепится с помощью оттяжек.

И в этот самый важный момент я угодил в какую-то яму. Встаю в неё прямо по центру и ломаю лыжу. Что делать-то? Починке не подлежит! Хорошо, что есть запасной комплект в машине. Меня спас Андрей. Он съездил к «буханке». Час езды на снегоходе, и я спасён. Всегда в спортивный поход берут запасную лыжу. Её нежно называют «Манюня». Она без крепления, на носке специальные дырочки, через которые продевают верёвочку, крепят её к рюкзаку и всю дорогу тащат её за собой.

В это время все участники заняты делом. Процесс должен быть отработанным и слаженным. Кто-то устанавливает шатёр и фиксирует маленькую походную печку в нём, устилает пол полиэтиленом для гидроизоляции, а затем пенными ковриками для утепления. Другие

же занимаются костром. Я же как лыжи снял, так сразу по пояс провалился в снег. Ну, думаю, раскопаю костровую яму. Приступил с усердием к этому ответственному делу и всё глубже закапываюсь. До земли оказалось метра два. Но в такой яме для костра воздуха мало. Поэтому хорошо, когда есть специальная металлическая сетка, которую можно растянуть между деревьями и зажать на ней костёр, он не будет соприкасаться со снегом, а когда снег нагреется и превратится в воду, она не будет тушить огонь. Над костром натягивается тросик, на который вешают котлы и готовят пищу.

Хорошо, когда рядом есть незамерзающий ручей или речка, тогда можно быстро набрать воды. Иначе, как в нашем случае, приходится топить снег, что значительно дольше по времени. Для костра и печки нужно много дров. Все, кто не занят с установкой шатра, пилят и рубят дрова, для печурки нужны коротенькие, сантиметров двадцать, и тоненькие. В общем, все при деле. Я как сделаю шаг, так и по пояс, второй — так чуть ли не по грудь. Я решил протоптать тропу от костра до шатра. Пока тропил, было тепло, а как закончил, осознал, что здорово холодает. Тут уже и ужин готов, и шатёр открывает свои двери.

В шатре особая атмосфера и свои правила поведения. Вход в него в виде тубуса. Чтобы зайти, необходимо нагнуться и как бы занырнуть в дом, заранее отряхнув с себя снег. Снег внутри тает, и вода может намочить все вещи. Обувь снимается при входе, остатки снега сметаются в сторону входа. На ночь тубус завязывается на верёвочку, чтобы внутрь не поступал холодный воздух. Туристы как бы веером располагаются внутри и раскладывают свои личные вещи в своём секторе. Если

вещи разбрасывать где попало, то потом их очень сложно найти. Лыжные походы приучают к порядку — где взял, туда и положил, и ещё учат внимательно относиться друг к другу и работать в команде.

Хаотично двигаться в шатре не рекомендуется, можешь помешать соседу. Ужин, обед или завтрак — это отдельная процедура. Когда еда приготовлена, всем сообщается о том, что горячий котёл с варевом будут транспортировать в «домик». После этого все занимают свои места. Дежурный, как праздничный торт, вносит котёл внутрь шатра и устанавливает его на твёрдую ровную термоизолирующую поверхность. После раскладывают каждому по тарелкам. Бывает, что и добавка остаётся. Чаепитие происходит по той же схеме. Когда нагреется так называемая техническая вода, дежурные моют котлы. На практике выяснилось, что с этим очень хорошо справляются незрячие и слабовидящие.

Перед выходом на маршрут раздают перекус и наполняют термосы. Всё это поможет в зимней дороге, особенно сало, эффективность которого в таких условиях уже давно известна. Подготовка ко сну тоже немаловажный организационный момент. Мокрые вещи подвешивают на специальные крючки, на оттяжку или попросту на булавку. Когда печь топится, то за ночь всё прекрасно высыхает.

На ночь устанавливается посменное дежурство. Дежурные подкладывают дрова в печь и следят за тем, чтобы она не потухла. Когда смена заканчивается, то будят следующего, и эстафета по сохранению огня переходит к следующему. Время дежурства делится на всех участников команды. Так же в арсенале группового снаряжения есть дежурные сапоги или валенки, которые в

случае внезапной необходимости помогут экстренно покинуть «помещение» и выйти наружу. В общем, организация быта в зимних условиях требует особого профессионального внимания, слаженности и подготовки.

На следующий день, как и прогнозировали синоптики, погода поменялась. Стало теплее, но день был пасмурный. Собрали штурмовые рюкзаки и вышли на маршрут. В лесу маневрировали между заснеженными елями, затем вышли на бескрайнее болото. Зимой болото как бы сливается с горизонтом, так что не отличишь, где оно заканчивается, а где начинается небесный свод. Очень тихо. Только снег скрипит под лыжами. От потепления образуется небольшой подлип, поэтому скольжение замедленное. По болоту идти нормально, ровно. Хорошо, что зимой нет комаров, можно представить, какой «рай» тут летом.

Примерно через десять километров дошли до так называемой Одинокой горы. Рельеф изменился, появились подъёмы и спуски. Как только стали подходить к подножию Ослянки, снегу стало ещё больше. Казалось, что деревья до самой верхушки полностью занесены снегом. Видишь как бы сказочные стены замка Снежной королевы. Мне же в такой «красоте» сложно ориентироваться. Я ориентируюсь лишь на силуэт спутников, идущих передо мной. Когда мой ориентир заходит «за угол», то и я за ним поворачиваю, а там его уже нет, он скрылся за новым поворотом. Приходится окрикивать, а то в «белом лабиринте» и заблудиться можно.

Лавировали, лавировали между деревьями, а как вышли из леса, снова произошли кардинальные природные изменения — «включился вентилятор». Подул сильный холодный ветер. Видимость ухудшилась. Идёшь словно

в молоке. Окружающие горные очертания скрыты белой пеленой. Кроме того, что ты куда-то постепенно поднимаешься, ничего больше не понятно. Снег под ногами превратился в твёрдый наст, перемежающийся местами со свежавыпавшим снегом. Хорошо, что у проводников есть многолетний опыт подъёма на Ослянку.

Трек навигатора вывел нас к тропе на вершину Ослянки. Хорошо, что тропа маркирована вешками, это помогает не сбиться с пути. Постепенно, террасами, движемся вверх. Если бы не след от снегохода — буранка, сложно нам бы пришлось. Поднимаемся около часа. И вот главный момент! Снегоход из-за начавшегося резкого подъёма дальше ехать не может. Снимаем лыжи, идти дальше можно только пешком. Ветер как назло стал ещё сильнее. Тут уже удобнее идти след в след, как бы по ступеням. Слежу за теми, которые оставляет впереди идущий человек. Маневрируем в близне, и вот двигаться выше некуда, а это значит, что мы на вершине. Ура! Радость и полное моральное удовлетворение от того, что всё получилось!

Расправляем по традиции флаг клуба «Масштаб плюс». Фотографируем панорамный вид — обзор белоснежной действительности. А теперь вниз. Спуск бывает сложнее, чем подъём, поэтому расслабляться нельзя. В «молоке» скатываться очень непросто, всё окружающее сливается. Скорость увеличилась, поэтому маневрировать в буранке сложно. Если кто-то едет впереди, то мне понятно направление. Если вдруг он слишком удалится, то гонишь без подсказок, попадаешь в сугроб, вязнешь в нём и в конечном итоге падаешь. На деревянных лыжах безопаснее, скорость разгона низкая. В толще снега на спуске ботинок из крепления выстёгивается,

поэтому нога не выворачивается и травматизм минимальный. Эх, а разогнаться хочется! Вот и приходится выбирать между скоростью и безопасностью. В общем, навалился в снегу от души.

Потом, когда собрались вниз, осмотрели друг друга. И предстала достаточно забавная картина — все в налипшем снегу, в каких-то сосульках. Но зато счастливые и довольные. А теперь в обратный путь! Тут главное набраться терпения, путь не близкий, важно распределить силы. Прошли около семи километров. Стало темнеть, пошёл снег, подлип стал больше. Достали налобные фонари. И тут такая красота! Я такого волшебного зрелища никогда не видел! Снежинки будто превратились в бесконечные стаи трассирующих светлячков. Воздушный вихрь их подхватывает, и они послушно кружатся, то в одну сторону, то в другую, то траекторию меняют. Вокруг тишина, только снег шелестит.

Вот под таким впечатлением и до лагеря дошли. А тут праздник жизни! Дежурные на снегоходе приехали раньше, поэтому и костёр горит, и ужин готов. Когда команда хорошая, то всё вовремя. Отряхнулись, забрались в шатёр, отогрелись, отъелись. А вот теперь самый приятный момент. Андрей Затонский достаёт гитару и поёт о жизни, о любви, о путешествиях и о сильных людях. Всё это снова погрузило в такое состояние, которое испытываешь только в отличной компании.

Наутро погода поменялась, стало ещё теплее. Свежевыпавший снег присыпал всё основательно. Собрали лагерь и пошли в обратный путь. Двигались медленно, подлипали лыжи капитально. Зато вышло солнце и, словно веселясь, провожало нас. Дошли до машины. Её засыпало так, что мы её еле нашли. Пришлось хорошо

поработать лопатой, чтобы сдвинуть её с места. По такой условной дороге «буханка» с трудом ползла. Мы шли за ней. Багаж тоже несли сами. В итоге добавили ещё четыре километра в нашу копилку. И вот он, промежуточный финиш. Все собрались у машины, довольные успешным выполнением плана, обмениваемся памятными сувенирами.

А теперь снова в путь, только теперь на легковом автомобиле. За окном бескрайние еловые леса. Какой всё-таки Пермский край огромный. То спуски, то подъёмы. Мы же на Урале! К вечеру добрались до аэропорта. Расположились в зале ожидания, переупаковали рюкзаки. Пока ждали самолёт, я даже радиопередачу послушал и узнал о том, что 4 марта день рождения Юрия Сенкевича — ведущего легендарной телепередачи «Клуб путешественников». Помню, в детстве так много нового удавалось узнать о мире, в котором мы живём, в его передаче. Откладывались все дела, чтобы оказаться вовремя перед телевизором для знакомства с новой историей в новом выпуске телепередачи. И в детстве, и сейчас он остаётся моим героем. Как важно во все времена ценить добрую память, дружбу и взаимопонимание. Это всегда помогает совершать самые невероятные светлые дела и поступки!

ПРОБА ПЕРА

Антонина Сахарова

*ученица 4 класса школы-интерната № 2
г. Иваново*

ЖИВОТНЫЕ ЛЕСА

БЕЛОЧКА

Лес. Ранняя весна. В самом центре леса стоит высокая берёза с большим круглым дуплом. В дупле беличье гнездо. Лежит в гнезде белочка и обнимает своими лапками двух новорождённых бельчат. Захочет есть белочка, прикроет детей одеяльцем из травы, выскочит из дупла и с берёзы прыгнет на ближайшую ель. Схватит шишку и обратно в дупло. Надолго от бельчат не отходит.

В августе белочка начинает делать запасы на зиму. Как же она это делает? А вот как: найдёт гриб, схватит передними лапками, вскарабкается на дерево, найдёт на нём острый сучок и наколёт на него гриб. Потом спустится с дерева и снова начнёт искать грибы.

Если найдёт белочка орешки, то закопает их в землю. Этим рыжая хозяйка приносит большую пользу лесу. Очень часто белочка забывает, куда зарыла орешки. Может, их найдёт мышонок или другой зверёк. Если никто не найдёт, тоже не беда. Весной орешки прорастут, и появятся новые орешники.

Вот так, оказывается, обыкновенная белка умеет делать много необыкновенных вещей!

ЛОСЁНОК ЛОККИ

На лесной опушке стояла избушка лесничего. В ней жили сам лесничий Иван, его жена Мария и их одиннадцатилетняя дочка Ксюша. Ксюша была доброй и ласковой девочкой, к тому же любящей животных. У неё были каштановые волосы и синие глаза.

Лес Ксюша знала как свои пять пальцев и очень любила гулять по этому лесу. Однажды тёплым летним утром во время одной из таких прогулок с девочкой произошёл преинтереснейший случай. Ксюша гуляла по лесным тропинкам и напевала. Вдруг девочка встрети-лась лицом к лицу, а вернее сказать, лицом к морде с лосёнком. Лосёнок стоял на тропинке перед девочкой какой-то растерянный и потерянный. Ксюша сочувствен-но подумала: «Вероятно, он потерялся».

— Ну вот что, малыш, — сказала девочка лосёнку серьёзным, но в то же время ласковым голосом. — Дождись меня здесь. Я сбегая за папой.

Сказав это, Ксюша со всех ног побежала в глубь леса, где её папа делал утренний обход.

— Папа, ты только послушай, кого я сейчас видела! — закричала Ксюша, подбегая к папе.

Отдышавшись, девочка рассказала о лосёнке. Малы-ша взяли в дом лесничего. Кормила его мама Ксюши. Налъёт в миску молока, обмакнёт в молоко палец, а лосёнок этот палец оближет. Лосёнок стал членом се-мьи лесничего. Пора придумывать ему кличку.

— Лёша, — предложила мама.

— Лёнечка, — придумал папа.

— А как вам нравится Локки? — спросила дочка. Эта кличка всем очень понравилась. Так лосёнка называли Локки.

Локки рос, и вкусы его менялись. Теперь Ксюша с папой ходили в лес за ветками осины. Для лосёнка это было самое главное лакомство. Вскоре у Локки на голове появились маленькие рожки. Стал молодой лось ими о потолок избы задевать. Что делать? Тесно лосю в избе. Если в лес отпустить — его охотники убьют. Тогда Иван написал письмо в зоопарк. Приехала сотрудница и забрала Локки. Ксюша с родителями часто ездят на поезде в городской зоопарк — навещать лосика.

ХОРЁК

За вполне обычным лесом стояла деревня. В этой обыкновенной деревне, в обычной избе, с обыкновенными родителями жила необыкновенная девочка по имени Альбина. С первого взгляда в Альбине не было ничего необычного. Просто девочка с копной рыжих кудряшек, с серо-голубыми глазами. В общем, выглядела Альбина как самая обыкновенная девочка. Но главная мечта Альбины была необыкновенная. Девочка мечтала приручить хорька. Родители были против её идеи.

— Ничего у тебя не получится. Хорёк — это же зверь. А со зверя что взять? Укусит, оцарапает и убежит. Вот и всё твоё «приручу»! — убеждала мама дочку.

Папа говорил просто и коротко:

— Хорька приручить невозможно.

Чтобы успокоить родителей, Альбина делала вид, будто согласилась с их доводами, в душе же девочка твёрдо решила приручить хорька. На следующее утро Альбина взяла на кухне кусок сырого мяса и отправилась в лес. У пруда на мокрой после вчерашнего дождя земле девочка увидела следы хорька.

«Ага! — подумала Альбина. — Значит, по ночам хорёк ходит охотиться на этот пруд».

Девочка оставила мясо на берегу пруда и побежала домой. День был прохладный, и девочку изрядно продуло. На следующее утро Альбина оделась теплее, опять взяла на кухне мясо и отправилась к пруду. Так Альбина носила мясо для хорька несколько дней.

Как-то раз девочка снова пришла на пруд с мясом в руках. Кого же увидела Альбина на берегу? Хорька! До её прихода зверёк сидел спокойно, но как только хорёк заметил девочку с мясом в руках, он вскочил со своего места, завертелся вокруг её ног, пытаясь достать мясо. Альбина аккуратно опустила мясо на землю, и хорёк принялся за завтрак.

С тех пор девочка регулярно ходила на пруд навещать хорька.

ХИТРЫЙ ЁЖ И ГЛУПЫЙ ФИЛИН

Жил в лесу ёж. Хороший был ёж: без надобности не колол, зверей не обижал, ел вкусные коренья, лягушек да улиток. Семьи у него не было. Никто из хищников ежа не трогал. Кому хочется получить занозу или уколоть язык? Но однажды злобный филин схватил ежа своими страшными когтями и понёс к себе в дупло. Что сделают когтям да клюву филина колючки ежа?

Висит бедный ёжик у филина в когтях и думает: «Меня, конечно, съест это ужасное чудовище. Но просто так смириться со смертью и даже не попытаться спастись глупо!»

Решил зверёк попробовать отвлечь филина разговорами, а вдруг он разожмёт лапы. дождался ёж, когда филин будет пролетать над лесной речушкой, и начал разговор.

— Как ваши дела уважаемый филин?

— Ух, ух! Не жалуюсь, — проухал филин, не ослабевая хватки.

Ёж продолжал беседу:

— Знаю ваших детей. Они замечательные!

Филину похвала была приятна. Но лап он не разжал.

Ёжик предпринял ещё одну попытку:

— А ваша жена самая красивая птица в нашем лесу!

Филину стало так приятно, что он отвлёкся и разжал когти. Упал ёж в речку. Вмиг доплыл до берега и побежал к себе в норку.

Обхитрил ёж филина!

МЫШКА МАНЬКА

Лесная мышка Манька жила в норке со своей мамой и братом Максимом. Папы у Маньки и Максима не было. Когда они были совсем маленькими мышатами, его съела лиса.

Однажды мама-мышка ушла за пищей.

— Максим, давай вылезем из норки и немного погуляем по лесу, — предложила мышка брату, когда они остались одни.

— Но мама строго-настрого запретила нам вылезать из норки, — возразил мышонок.

— Ты просто трусил! — пропищала Манька. — Ну и ладно, тогда я одна отправлюсь исследовать лес, — решительно сказала Манька. И мышка отважно выбралась из норки прямо в страшную неизвестную лесную тьму.

Был вечер. Деревья отбрасывали зловещие тени. Но Манька не боялась. Она, по-мышьиному семеня, бежала по тропинке.

Мышке очень хотелось без чьей-либо помощи исследовать лес.

А в это время мама вернулась домой со вкусными кореньями.

— Максим, а где же Манька?

— Она убежала в лес, — ответил сын.

Мама не стала тратить время на упрёки. Она опрометью выбежала из норы и бросилась в лес на поиски дочери.

А тем временем Манька всё семенила по лесной тропинке. Вдруг мышка увидела огромное животное! Само рыжее, а кончик хвоста белый. Тут в памяти Маньки всплыл мамин рассказ о страшном звере — лисе.

«Лиса может съесть мышку целиком, прямо на том месте, где встретит её», — вспомнила Манька, что говорила мама.

Да, сомнений быть не могло: зверь, которого она видит перед собой, и есть лиса! Мышка опрометью бросилась от лисы в глубь леса. Она думала, что выбежит к самой норке, но со страху перепутала тропинки и только ещё больше заблудилась. К счастью, мама нашла дочь по запаху и вернула домой.

С тех пор Манька без сопровождения мамы в лесу не гуляет.

КАК ЯЩЕРИЦА ЛИСИЦУ ОБМАНУЛА

Был тёплый летний день. Ящерка лежала на плоском камне и грелась на июльском солнышке.

Вдруг к ней подошла лисица. Но ящерица и не думала пугаться.

Нет, лиса не собиралась есть ящерку, она хотела принести её своим лисятам, чтобы они поиграли с ней.

Лисица схватила ящерицу за хвост! И тут произошло то, что и должно было произойти. У ящерицы оторвался хвост!

Рыжему зверю пришлось уйти ни с чем. За ящерку же переживать не надо. Ящерицы имеют способность сбрасывать хвост, а потом он отрастает.

МАТЬ-КАБАНИХА

Жила в лесу семья кабанов. Отец-кабан, мать-кабаниха и их сынок — маленький кабанчик. Первоначально в их семье было пять детей. Но четырёх убили охотники. Оставшегося кабанчика родители берегли как зеницу ока!

Однажды кабаниха с сыном гуляли отдельно от самца кабана. Мать и сын спокойно рылись пятачками в земле, разыскивая жёлуди.

Как вдруг на них напал волк! Кабаниха была в ужасе: «А вдруг волк захочет съесть моего сыночка?!»

Кабаниха думала не долго. Мать решила защищать своего кабанчика от хищника до последней капли крови.

У кабаних клыков нет, но есть острые копыта. Кабаниха-мать встала на дыбы и ударила передними копытами волка в грудь. Волк взвыл от боли и бросился в чащу леса. Подальше от отважной мамыши.

Так мать-кабаниха в одиночку справилась с волком и защитила своего сына.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Олег Пилюгин

УРОКИ ЛИТЕРАТУРЫ

...А правнук негра так писал по-русски,
Что словно с ложечки он до сих пор
Морошкой кормит нас, от смертной жажды
Спасая... (Как он сам просил однажды
Морошки... Но оставим разговор
О смерти...) Словно снег, морозный, хрусткий,
Мы слизываем прямо со строки,
К ней ртом припав, и целимся, на локте
Привстав. Кричим: «Убит!», в смятение ногти
грызем... И вроде жить бы не с руки —
Но правнук негра так писал по-русски...

МОСКВА. 1916

По Москве гуляли Осип и Марина —
Словно их не ждали даль и боль пути.
Все сады Тарусы и твердыни Рима
Будто обвенчались в этом забытии.

По Москве бродили Осип и Марина,
А Москва бродила молодым вином,
Заново взыгравшим в амфорах старинных —
И зачем вам было думать об ином?..

Плавал звон соборный в вышине орлиной,
И Поэта кудри целовал Поэт...
Запасайся, Осип!
Впрок бери, Марина!
Веку скоро минет
Все семнадцать лет.

ВЛАДИМИРУ ВЫСОЦКОМУ

«Таганки» крутые подмости,
Неистовый Гамлет московский —
Непризнанный, изгнанный принц.
Но занавес смерти так скоро
Всех в яму столкнёт без разбора —
Хоть в землю руками упрись.

Столкнёт в обнажённо-сырую
Открытую рану земную —
И снова отхлынет, безлик...
...Я нынче у смерти ворую
Твой сорванный временем крик.

Он, словно моторы для взлета,
Предельные взял обороты,
И бой*, как мольба, дребезжит

*Имеется в виду приём игры на гитаре.

Натруженной струнной резьбою...
...Но ты «не вернулся из боя»,
И — будто гортань от пробоин —
Простреленно плёнка шипит.

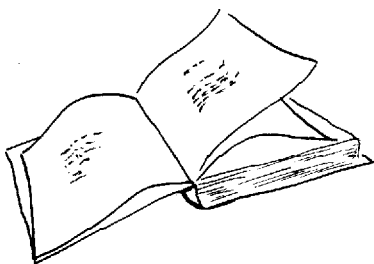
За спешкою и кутерьмою
Не Дания — данность тюрьмою
Предстала... Так «быть иль не быть?»
Считать ли, ей-богу, за благо,
Что время собачьей облавой
По-волчьи заставило выть?..

Ах, этот мне год високосный,
Ах, этот мне путь перекосный,
Высокий Кассандрин костёр!

Но кто-то уже сквозь забвенье
Признал раскалённое пенье —
Твой крик —
И твоё нетерпенье —
И старую плёнку не стёр.

ЕЛИЗАВЕТА КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА

1891 — 1945



Елизавета Юрьевна Кузьмина-Караваева, русская поэтесса Серебряного века, участница акмеистского «Цеха поэтов» и собраний в петербургском салоне Вячеслава Иванова, знаменитой «Башне». Её имя и тем более творчество вряд ли широ-

ко известны современному читателю, но имя мать Мария, можно утверждать, известно всем.

Так кем же была эта необыкновенная женщина? Революционеркой, монахиней, поэтом? То, что она пережила, хватило бы на три жизни. А начиналось всё в детстве, она родилась в обычной дворянско-интеллигентской семье в Риге, но вскоре семья переехала в Анапу. Здесь Лиза часами наблюдала за археологическими раскопками, и здесь же впечатлительная девочка начала писать стихи. Первый сборник начинающей поэтессы, вышедший в 1912 году и называвшийся «Скифские черепки», был навеян живыми воспоминаниями детства. Её отец был учёным-агрономом, директором Никитского ботанического сада. После его неожиданной смерти в 1906 году, ставшей страшным ударом для Лизы, мать с дочерью переехала в Петербург, к своей сестре, фрейлине царского двора.

После перенесенной утраты весь мир казался четырнадцатилетней Лизе жестоким и несправедливым. Она часами бродила по тёмным, мрачным улицам города и не могла найти себе места.

На одном из поэтических вечеров она впервые познакомилась с творчеством Александра Блока. Поэт сам читал свои стихи, и их строки произвели на юную несчастную Лизу невероятное впечатление. Да и сам Блок своим трагическим холодным лицом, «будто бы высеченным из камня», поразил ее до глубины души.

Юная Лиза училась в гимназии, потом поступила на Высшие женские курсы на философское отделение, первая из русских женщин экстерном окончила Духовную академию. Она хотела получить ответ на все свои вопросы — о Боге, о судьбе, о России. Она оказалась

под влиянием разных распространённых тогда среди интеллигенции идей. С одной стороны, круг эстетствующих литераторов-декадентов, куда её ввёл первый муж, Д. Кузьмин-Караваев, друг поэтов, декадент по самому своему существу, но при этом социал-демократ, сочувствующий идеям большевиков.

С другой стороны, она горячо воспринимала революционные идеи борьбы за народ. Под народом тогда понималось именно крестьянство, часто неведомое для интеллигенции. Елизавета Юрьевна восприняла и то, и другое. Она пишет стихи, проводит вечера в бесконечных разговорах о смысле бытия, о путях России, о Боге и народе, но постепенно эти витийства стали казаться ей ненастоящими и ненужными. Её деятельная душа требовала подлинной жизни. Начались разногласия с мужем, после окончательного разрыва с ним Елизавета живёт то в Анапе, то в Москве, то в Петербурге, где она встречается с Блоком, и продолжает искать правду в разговорах. И наконец приходит к своему пониманию того, что есть долг и путь человека:

Жить днями, править ремесло
Размеренных и вечных будней...
О путь земной, что многотрудней,
Чем твой закон, твоё число?

На западных границах Российской империи начинается полыхать Первая мировая война. Лиза снова уезжает в Анапу. В 1916 году вышла её вторая книга — сборник стихов «Руфь». А вскоре Елизавета Юрьевна вступила в партию эсеров, тогда ей казалось, что их программа выражает чаяния народа, крестьян. Она уехала на юг и

занялась общественной деятельностью, причём начала с того, что безвозмездно передала своё имение под Анапой казакам ближайшей станицы.

В феврале 1918 года Елизавета Юрьевна была избрана главой управы Анапы. Власть перешла к большевикам, и Кузьмина-Караваева волей-неволей оказалась комиссаром. Потом пришли деникинцы и арестовали всех большевиков, подвернувшихся под руку. Елизавете Юрьевне грозил расстрел, от которого её спас Данила Скобцов. Вскоре она вышла за него замуж, а через некоторое время пришлось уезжать из России. В 1924 году Скобцовы осели в Париже. Здесь родились их дети, здесь Елизавета Юрьевна написала роман «Равнина русская: Хроника наших дней» и ряд очерков, опубликовала серию монографий о русских религиозных философах, сотрудничала в христианских журналах, состояла секретарём Религиозно-философской академии, которую возглавлял Николай Бердяев.

В эти годы бывшая «декадентская поэтесса» и «комиссарша» опять стояла перед выбором — начиналась её третья жизнь. Она всегда была по-особому религиозна. Поиски Бога были для неё поисками подлинного, настоящего дела. Она искренне желала приносить пользу, помогать людям, поддерживать страдающих.

В 1932 году Елизавета Юрьевна приняла постриг и стала монахиней. Отныне её имя Мария, а новая жизнь — служение и самопожертвование. Монашество матери Марии было необычным — мирским, не богосозерцательным, а деятельным. Ею было создано братство «Православное дело», буквально исполнявшее евангельское послание о помощи ближнему. Члены братства помогали эмигрантам найти работу, организовывали благотворительные столо-

вые, приюты для детей и бездомных, при этом мать Мария не оставляла литературное творчество.

Когда началась Вторая мировая война и фашисты оккупировали Францию, общежитие братства стало центром скрытой борьбы, а затем одним из штабов движения Сопротивления: там скрывались дезертиры и беженцы, коммунисты и евреи, с помощью членов братства и их друзей, разбросанных по всей стране, организовывались побеги и нелегальные посылки, доставка продовольствия и медикаментов партизанским отрядам. Чтобы спасти приговорённых немецкими властями евреев от отправки в лагеря, мать Мария выдавала фальшивые справки о работе, метрики и свидетельства о крещении — гражданские городские власти догадывались о подлогах, но из уважения к матери Марии и сочувствия к её делам закрывали на всё глаза.

По некоторым сведениям, мать Мария была в списке лиц, которых безоговорочно готовы были принять в США, но она предпочла остаться во Франции, там, где в ней нуждались. Сама она была уверена в том, что Германия будет разгромлена и сделает это Советский Союз.

В 1943 году по доносу её арестовали и отправили в лагерь Ревенсбрюк. Мать Мария жила в лагере около двух лет. Те, кто был рядом с ней в те годы, вспоминали её с необыкновенной теплотой и признательностью: она никогда не унывала, всегда была доброжелательна, поддерживала и ободряла других, помогала им выжить.

31 марта 1945 года, за несколько дней до освобождения, прекратились дни подвижницы Марии. Говорят, что она добровольно отправилась в газовую печь вместо одной из своих сокамерниц.

Пусть это и легенда, но легенды не рождаются без повода, без духовного обоснования. И эта легенда могла родиться только как ответ на ежедневный подвижнический подвиг матери Марии.

Заворожённые годами
Ненужных слов, ненужных дел,
Мы шли незримыми следами;
Никто из бывших между нами
Взглянуть на знаки не хотел.

Быть может, и теперь — всё то же,
И мы опять идём в бреду;
Но только знаки стали строже,
И тайный трепет сердце гложет,
Пророчит явь, несёт беду.

Пусть будут новые утраты
Иль призрак на пути моём;
Всё, чем идущие богаты,
Оставим в жертву многократно
И вновь в незримое уйдём.

Зачем жалеть? Чего страшиться?
И разве смерть враждебна нам?
В бою земном мы будем биться,
Пред непостижным склоним лица,
Как предназначено рабам.

Разве можно забыть? Разве можно не знать?
Помню, небо пылало тоскою закатной,
И в заре разметалася вестников рать,
И заря нам пророчила путь безвозвратный.

Если сила в руках, путник вечный, иди;
Не пытай, и не мерь, и не знай, и не числи.
Всё мы встретим смеясь, что нас ждёт впереди,
Все паденья и взлёты, восторги и мысли.

Кто узнает — зачем, кто узнает — куда
За собой нас уводит дорога земная?
Не считаем минут, не жалеем года
И не ищем упорно заветного рая.

Вела звериная тропа
Меня к воде седой залива;
Раскинулась за мною нива;
Колосья зрелы, ждут серпа.

Но вдруг тропу мне пересёк
Бушующий поток обвала,
За ним вода, дробясь, бежала,
Чтоб слиться с бегом тихих рек.

И я, чужая всем средь гор,
С моею верой, с тайным словом,

Прислушалась к незримым зовам
Из гнёзд, берлог земных и нор.

Я слышала: шуршит тростник,
Деревья клонят низко ветки,
Скользит паук по серой сетке;
Так тайну тайн мой дух постиг.

Как будто много крепких жил
Меня навек с землёй связало;
Как будто в бешенстве обвала
Мне рок свой образ обнажил.

И то, что знает каждый зверь,
Так близко мне, так ясно стало,
С событий пелена упала:
Судьба, закон; словам не верь.

Как сладко мне стоять на страже;
Сокровище неисчислимо,
И я всю ночь над ним не сплю.
А мой маяк пути укажет
Всем рыбакам, плывущим мимо,
И между ними кораблю.

И тот, кто ночью у кормила
Ведёт корабль средь волн и пены,
Поймёт слепящий, белый луч,
Как много лет я клад хранила;

Без горечи, без перемены
С крестом носила ржавый ключ.

Тремя большими якорями
Корабль в заливе будет сдержан,
Чтобы принять тяжёлый груз.
Какими он проплыл морями?
В какие бури был он ввержен?
Где встретил мёртвый взгляд Медуз?

Но кормщик тихий не расскажет,
Куда теперь дорогу правит;
Не разомкнёт спокойных уст;
Мой клад канатами увяжет
И ничего мне не оставит, —
Я только страж; вот дом мой пуст.

Взлетая в небо, к звёздным, млечным рекам
Одним размахом сильных белых крыл,
Так хорошо остаться человеком,
Каким веками каждый брат мой был.

И, вдаль идя крутой тропой горной,
Чтобы найти заросший древний рай,
На нивах хорошо рукой упорной
Жать зреющих колосьев урожай.

Читая в небе знак созвездий каждый
И внемля медленным свершеньям треб,
Мне хорошо земной томиться жаждой
И трудовой делить с земными хлеб.

Тружусь, как велено, как надо
Ращу зерно, собираю плод.
Не средь равнин земного сада
Мне обетованный оплот.

И в час, когда темнеют зори,
Окончен путь мой трудовой;
Земной покой, земное горе
Не властны больше надо мной;

Я вспоминаю час закатный,
Когда мой дух был наг и сир,
И нить дороги безвозвратной,
Которой я вступила в мир.

Теперь свершилось: сочетаю
В один и тот же Божий час
Дорогу, что приводит к раю,
И жизнь, что длится только раз.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Маша Лукашкина

ПОДАРИТЕ БАБУШКАМ...

Не дарите бабушкам
Спицы и клубочки,
Шерстяные варежки,
Шали и платочки.
Не дарите бабушкам
Ни очки, ни палочку...

Подарите бабушкам
Обруч и скакалочку!
Эскимо на палочке,
Шарик на верёвочке,
Фильм «Уроки карате»
И мелки в коробочке.
Армию солдатиков,
Куклу, хоть одну...
И в придачу телескоп —
С видом на Луну!

Чтобы ваши бабушки
Подарки увидали,
Чтоб сказали бабушки:
— Как вы угадали!

Чтоб сказали бабушки:
— Вот праздник — в самом деле!
Чтобы так обрадовались,
Что помолодели.

ПРИВИДЕНИЕ С ДВОЙКОЮ ЗА ПОВЕДЕНИЕ

Жило-было Привидение
С двойкою за поведение.
Нет, было оно смелое
И одевалось в белое.

И страшный издавало смех —
До ужаса некстати.
И за руки хватало тех,
Кто свесил их с кровати.

И притворялось сквозняком,
Вверх задирая шторы,
И чуть мерцало огоньком,
Как будто лезут воры.

Могло кружить и ворожить,
Искрить, подобно кошке.
Могло на плечи положить
Костлявые ладошки.

За что же двойка эта,
Раз всё оно могло?!
Жить не могло без света
И по ночам спало.

ИЗ МУХИ СЛОНА

Прежде чем делать из мухи слона,
Надо подумать о том,
Что мухе и банка не будет тесна,
А слон весит несколько тонн.

Муха на завтрак поест творожка
С корочкой хлеба, а слон
Не обойдётся без сена стожка
И булок попросит — вагон.

Мухе достаточно капли воды,
Чтобы умыться... Слону ж
Нужен для свежести и чистоты
Десятивёдерный душ.

Муха негромко жужжит у окна...

Может быть, повременим?
Ну его, делать из мухи слона!
Слишком уж хлопотно с ним.

Надежда Васильева

ВОСЕМЬ ВРЕДНЫХ ПОДРУЖЕК



Сима одна сидела в беседке, в гордом одиночестве, как однажды выразился её папа. А ребята из её группы весело играли, их смех разносился по всей детсадовской площадке.

— Симка, ну чего ты опять! Иди играть! — позвал её Лёнька Крылов.

Но она и ухом не повела. Пусть кричит. Не будет она водить, сказала ведь. Так чего орёт? И тяжело вздохнула. Симка — имя какое-то дурацкое. Придумали же родители... Это и не имя вовсе, а такая маленькая штучка в мобильном телефоне. Бабушка, правда, всегда напоминает, что полное её имя — Серафима. Но ведь Серафимой её в детском саду никто не зовёт. Симка — да и всё тут!

Неожиданно хмурый взгляд её повеселел, и она с интересом стала наблюдать за падающими с покрасневшего клёна листьями. Они плавно кружились в воздухе и опускались на землю, ложась ярким жёлто-красным ковром. Они были такими красивыми, резными и очень напоминали ладонь человека. Сима спрыгнула со скамейки, подняла самый большой лист, приложила его к своей руке. Ничего себе! Какая же у неё ладошка маленькая, даже если пальцы растопырить!

— Симка! Мы ждём тебя! Давай иди! — махали ей руками мальчишки.

В ответ им покрутила пальцем у виска, мол, нашли дурочку. Ребята играли в прятки, вернее — в двенадцать палочек. Об этой игре рассказала ей мама. Они тоже так в детстве играли. На круглый чурбачок кладётся доска. На тот край доски, что касается земли, раскладываются двенадцать палочек. Кто-то из ребят изо всех сил бьёт ногой по другому краю — палочки разлетаются в разные стороны. Пока все прячутся, водящий должен собрать их и снова положить на доску, а потом начинать искать спрятавшихся. Найдя кого-нибудь, водящий должен назвать его по имени, крикнуть «Чур, не я!» и со всех ног наперегонки с обнаруженным игроком бежать к

доске. Если он успеет ударить по доске и вновь разбросать палочки, водить будет тот, кто не успел добежать первым.

Занятная игра. Это она, Сима, рассказала о ней воспитательнице, а та вдруг предложила ей быть водящей. Ещё чего?! Сима обиженно насупилась, отвернулась от Антонины Петровны и пошла в сторону беседки. Так и повелось: ребята играть, а она — в беседку. Садилась на холодную скамейку и скучала. Даже ногами не болтала.

Вот и сегодня от нечего делать стала щёлкать семечки, а шелуху под ноги бросать. Воспитательница, конечно, опять будет ругаться. Приносить в детский сад семечки не разрешалось. Но она, как говорит мама, упрямица ещё та. Мама про неё много чего говорит. Например, что она эгоистка, и поэтому ребята не хотят с ней дружить. Не хотят? Ну и пусть! Зато у неё есть восемь верных подружек, про которых бабушка сказку сочинила. И даже имена им придумала: Упрямка, Жадина, Хвастушка, Трусиха, Завидка, Вруша, Лентяйка и Ябеда.

Никто их не видит: ни родители, ни воспитательница, ни ребята. А она видит и даже разговаривает с ними. Вот вчера, например, обнаружила в кармане куртки две конфетки (папа, наверное, незаметно от мамы их туда положил, он всегда её балует), съела, а фантики на землю бросила. Антонина Петровна велела ей их подобрать и в урну выбросить. Вот ещё! Сима и с места не двинулась. Воспитательница на это только головой покачала и пошла к ребятам. Стоило ей отойти, как рядом на скамейку присела одна из подружек, Упрямка. И давай сразу поддакивать: «Не вздумай убирать, Сима. Ещё чего! На это дворник есть, ему за это деньги платят. Мусори, если нравится».

Сима покосилась на Упрямку. Фу, какая некрасивая! Губы надуты, смотрит исподлобья, в каком-то сером балахоне. И голос неприятный, скрипучий. Да и советы её иногда совсем некстати. Вот вчера мама позвала их с папой ужинать, а она: «Не буду! Дай мультик досмотреть!» Мама только плечами пожала. Когда мультик закончился, Сима есть захотела, а мама уже сериал по телевизору смотрела и попросила ей не мешать. Пришлось самой с холодным ужином разбираться. Кому хуже сделала?

Шелухи на полу беседки становилось всё больше. Неприглядная картинка вырисовывалась. Ну и что? Подумаешь! А поиграть с ребятами всё же хотелось. Вон как им весело. Громче всех всегда смеётся Лёнька Крылов. Он самый рослый в их группе. Но даже он с ней никогда на ссору не нарывается, наверное, побаивается. Она ведь всего на два сантиметра ниже его. Потому что аппетит у неё хороший, всегда добавки просит. Но мама строго-настрого велела воспитательнице никаких добавок ей не давать. Мама — детский врач. Кто с врачом спорить будет?

Тут Лёнька забежал к ней в беседку.

— Ты, Симка, опять одна сидишь? Мы знаешь в какую интересную игру играем!

А Упрямка ей в ухо шепчет: «Не слушай его! Ну их!» Балахоном своим трясёт, Лёньку отогнать пытается. Только он её, конечно, не видит. Зато сразу заметил шелуху на полу:

— Симка, дай немножко семечек!

Пока она раздумывала, вторая подружка, Жадина, примчалась. На скамейку присела и с такой злостью на Лёньку смотрит, что даже лицо перекосилось: «Ещё чего!

Семечек он, видите ли, захотел! У тебя самой их мало».

А у Симы от семечек уже на кончике языка прыщик вскочил. Даже говорить больно. Пусть бы и Лёнька погрыз, жалко, что ли? И только хотела Сима полезть в карман, как Жадина её за руку схватила: «Ты что, с ума сошла? Не давай!»

Сима покосилась на Жадину. У той глаза будто красные фонарики горят. Лёнька, конечно, этого не видит.

— Тебе что, Симка, семечек жалко? Я тебе в обед свой компот отдам. Хочешь?

Жадина губы поджала, в бок её легонько подталкивает и шипит: «Не соглашайся! Компот у всех будет, а семечки у тебя одной».

Лёнька только махнул рукой и убежал.

Тут откуда-то Трусиха тихонько подкралась, в каком-то зелёном комбинезоне и с зонтиком. Хотела к ним на скамейку присесть да вдруг как отпрыгнет, как закричит: «О-о-й! Что это?» Глаза от испуга вытаращила, губы дрожат. Подружек как ветром сдуло. Сима заглянула под скамейку, а там сидит маленький лягушонок. Нашли кого пугаться!

В это время воспитательница повела группу на обед. Сима спрыгнула со скамейки и побежала за ребятами.

За столом с ней Лена, Толик и Саша сидят. У Лены сегодня день рождения. Её утром при всех воспитательница поздравила и подарила коробку с фломастерами, а ребята хлопали. За спиной у Симы Завидка как из-под земли выросла. В чёрном бархатном платье — как на концерт вырядилась. И давай ей на ухо нащёптывать: «Ты смотри, сколько этой Ленке почестей! И в каком платье нарядном! Самой красивой в группе хочет быть! Все мальчишки ею любят. Ты ведь, Симочка, в сто

раз лучше её, а на тебя внимания не обращают. И платье у тебя такого нет».

Сима поджала губы. А ведь Завидка права. Искоса проследила за взглядами мальчишек. Точно! С Ленки глаз не сводят. И бант её, и платье разглядывают. А Завидка ей уже в другое ухо шепчет: «Возьми да на платье ей супом брызни. Чтоб не задавалась!»

У Симы быстро созрел коварный план.

— Ленка! У тебя муха в тарелке!

И своей ложкой плеснула супом Лене на платье, будто муху вытаскивала. Лена в слёзы. Вот пусть теперь на неё мальчишки любуются! А Завидка за спиной от радости в ладоши хлопает: «Так ей и надо!»

Воспитательница подошла к Лене.

— Ты почему плачешь? А что у тебя с платьем? Супом облила?

Саша с Толиком чуть ли не хором:

— Это не она! Это Симка!

— Зачем ты, Сима, это сделала? — строго спросила Антонина Петровна.

А из-за спины Вруша угодливо подсказывает: «Не вздумай признаваться! Говори, что нечаянно!»

Но сказать, что «нечаянно», язык не поворачивался. Сколько раз мама говорила: «Не смей говорить неправду! Будут ребята тебя врушкой считать».

Вруша на это только фыркала «Подумаешь!» и кружилась на одной ноге, любясь воланами своей лёгкой жёлтой юбки.

Воспитательница в лицо Симе смотрит и спрашивает:

— Наверно, ты это нечаянно сделала?

Сима кивнула. А Вруша сразу её в щёку — чмок! И по затылку погладила. Сима головой мотнула, мол, отцепись.

Тут Толик с Сашей наперебой кричать стали:

— Ей показалось, что у Ленки муха в тарелке! А мы никакой мухи не видели!

Сима глаза опустила. И сразу аппетит пропал. Даже компот пить не стала, из-за стола вышла. А Вруша тут как тут! Вокруг неё забежала: «Ты никак застыдилась? Вот глупая! Меня, например, моё враньё везде выручает. Да мне без вранья и дня не прожить».

Ну уж это слишком! Нашла чем хвастаться. Сама-то хоть верит в это? Вон глаза как бегают из стороны в сторону, и улыбка притворная. Ещё подружкой называется! Сима не сдержалась, замахнулась на неё: отойди! И Вруша попятилась. А у Симы мысли в голове чуть ли не драку устроили. Одни кричат: «Зачем ты Завидку слушаешь? Зачем Ленке в день рождения такую пакость сделала?» Другие оправдываются: «Всегда эта Ленка лучше всех хочет быть! Вот и получила по заслугам!»

И всё же долго ещё Сима глаз на ребят не могла поднять, пришлось сделать вид, будто её чем-то заинтересовали собственные тапочки. Одно успокаивало: хоть и вредные эти подружки, но её слушаются. Даже слов никаких произносить не надо. Одного взгляда хватает. Всё сразу понимают и исчезают так же быстро, как и появляются.

В тихий час Лена стала рассказывать ребятам, что ей родители подарили на день рождения настоящий планшет. И что старший брат, который учится уже в пятом классе, будет её учить им пользоваться.

И тут Симу будто прорвало:

— Подумаешь, планшет! У меня он давно есть. Уж сколько раз селфи делала!

Не успела договорить, Хвастуша как чёрт из табакерки выскочила и давай подсказывать: «Ты, Сима, не забудь рассказать ребятам о том, что папа твой яхтой управлять умеет и обещал этим летом научить тебя паруса поднимать. И про то, что у дедушки медалей всяких полно, сказать не забудь!»

У Симы даже дух захватило. Успеть бы обо всём этом ребятам рассказать, пока Антонина Петровна не пришла. Вскочила на ноги и пошла тараторить без умолку. Хвастуша от удовольствия сияет и гордо так на ребят поглядывает, мол, что, съели? Только ребятам-то всё равно! Они же ни Хвастушу, ни её дурацкого красного сарафана не видят. На неё, на Симу, вытаращились. Лена сразу замолчала, укрылась одеялом чуть ли не с головой. Мальчишки тоже переглядываться стали: ухмыляются, какие-то знаки друг другу делают. У Симы от слёз в глазах защипало, а Хвастуша знай себе подначивает: «Расскажи ещё, что летом вы всей семьёй полетите на острова в Индийском океане! А обратно через океан на катамаране!»

Что болтает? Её родители в плавание брать и не собирались. К бабушке в деревню на всё лето отправят, это факт. От стыда голову в плечи вжала, съёжилась вся. Но Хвастушу не унять: «Что замолчала? Возьмут, не возьмут — кто потом разбираться будет? Главное, чтоб сейчас все от зависти лопнули».

Тут в спальню вошла воспитательница. Хвастуша юркнула под раскладушку. Чего испугалась? Будто Антонина Петровна её видит. Ребята стали постели собирать, а Симу Лентяйка за плечи обняла и захныкала: «Ой, ничего делать не хочется! Неужели ты, Симочка, будешь постель убирать?» Взглянув на неё, Сима по-

морщилась. Пижама у Лентяйки замызганная, непонятного цвета. Как ей не стыдно в таком виде на люди показываться! Хотя никто же её не видит.

Антонина Петровна подошла к Симе и по волосам её потрепала:

— Ты что, не выпалась? Смотри, все ребята уже свои постели убрали, одна твоя осталась.

— Неохо-о-та, — зевая, заныла Сима. А Лентяйка её за руку в сторону тащит, приговаривая: «Пусть воспитательница сама уберёт. Ты ведь ещё маленькая».

— Ох, Сима, — вздохнула Антонина Петровна, сворачивая её постель. — Лень-матушка вперёд тебя родилась! Знай, вредная это подружка.

И у Симы сразу весь сон пропал. Откуда воспитательница про её подружек узнала? Огляделась. Да вон же они в углу стоят, воспитательницу передразнивают. И задумалась Сима: а надо ли их слушать, подружек этих?

— Сегодня на полдник твоё любимое фруктовое желе, поторапливайся, — сказала воспитательница и, помолчав, добавила: — И советую тебе ребят не сторониться. После полдника у нас занятие. Ведь вам на следующий год в школу, к ней серьёзно готовиться нужно.

Протянув руку воспитательнице, Сима обернулась на своих подружек и показала им язык. Они сразу замолчали, и лица у них от удивления вытянулись.

Когда Сима села за стол, Лена уже своё желе съела, Толик и Саша доедали вкусный десерт и дружно недоумевали, почему на полдник добавка не положена. И тут вдруг с Симой произошло что-то странное: она взяла да и протянула Лене свою вазочку с желе.

— На, Лена! Сегодня ведь твой день рождения. Ты ведь любишь желе, правда?

— Правда! — кивнула та, удивляясь неожиданной Симиной доброте.

Жадина, Завидка и Вруша чуть в обморок не упали, а Хвастуша подскочила к Симе: «Ах, какая ты молодец! Не забудь об этом хорошем поступке дома рассказать!»

— Отстань! — отмахнулась от неё Сима.

Хвастуша губы надула, но отошла.

Антонина Петровна позвала ребят на занятие. Сима пошла вместе со всеми, по привычке оглянулась, но её вредных подружек уже и след простыл.

А вечером дома её снова прорвало. Язык разболтался, хоть завязывай его. И подружка Ябеда ещё присоседилась и подсказывает: «Ты про Ленку расскажи, как она, растяпа, компот разлила. И про Тольку, как он на прогулке в лужу шлёпнулся. А ещё про Лёньку, как он воспитательницу передразнивал. Сколько смеху было! А она, наверное, не поняла, в чём дело, и вместе со всеми хохотала». Сима цыкнула на неё и даже ногой топнула:

— Слушать тебя не хочу! Иди прочь!

Ябеда сразу испарилась, будто и не было её. Даже кофту свою оранжевую на пол бросила. Сима подняла кофту и удивилась. В руках оказался оранжевый плюшевый лисёнок. Она отнесла его к своим игрушкам и усадила рядом с медведем. Пусть поболтают.

И хоть разогнала Сима своих вредных подружек, но легче на душе от этого не стало. Ведь завтра они снова появятся. Когда мама укладывала её спать, у Симы вдруг задрожали губы — так себя жалко стало. Плакала тихо, не вытирая слёз. Они одна за другой медленно стекали на воротник пижамы. И что эти вредные подружки к ней привязались?!

— Что случилось? — встревожилась мама, присаживаясь на край кровати. — Расскажи, может, я тебе помочь смогу?

Сима заплакала ещё горше и обняла маму. И так ей стало тепло и спокойно, что она перестала плакать. Конечно, мама поможет. Недаром её все соседи любят. И не только в их подъезде, во всём доме. Всегда с ней здороваются, приветливо улыбаются, совета спрашивают. И она всем помогает. Даже среди ночи, бывает, из дома убегает. Папа, конечно, на неё ворчит: мол, на то «Скорая помощь» есть. К каждому ведь не набегашься. А мама возражает: «Мало ли что с ребёнком случиться может, пока «скорая» приедет? Нельзя врачу человека в беде оставлять. Ты ведь тоже хулиганов разгонял, когда они одного парня втроём били. А мог бы сказать, что устал после дежурной смены, пусть прохожие в полицию звонят, дежурный наряд вызывают».

Слёзы высохли, и Сима подумала: а что, если маме про этих подружек рассказать? И решилась:

— Мамочка! Как мне подружки эти надоели! Не хочу их больше видеть! Не хочу с ними дружить!

— Какие подружки? — насторожилась мама.

— Да те, вредные, про которых мне бабушка рассказывала...

Мама улыбнулась и головой покачала.

— Ох, уж мне эта сказочница! Говорила ведь ей... Да уж ладно, — вздохнула мама. — А как подружек этих вредных зовут?

— Вруша, Лентяйка, Жадина... — принялась перечислять Сима, но мама её прервала.

— Понятно! Я эту сказку с детства помню.

— Как это?! — не поняла Сима. Но мама больше

ничего объяснять не стала. — Знаю, что нужно делать! Ведь подружки эти — твои дурные мысли. Ты их прочь гони. Причём решительно и твёрдо. Не уступай им!

— А-а-а ка-а-а-к?! — От волнения Сима даже заикаться стала.

— Очень просто! — заговорщицки улыбнулась мама. — Делай всё наоборот тому, что они тебе советуют. Ну, например, жаль тебе семечек, а ты эту мысль от себя гони, вместе с подружкой Жадиной, которая к тебе приблизиться хочет. Да ещё приговаривай при этом: «Мне не жалко! Я не жадина!»

Задумалась Сима. И даже брови домиком сделались. Если разобраться, то ведь мама права. Когда она Ленке своё фруктовое желе отдала, ведь Жадина отстала. И когда лягушонок из-под скамейки выскочил, она ведь вслед за Трусихой не побежала. Значит, всё-таки можно от них избавиться. И долго в ту ночь не могла уснуть, мысленно готовилась к бою со своими вредными подружками.

Утром опять так не хотелось вставать. Мама будит, а она глаза открыть не может, будто веки клеем намазаны. И одеваться лень. Долго сидела на постели с носком в руке, пока Лентяйка голову в дверь комнаты не просунула и завела свою нудную песню: «Ой, как вставать неохота! Ой, как одеваться лень!»

Сима вспомнила мамин совет, стукнула ладошкой по подушке:

— Поди прочь! Мне не лень!

Лентяйку как ветром сдуло.

Только к столу села, Упрямка из-за папиной спины ей рожи корчить принялась. Мама говорит:

— Сегодня на завтрак каша геркулесовая.

Раньше бы Сима заняла: «Не буду эту кашу противную». А сейчас, глядя прямо в Упрямкины наглые глаза, неожиданно произнесла:

— Спасибо, мамочка! У тебя очень вкусная каша получается.

У папы от удивления брови на лоб полезли. А мама и виду не подавала, молчала, их секреты не выдала.

А вечером вот какой случай произошёл. Соседка, тётя Поля, встретив их с мамой во дворе, стала Симу про садик расспрашивать. Интересно ли там? Много ли у неё друзей в группе? «Много! — не раздумывая, заверила Сима. — Все со мной дружить хотят!» Не успела договорить, как Вруша из-за дерева выскочила и давай её нахваливать: «Молодец, Симка! Ври больше! Что она нос суёт не в своё дело?» Сима вздохнула: опять Врушу послушалась! И побежала с тёти-Полининым Тузиком играть. Тот ни о чём расспрашивать не станет. Тузик на Врушу зарычал. Та за скамейкой спряталась и больше на глаза не попадалась. Зато другие подружки везде Симу так и караулили.

Пришли они как-то с мамой в «Детский мир». Пока мама в обувном отделе кроссовки выбирала, Сима спортивный костюм увидела, как у Соньки, точь-в-точь. По привычке принялась канючить:

— Мам, купи! У Соньки такой есть, а у меня нет!

А мама ей молча какие-то знаки делает. Сима обернулась — и увидела крадущуюся к ним Завидку. Ах, вот оно что! Быстро сообразила, что нужно сделать:

— Хотя знаешь, мам, зачем мне этот костюм? Будут все нас с Сонькой путать. К тому же мой костюм ничуть не хуже.

Услышав это, Завидка за манекены спряталась.

— Молодец! — похвалила мама Симу. — Какие ещё вредные подружки остались?

Сима призадумалась.

— Трусиха ещё есть. Правда, давно её не видела, — почему-то шёпотом произнесла Сима.

— И с этой раздружимся, — так же шёпотом пообещала мама. И слово своё сдержала.

Через несколько дней у Симы разболелся зуб. Наверное, много конфет съела. Мама повела её к зубному врачу. Как только подошли к поликлинике, Сима вспомнила, как год назад ей этот зуб бормашиной сверлили, и её тотчас паника одолела, а Трусиха тут как тут, будто только этого и ждала. Мама Симу за одну руку держит, а Трусиха — за другую. Мама в поликлинику ведёт, а Трусиха обратно к остановке автобуса тащит. Трусиха головой трясёт, мол, ни за что не соглашайся к врачу идти. А мама укоризненно головой качает, мол, что, Сима, струсила? Сима сразу рот закрыла, топнула на Трусиху ногой: «Пошла прочь!» Только Трусиху и видели! А у неё вдруг зуб перестал болеть. И так пальцем его потрогает, и этак пошатает. Не болит. Чудеса!

— Правда, не болит? — стала допытываться мама. — Не обманываешь меня?

У Симы сразу губы надулись. Обидно стало. Не верит ей мама, что ли? Ведь не дружит она больше с Врушей.

В пятницу утром после завтрака тихонько, чтобы папа не услышал, спросила у мамы:

— Мам, а от Жадины как избавиться?

Мама думала недолго, будто ждала этого вопроса.

— Самый надёжный способ — отнести в детский сад любимую игрушку.

Сима перевела взгляд на свой уголок с игрушками. Плюшевый мишка так доверчиво смотрел на неё своими глазами-пуговками, что у Симы горло перехватило. Жалко с другом расставаться. Сколько лет с ним в обнимку спала. Мама словно мысли её прочитала:

— Тебе ведь в школу скоро, а ты всё с игрушечным мишкой спишь.

А за спиной у мамы Жадина прячется, от ужаса за голову хватается.

Сима взяла мишку в руки:

— Правда, мам! Пусть с моим мишкой другие ребята поиграют. Что мне жалко, что ли?! Я ж не жадная.

Жадина так на месте застыла, а потом растаяла, как привидение в фильмах ужасов.

В детский сад Сима шла в приподнятом настроении, и не потому, что день предпраздничный. Сегодня ребята наконец увидят, что она вовсе не жадная. Но на её плюшевого мишку с красным бантом и внимания не обратили, хотя она посадила его на подоконник на самое видное место. Так и отсидел он там до конца дня. Никто к нему не подошёл, в руки не взял. И вредные подружки бойкот устроили. Сима чувствовала, что изо всех углов на неё таращатся, приглашения ждут. Только она уступать им не собиралась!

Дома не сдержалась, снова расплакалась. Мама встревожилась не на шутку:

— Ну, что случилось?

Мама хотела ещё что-то сказать, но Сима перебила:

— Если я стала такая хорошая, как ты говоришь, так почему со мной ребята не хотят дружить? Ни девчонки, ни мальчишки. И мишка мой никому был не нужен! А ты говорила!..

— Подожди, подожди, — вытерла ей слёзы мама. — Ты воспитательнице и ребятам сказала, что мишку им даришь? — Сима покачала головой. — Ну вот! Так откуда же им знать? Тебе нужно показать, что с подружками вредными ты больше дружбу не водишь.

— А как мне это сделать?

— Во-первых, — лукаво прищурилась мама, — завтра в детский сад тебе идти не надо. Праздники, целых четыре дня. Утром мы едем к бабушке в деревню. А сразу после праздников у тебя день рождения. — Тут мама понизила голос до шёпота, будто хотела поведать Симе какую-то важную тайну. — В день рождения лучше не ждать ни от кого подарков, а самой их дарить. Я уже купила тебе разных сладостей, угостишь всех ребят и воспитательницу. И ещё... Ты ведь большая уже, тебе исполнится семь лет. Собери те свои игрушки, в которые мало играешь, в большой красивый пакет и отнеси их в детский сад. Пусть ребята порадуются. И не забудь Антонине Петровне сказать, что игрушки — детскому саду в подарок.

Сима перевела взгляд на свои игрушки: их было много. И куклы, и пластмассовые, кубики, железная дорога, дудочки и даже заводные машинки. Они-то ей зачем? Ведь не мальчишка же! И Жадина не заставила себя ждать. Глаза вытаращила, за голову схватилась, одними губами шепчет: «Не сходи с ума, Сима! Столько добра и всё кому-то отдать?!»

Но Сима, повернувшись к ней спиной, уже складывала в пакет игрушки. Оставила себе только куклу Ньюшу. Это бабушкин подарок.

В тот вечер она долго не могла уснуть. Представляла свой день рождения: как воспитательница ей улыбнёт-

ся, как ребята игрушкам обрадуются. А ночью ей приснился сон. Будто плывут они с мамой в лодке по широкой реке. А на берегу стоят её вредные подружки, улыбаются и машут им руками. Сима от них отворачивается, а мама ей шепчет: «Попрощайся с ними, доченька. Ведь подружки эти всё-таки своё доброе дело сделали. Догадываешься, какое? И сказка, в которой они живут, будет теперь другим детям помогать».

А вы, как думаете?

АРКТИЧЕСКАЯ ДОРОГА ЖИЗНИ

ИСТОРИЯ ОСВОЕНИЯ СЕВЕРНОГО МОРСКОГО ПУТИ

ИТОГИ БОЛЬШОГО ПУТИ

В 1934 году ледорез «Литке» под управлением капитана Н.М. Николаева и научного руководителя В.Ю. Визе без аварий прошёл одну навигацию Северным морским путем из Владивостока в Мурманск. Уже в следующем 1935 году Северным морским путем прошли за одну навигацию четыре грузовых теплохода. В 1936 году была успешно осуществлена проводка военных кораблей Балтийского флота на Дальний Восток. В 1939 году ледокол «И. Сталин» совершил двойное сквозное плавание за одну навигацию.

Руководство страны уделяло особое внимание Северному морскому пути. Главное управление Северного морского пути регулярно организовывало научно-исследовательские экспедиции. Советский Союз стал первой страной, начавшей активно использовать дрейфующие полярные станции. Чтобы они могли вести исследования круглый год, на льдины завозили оборудование и всё необходимое для жизни и работы участников экспедиций. Первая полярная станция «Северный полюс — 1» начала работать в 1937 году под руководством полярника Ивана Папанина. Четыре человека дрейфовали на огромной льдине более двух тысяч километров.

Папанинцев эвакуировали лишь через 274 дня, когда льдина начала таять и уменьшаться в размерах. Геро-

ев-полярников встречали с таким же воодушевлением, как космонавтов спустя несколько десятилетий. Первые шаги в освоении Севморпути воспринимались как подвиг, равный покорению космоса. Сделанные первой дрейфующей полярной станцией наблюдения помогли лучше понять направление арктических течений и метеорологические условия в Арктике, облегчив судоходство по Севморпути.

Одновременно шла работа по созданию транспортной инфраструктуры на северном побережье России. Были построены арктические порты: Игарка, Диксон, Певек и Провидения. Заполярная Игарка была первым городом, построенным в зоне вечной мерзлоты для постоянного проживания.

Все новые порты приобрели стратегическое значение с началом Великой Отечественной войны. Севморпуть стал самым безопасным маршрутом для перевозки грузов, в том числе и поступающих от стран-союзников по ленд-лизу. Лишь в западной части магистрали транспортные караваны поджидала опасность: на советские транспорты охотились фашистские подводные лодки. Конвоем из военных судов Северного флота приходилось отбивать атаки, неся потери. И все же Севморпуть продолжал бесперебойно снабжать фронт: за военные годы было перевезено свыше 4 млн тонн различных грузов, а по Севморпути прошли сотни судов.

Новый этап в освоении Северного морского пути начался в мирное время с появлением атомных ледоколов. Решение о постройке атомного ледокола «Ленин» было принято правительством в 1953 году. К тому времени и в СССР уже велись работы по постройке атомных подводных лодок и надводных кораблей, но граж-

данские суда с атомной энергетической установкой строить ещё никто не пытался. «Ленину» предстояло стать первенцем гражданского атомного флота не только в Советском Союзе, но и в мире.

Решение такой уникальной задачи требовало уникальных материалов и оборудования. Для постройки «Ленина» были разработаны две новые сверхпрочные марки стали, 76 новых типов механизмов и 150 новых образцов оборудования. Важнейший из них — уникальная и довольно компактная для тех лет атомная силовая установка.

Водоизмещение ледокола составило 16 тысяч тонн, длина — 134 метра, ширина — 27,6 метра, высота — 16,1 метра, осадка — 10,5 метра. Максимальная скорость корабля на чистой воде — 36,3 километра в час, а при разламывании льда толщиной около двух метров — 3,7 километра в час. На ледоколе нашлось место и для взлетно-посадочной площадки вертолетов ледовой разведки

Ледокол заложили 17 июля 1956 года на Южном стапеле Адмиралтейского завода в Ленинграде и спустили на воду 5 декабря 1957 года, а 6 мая 1960 года «Ленин» прибыл в порт приписки Мурманск и принялся за работу.

Судно обеспечивало навигацию на Северном морском пути на протяжении 30 лет, с 1959 по 1989 год. За три десятка лет работы в Арктике ледокол участвовал в 26 навигациях, прошёл 654 400 морских миль (то есть шестнадцать раз обогнул Землю по экватору!), в том числе 560 600 миль — во льдах, и провел за собой 3741 судно.

Корабль не только проламывал лёд, расчищая путь другим судам, но и служил «атомным университетом»,

где накапливался опыт круглогодичного арктического мореплавания, совершенствовались технологии и готовились кадры для атомного флота страны.

На борту атомохода были оборудованы клуб, кинотеатр и даже библиотека, в фонде которой было 8 000 книг. Были на корабле также сауна, небольшой бассейн и спортзал. Быт моряков (экипаж состоял из 210 человек) поддерживали мастерские по ремонту одежды и обуви, а также парикмахерская, прачечная и камбуз со своей хлебопекарней.

Отдельного упоминания заслуживает медицинский блок. Ледокол зачастую выполнял спасательные функции, поэтому ему приходилось служить и своего рода скорой помощью для моряков с терпящих бедствие кораблей, полярников и жителей прибрежных селений. За 30-летний период службы здесь было проведено 176 операций.

Служба ледокола «Ленин» завершилась в 1989 году. Для современных крупных кораблей с атомной силовой установкой это может показаться довольно небольшим сроком, однако надо учитывать, что атомоход был первым в своем роде. К тому же конструкторы и не закладывали при его строительстве слишком долгий период работы — корабль должен был уйти на покой ещё в 25-летнем возрасте. «Ленин» служил дольше на пять лет.

5 мая 2009 года атомный ледокол «Ленин» пришвартовался на месте своей вечной стоянки в центре Мурманска у морского вокзала, став визитной карточкой города и одним из самых посещаемых туристических объектов региона.

Вторым ледоколом с ядерной энергетической установкой стала «Арктика», спущенная на воду в 1972 году. В 1977 году это судно впервые в мире сумело дойти до

Северного полюса в активном плавании, а не в дрейфе. По тому же проекту, что и «Арктика», были построены еще пять атомных ледоколов, способных преодолевать льды толщиной до 2,8 метра.

Атомоходам предстояло обеспечить круглогодичную навигацию по Севморпути, требовавшуюся для развития таких гигантов, как Норильский комбинат. Эта задача впервые была решена в 1978 году, когда ледоколы начали круглый год проводить караваны по маршруту Мурманск — Дудинка. Севморпуть стал обретать реальные очертания национальной транспортной артерии. К 1987 году навигацию обслуживали 17 линейных ледоколов, в том числе 8 атомных, а объем перевозок достигал 6 — 8 млн тонн в год.

Первый российский универсальный атомный ледокол, строящийся в рамках проекта 22220, был заложен 5 ноября 2013 года. Головное судно получило название в честь своего предшественника — легендарного ледокола «Арктика», спущенного на воду в 1972 году.

Новому ледоколу предстоит стать наследником славы «Арктики». На сегодняшний день это мощнейший и самый большой атомный ледокол во всём мире. Длина судна 173,3 метра, ширина — 34 метра, водоизмещение — 33,5 тысячи тонн. «Сердце» ледокола — реакторная установка — значительно превосходит реакторы атомоходов времён СССР. При этом на «Арктике» установлены не одна, а две ядерные энергетические установки.

Практически всю прибавку реакторной мощности за счет нестандартных инженерных решений удалось передать на валы ледокола. Все это позволит «Арктике» проекта 22220 прокладывать широкие каналы во льдах трёхметровой толщины.

Самый суровый мороз тоже не станет помехой: для нового атомохода разработана специальная система обогрева навигационного оборудования, которая позволит работать при температуре до -50°C . Это означает, что уникальный ледокол сможет проводить караваны по Северному морскому пути круглый год, практически при любых погодных условиях.

«Арктике» предстоит вести за собой крупнотоннажные суда с углеводородным сырьём с месторождений арктического побережья. Для этого ледокол должен иметь возможность заходить в устья полярных рек, скованных льдом. Гигантскому судну может помешать глубокая осадка, необходимая, чтобы проламывать толстые океанские льды. Чтобы атомоход не сел на мель на мелководных участках реки Енисей и в районе Обской губы, разработана не имеющая аналогов двухосадочная конструкция корабля.

За счёт специальной балластной системы «Арктика» может менять осадку от максимального значения до минимума всего за 4 часа. При необходимости атомоход может «приподниматься» над водой — с 10,5 метра осадки до 8,5 метра.

Эта особенность позволит новому ледоколу заменить сразу два существующих. Ведь раньше проводку караванов приходилось осуществлять комбинированным способом: по Северному морскому пути суда вели линейные ледоколы класса «Арктика», а в устья рек заводили ледоколы класса «Таймыр», имевшие меньшую осадку и лучшую маневренность. Появление универсальных ледоколов позволит снизить стоимость проводки в 1,5 — 1,8 раза, что приведёт к удешевлению перевозок Северным морским путём.

Строительство «Арктики» велось на Балтийском заводе в Санкт-Петербурге. 16 июня 2016 года корпус головного судна проекта 22220 был спущен на воду. Его место на верфи заняли два новых серийных ледокола «Сибирь» и «Урал», которые сегодня уже также спущены на воду.

В 1991 году Севморпуть был открыт для международного судоходства. Однако мировые корпорации всерьёз заинтересовались новой глобальной магистралью лишь после того, как ученые заявили о начале глобального потепления. Таяние арктических льдов открывает новые перспективы, и уже появились первые желающие ими воспользоваться. Так, если в 2009 году через Севморпуть прошли всего два иностранных коммерческих судна, то в 2011 году этот вариант выбрали уже 34 корабля.

Конечно, это мало по сравнению с Суэцким каналом, который обслуживает в год 18 тысяч судов, но тенденция к росту уже говорит о многом. Ведь Севморпуть не перегружен, как Суэцкий канал, здесь не нужно платить за проход и подолгу дожидаться своей очереди. А главное, маршрут через арктические моря почти вдвое короче, что позволяет серьёзно сэкономить и время, и деньги, которые тратятся на топливо и оплату труда экипажа. Поэтому задача, которую поставил президент России Владимир Путин — увеличить к 2024 году объём перевозок по Северному морскому пути до 80 млн тонн в год, выглядит более чем реалистичной.