

Учредители журнала: ОАО «Молодая гвардия» и коллектив редакции	<b>СОДЕРЖАНИЕ</b>
Главный редактор Ю.И. Кочетков	<b>ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ</b> Анна Мочалина. Мы — разные, но мы — вместе! <b>1</b>
Редакционная коллегия: С.В. Винокурова В.З. Денискина Г.С. Еремеев И.Н. Зарубина О.В. Клековкина Ю.И. Котов В.В. Кулешов И.И. Семёнова Г.А. Смирнов А.В. Тимофеев А.П. Торопцев О.В. Шевкун	<b>ЛИСТАЯ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ</b> Марат Бирючков. Всероссийскому обществу слепых — 90 лет! <b>11</b>
	<b>НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА</b> Сергей Тавлинов. Военная кампания 1917 года <b>29</b>
	<b>ЮБИЛЕИ</b> Анна Терентьева. История памятника Гроту — история семьи Перовых-Мезриных <b>44</b>
	Сима Генкина. Преодоление погрешности <b>56</b>
	<b>ПРОБА ПЕРА</b> Творчество учеников Челябинской школы № 127 для слабовидящих детей <b>64</b>
	<b>НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ</b> Юрий Карпов. Стихи <b>67</b> Алексей Николаевич Плещеев. Стихи <b>70</b>
	<b>АЗ, БУКИ, ВЕДИ</b> Наталья Волкова. Стихи <b>85</b> Сергей Георгиев. Один мальчик, одна девоч- ка <b>90</b>

---

# ДЛЯ ВАС, РОДИТЕЛИ И УЧИТЕЛЯ

---

Анна Мочалина

## МЫ — РАЗНЫЕ, НО МЫ — ВМЕСТЕ!

*Опыт создания и реализации интеграционной образовательной программы для детей старшего дошкольного возраста в ГБОУ ЦРР ДС № 2662 (гимназия № 1517, Москва)*



Современный мир становится все более социально ориентированным. Мировые процессы социального развития, направленные на устранение расовых, гендерных, религиозных и иных противоречий, всё чаще приводят к созданию общемировых концепций и соответствующих международных документов (конвенции), к которым государства мира присоединяются по мере своей готовности к реализации положений этих конвенций. Важнейший документ такого рода — международная Конвенция о правах инвалидов появился совсем недавно, но приобрёл колоссальную общемировую значимость. Этот документ не только декларирует равенство прав и возможностей для людей с ограниченными возможностями здоровья, но и обязывает страны, присоединившиеся к Конвенции, реализовать конкретные шаги для реализации принципов равноправия.

Присоединение Российской Федерации к международной Конвенции о правах инвалидов и её ратификация наглядно и ярко свидетельствует о том, что наша страна идёт по пути социального прогресса. Совсем недавно замалчивание проблем инвалидов в нашей стране постепенно меняется на внимание общества к ним. Сегодня Российское государство стало уделять значительное внимание проблемам социокультурной реабилитации инвалидов, реабилитации инвалидов средствами физической культуры и спорта. Успехи инвалидов — артистов и художников, спортивные подвиги наших паралимпийцев стали находить своё отражение в средствах массовой информации, хотя до подлинного равноправия ещё далеко.

В целом можно говорить о том, что Россия уверенно движется по пути установления социальной справедливости для своих граждан, имеющих ограничения по здоровью. Но никакие усилия государства не будут успешными, если оно не будет опираться на нравственное самосознание своих граждан, которое закладывается в раннем детстве.

Нравственное воспитание ребёнка — одна из основных задач детской дошкольной организации. Именно здесь, в детском саду, ребёнку прививаются базовые социальные понятия и принципы, которые позволят ему в будущем стать достойным человеком. Именно в раннем возрасте ребёнок должен освоить принципы межличностного общения, составить верное представление о коллективе и своей роли в нём, узнать, как правильно себя вести в различных жизненных ситуациях. Именно здесь ребёнок должен осознать, как многогранен и разнообразен окружающий его мир, какие разные люди

живут в этом мире, и как он, ребёнок, должен соотносить себя с этим многообразием.

Россия сегодня — социальное государство. Социальные приоритеты сегодня важны как никогда. Россия идёт вперёд, и для её успешного развития необходимо совершенствование общественного сознания, развитие принципов гуманизма, милосердия, сострадания и толерантности.

Конечно же, особенно важно это в отношении подрастающего поколения, которому предстоит строить новую Россию и жить в ней.

Российское государство сегодня уделяет огромное внимание решению социальных вопросов. Естественно, российская педагогика не может остаться в стороне от решения поставленных государством задач, и наша образовательная организация разработала и реализовала программу по воспитанию у детей старшего дошкольного возраста толерантности к людям с ограниченными возможностями здоровья «Мы равные, и мы — вместе!». Разработка и реализация программы проходила в тесном сотрудничестве с Культурно-спортивным реабилитационным комплексом Всероссийского общества слепых, давно работающем в сфере всесторонней реабилитации инвалидов по зрению. Мы планируем дальнейшее развитие нашей программы, в частности, мы предполагаем познакомить наших детей с научно-техническими новинками, которые дают возможность инвалидам по зрению ориентироваться в пространстве, работать с компьютером, смотреть кино и т.д.

Программа «Мы равные, и мы — вместе!» (автор программы — А.А. Мочалина) была реализована

воспитателями 1-й квалификационной категории А.А. Мочалиной и Е.Ю. Митичевой. Цель программы — развитие толерантного самосознания у членов семей воспитанников и специалистов ГБОУ ЦРР Детский сад № 2662 (в настоящее время гимназия № 1517, Москва) и формирование у дошкольников восприятия человека с ограниченными возможностями здоровья как полноценного члена общества, равного им во всех отношениях. В рамках программы проходили занятия с детьми старшего дошкольного возраста по ознакомлению их с жизнью людей с ограниченными возможностями здоровья и была организована просветительско-профилактическая работа с семьями воспитанников и педагогами ДОО. Программа организована в следующие блоки:

## **1. РАБОТА С ПЕДАГОГАМИ**

В рамках программы с педагогами были проведены две консультации: «Социальная значимость проблемы интеграции людей с ограниченными возможностями в современном обществе» и «Правовые основы работы по обеспечению равных прав и возможностей для детей, имеющих проблемы со здоровьем».

Педагогов познакомили с особенностями видов инвалидности, педагогическими приёмами работы с детьми с ограниченными возможностями здоровья, с передовым зарубежным опытом по организации инклюзивного воспитания. Педагоги нашего учреждения имели возможность посетить некоторые мероприятия, на которых они могли познакомиться с формами и методами практической работы.

## 2. ВОСПИТАТЕЛЬНО-ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ РАБОТА С ДЕТЬМИ

Главной составляющей нашей программы является проведение бесед и занятий по ознакомлению детей с проблемами людей с ограниченными возможностями здоровья.

Во время бесед («Учимся быть осторожными», «Помоги товарищу в беде», «Опасные предметы» и др.) мы познакомили детей с формами и видами инвалидности, закладывали основы этики в общении с людьми с ограниченными возможностями здоровья. Помимо этого дети узнали о факторах риска, которые могут привести к потере здоровья. Занятия проходили по следующим темам: «Люди с ограниченными возможностями — такие же, как мы!», «Наше зрение и правила этикета в общении с людьми с ограниченными возможностями здоровья по зрению», «Люди с ограниченными возможностями здоровья в спорте, культуре и искусстве».

Ознакомившись таким образом с теоретическими основами общения с людьми с ограниченными возможностями, наши дети посетили несколько разноплановых мероприятий Всероссийского общества слепых, во время проведения которых они на собственном опыте убедились, что инвалиды — это такие же люди, как и мы, но часто это талантливые и мужественные люди, заслуживающие самого уважительного отношения к себе.

Знакомство детей с миром инвалидов по зрению началось с посещения Музея Всероссийского общества слепых, в котором полно и всесторонне отображена история общественного развития слепых в России, начиная с XVIII века и заканчивая нашим временем. Наши

дети под руководством экскурсовода инвалида по зрению познакомились с историей ВОС, попробовали освоить приёмы чтения и письма слепых, поиграли в специальные настольные игры для слепых, узнали, какими видами спорта занимаются слепые, в общем — почерпнули для себя много нового и интересного.

Затем в шахматном клубе ребята смогли узнать, как устроены специальные шашки и шахматы для слепых, и поиграть с настоящим Чемпионом мира среди слепых шахматистов — Сергеем Николаевичем Крыловым. И это тоже стало для ребят настоящим открытием — как можно так замечательно играть в шахматы, совсем не видя доски. Так дети осознали, что инвалидность — это не приговор, и человек, даже ограниченный в своих физических возможностях, может совершить очень и очень много.

Также наши дети посетили детский театральный спектакль «Зайка-зазнайка» в рамках Всероссийского фестиваля особых театров «Дельфийский путь». В спектакле играли в основном инвалиды по зрению, в том числе и дети. Замечательный, весёлый спектакль захватил юных (да и не очень юных) зрителей и стал для ребят настоящим праздником. С искренней благодарностью наши дети дарили цветы и подарки артистам-инвалидам, ещё раз убеждаясь в том, что сила духа и сила искусства могут побороть любую, даже самую страшную беду.

Вот так, узнавая новое, играя и получая удовольствие от театрального спектакля наши ребята познакомились с миром инвалидов по зрению, поняли, что человек с ограниченными возможностями способен на многое такое, что недоступно обычным людям, что

инвалиды — такие же люди, как и все остальные, с ними интересно и легко общаться, если ты к этому готов и не имеешь предубеждений и предрассудков, что, собственно говоря, и было одной из главных задач нашей программы.

### **3. СОТРУДНИЧЕСТВО С РОДИТЕЛЯМИ**

Понимая, что максимальная эффективность педагогических усилий достигается организацией комплексной работы с семьёй в целом, коллектив учреждения активно привлекал родителей к участию в практических мероприятиях:

1. Родители вместе с детьми посетили спектакль Всероссийского фестиваля особых театров «Дельфийский путь»

2. Принимали участие в благотворительной акции «Не оскудеет рука дающего...» по приобретению и передаче детям-инвалидам нашего округа адсорбирующего беля.

3. Для родителей был изготовлен информационный буклет «Мы равные и мы — вместе», посвящённый проблемам толерантного отношения к людям с ограниченными возможностями здоровья.

4. Родители являлись активными участниками всех мероприятий (открытые занятия, экскурсии, посещение спектакля).

В нашем обществе не должно быть дефицита добра, любви, сострадания и душевной щедрости. Территория равных возможностей и открытых дверей обустроивается заботливым участием всех и каждого в трудных человеческих судьбах!

## ПРИЛОЖЕНИЕ

Беседа «Наше зрение и правила этикета в общении с людьми с ограниченными возможностями здоровья по зрению».

Цель беседы — рассказать детям о строении глаза, его роли в организме человека; познакомить детей с правилами этикета при общении с незрячими людьми.

*Воспитатель:* Ребята, как мы, люди, воспринимаем окружающий нас мир?

Мы чувствуем запахи, слышим звуки, различаем на ощупь тепло или холод, но главный источник информации об окружающем нас мире — это наши глаза! Тонкий и очень хрупкий инструмент, без которого человеку жить очень трудно. (Демонстрация плаката «Глаз человека»).

Наш глаз устроен очень сложно, его главная часть называется глазное яблоко, потому что она действительно похожа на настоящее яблоко. Глазное яблоко мягкое, но упругое, покрыто твёрдой прозрачной оболочкой — роговицей и спрятано в ямочку, которая называется глазницей.

Снаружи глаз прикрывает тонкий слой кожи — веко. Веко поднимается, когда мы открываем глаза и опускается, когда мы глаза закрываем или глазам грозит опасность.

Цвет нашим глазам придаёт радужная оболочка, а маленький чёрный зрачок — самая главная часть глаза, именно с его помощью человек видит.

Природа позаботилась о том, чтобы защитить глаза. Брови защищают глаза от пота в жаркую погоду и от дождевой воды, попадающей на лицо в дождь. Ресницы

защищают глаза от пыли и ветра, веки, влажные изнутри, смывают с глаз попавшую на них пыль.

Но нельзя полагаться только на природу. Нашим глазам угрожает в повседневной жизни множество опасностей, и мы должны стараться их беречь.

Простые правила помогут вам, ребята, сохранить ваше драгоценное зрение:

- не держите острые предметы (ножницы, ножи, карандаши) остриём вверх;
- не играйте с острыми предметами;
- не читайте лежа;
- сидите за столом прямо, свет должен падать слева;
- смотрите телевизор не более 40 минут подряд;
- ежедневно умывайтесь;
- не трите глаза грязными руками;
- избегайте ушибов головы;
- при появлении боли в области глаз сразу сообщайте родителям или воспитателям.

Потеря зрения — очень тяжёлая потеря и серьёзное испытание для человека. Человек, имеющий большие проблемы со зрением, называется инвалидом по зрению или слабовидящим. Человек, не видящий ничего, называется слепым или незрячим. Такому человеку очень непросто ориентироваться в окружающем мире, но, тем не менее, и он может преодолеть свою беду. Сегодня незрячие люди становятся выдающимися политиками, учёными, артистами и спортсменами. Мы должны уважать этих людей и помогать им.

Правила этикета:

Встретив на улице человека с белой палочкой-тростью, мы не должны мешать его движению (если ему не грозит опасность), а если он спросит о чем-либо или

попросит нас перевести его через дорогу, то мы должны постараться ответить на его вопрос и, слегка подерживая под локоть, перевести через дорогу.

Если мы входим в помещение, где находится незрячий человек, мы должны сразу назвать своё имя и цель визита.

Если мы сидим за столом рядом незрячим человеком во время еды, мы должны легко взять его руку и поднести её к предметам сервировки и рассказать, какие блюда находятся на столе.

Общаясь со слепым человеком, мы должны быть готовы в любую минуту прийти к нему на помощь, но делать это надо негромко, ведь незрячие люди не любят громких звуков и резких движений.

Но при этом, ребята, надо всегда помнить, что человек с ограниченными возможностями здоровья — это такой же человек, как и мы.

И наша главная задача — уважать его как личность и всегда быть готовым оказать ему необходимую помощь.

---

# ЛИСТАЯ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

---

Марат Бирючков

## ВСЕРОССИЙСКОМУ ОБЩЕСТВУ СЛЕПЫХ — 90 ЛЕТ!

У Всероссийского общества слепых — юбилей. История ВОС неотделима от истории нашей страны, её побед и поражений, бедствий и взлётов. В связи с этой значительной датой хочется ещё раз взглянуть в прошлое и вспомнить, как же создавалось общество слепых, кто стоял у его истоков.

Начало 1920-х годов. Окончилась Гражданская война. Слепые, терпевшие во время войны нужду и лишения, искали выход из своего бедственного положения.

В феврале 1923 года в Москве сложилась инициативная группа по созданию Всероссийского общества слепых. В неё входили незрячие и зрячие люди, имевшие за плечами опыт работы среди инвалидов по зрению. Это были Б.П. Мавромати, политрук Московской школы-интерната № 1 для слепых детей; И.В. Попов, юрист; Л.М. Гальперсон, бывший горный инженер; С.С. Головин, профессор-офтальмолог; А.А. Адлер, первопечатница книг по Брайлю в России; Вс. Рязанцев (В.Г. Горшков), писатель; А.Д. Разин, музыкант; Е.П. Пономарёв, бывший инженер-архитектор; И.Ф. Грызлов, рабочий-щёточник; Я.М. Лепин, П.А. Строев и С.С. Козелов, студенты; Е.В. Останков, хозяйственный работник, и другие.

18 сентября 1923 года в кинотеатре «Колизей» на Чистопрудном бульваре на собрании незрячих москвичей был сформирован Совет Всероссийского общества слепых (СВОС) во главе с председателем Б.П. Мавромати. Перед Советом ВОС была поставлена задача: создать восовские организации в губернских городах и созвать I съезд ВОС.

I Всероссийский съезд слепых начал свою работу 6 апреля 1925 года. С тех пор 6 апреля считается днём основания Общества. Повестка съезда включала доклады «О международном и внутреннем положении СССР», «О трудовом обеспечении слепых», «Положение слепых за границей», «Книгопечатание и печать слепых», «Медицинские вопросы», «Школьная программа», «Профессионально-техническое обучение слепых детей», утверждение Устава и выборы Совета ВОС. 109 делегатов, представлявших 25 губернских отделов ВОС, приняли решение о создании Всероссийского общества слепых. Съезд закончил свою работу 11 апреля. На первом пленуме ВОС, состоявшемся 13 апреля, председателем Центрального Совета ВОС был избран В.А. Викторов.

Законодательное оформление Всероссийское общество слепых получило в Положении о ВОС, утверждённом Совнаркомом РСФСР 8 июля 1925 года. В нём говорилось: «В целях улучшения жизненных условий слепых, материального их обеспечения, культурного и политического воспитания и образования, обучения доступным для них ремёслам, промыслам и другим видам и формам общественно полезного труда, а также предоставления им возможности использовать свои познания в области науки, техники и искусства и оказа-

ния им и их семьям материальной и моральной поддержки во всех случаях, когда это оказывается необходимым, учреждается Всероссийское общество слепых...»

О том, как зарождалось и крепло Всероссийское общество слепых, можно узнать из воспоминаний первых активистов ВОС и кратких сведений об их жизни и деятельности.

### **Из воспоминаний И.И. ПОПОВА**

«Я ослеп от ранения в империалистическую войну. Уже в полевом госпитале при перевязке я ощутил, что глаза мои, свободные от бинтов и широко открытые, застилает ровная, неподвижная тьма. Мне было 28 лет. До войны я работал юристом. В Москве меня ждали жена и маленькая дочь. Но теперь я не знал, как жить дальше, где применить свои силы и знания.

После Октябрьской революции я возвратился в Москву, к семье. И здесь в 1920 году узнал об открытии музыкального училища для военноослепших. Это была дорога возвращения к трудовой жизни. Я стал студентом училища.

Благодаря умелому подходу преподавателей, возглавляемых А.Ф. Гребневым, и единодушной тяге к труду, учёба продвигалась успешно. Мы изучали обществоведение, систему Брайля, нотную грамоту, осваивали инструменты, успешно занимались в хоре и домровом оркестре. У нас появился интерес к жизни.

Однако многие из нас пришли к выводу, что не смогут стать хорошими музыкантами. Поэтому начались поиски других возможностей трудового устройства. По мнению бывшего инженера Гальперсона, незрячие успешно могли бы работать на штамповке. Он подробно

разъяснил товарищам устройство штамповочного прес-са, методы работы. Но когда один из нас попытался поступить в штамповочную артель, то наткнулся на грубый отказ. Не удались попытки и других товарищей подыскать себе работу на производстве...

В начале января 1923 года в музучилище пришёл новый политрук — Б.П. Мавромати. Он обошёл все комнаты, побеседовал с каждым из нас. Вскоре состоялась общая беседа о социалистическом строительстве. Борис Петрович живо и ярко говорил о становлении Советской власти, о развитии нового общества, о положении слепых и необходимости их объединения для трудового участия в общем строительстве светлого будущего. Этот разговор глубоко взволновал всех слушателей, но некоторые сомневались, сможет ли организация слепых найти доступные нам виды труда. Кто-то из слушателей нерешительно заявил, что союзы уже пробовали создавать и раньше, но из этого ничего не вышло. Мавромати отметил, что те попытки происходили в других политических условиях.

Для всех стало ясно, что слепым нужна широкая массовая организация. Для создания её решено было оформиться в инициативную группу по организации Всероссийского общества слепых.хлопоты по оформлению группы, разработка Устава и подготовка Всероссийского съезда слепых были возложены на Мавромати, Гальперсона и меня. После регистрации инициативной группы в феврале 1923 года нами собрано было общее московское собрание слепых. Оно приняло резолюцию о поддержке плана организации слепых в целях их культурно-политического воспитания и трудоустройства.

В марте Мавромати получил командировку в Петроград и использовал её для того, чтобы сделать доклад в труддome слепых, где также была принята резолюция о поддержке этого начинания. Так в музучилище образовался фактически центр начатой работы. Сюда обращались за разъяснениями и указаниями слепые москвичи. Устав ВОС был утверждён 6 сентября 1923 года.

Мы ходатайствовали о восстановлении брайлевской библиотеки, которая с 1918 года не функционировала. Одновременно развернулось обучение взрослых слепых чтению и письму по Брайлю. В дальнейшем была организована ручная переписка по Брайлю литературы по общественно-политическим вопросам. С октября 1923 года стал выпускаться рукописный брайлевский журнал «Правда слепых», редактируемый Белоруковым.

Деятельность по трудоустройству пришлось начинать в крайне сложных условиях. Промышленность только восстанавливалась, и было трудно определить, на каком производстве лучше всего можно применить труд слепого. По предложению Гальперсона Совет на одном из первых заседаний признал желательным организовать металлоштамповочное производство. В ноябре был организован торгово-производственный отдел «Торгвос». Он стал обслуживать предприятия, приобретая для них оборудование и детали. Сперва оборудование закупалось или изготовлялось в промкооперативных мастерских. Но уже с января 1924 года была открыта мастерская слепых «Технопродукт», первоначально производившая путевые железнодорожные фонари. С апреля «Технопродукт» стал вырабатывать ламели — металлические пластинки, необходимые в текстильной промышленности. Почти одновременно с «Технопродуктом»

Лепин организовал артель «Весотехник». Несколько позже по инициативе Баринаова была создана артель для производства вентиляторных электромоторов. Впоследствии три названных предприятия слепых объединились в крупный завод «ЭМОС».

В Москве во время выборов первого Совета ВОС объединились около 300 человек. Все, имевшие переписку с иногородними слепыми, а также выезжавшие из Москвы были привлечены к пропаганде идеи объединения слепых в Общество. Для этого проводилась большая работа по выдвижению и подготовке актива. Через него направлялись в другие города РСФСР Устав и инструкция об организации местных отделов — городских и сельских. В отдельных случаях на запросы групп иногородних слепых к ним направлялись оргинструкторы СВОС.

Пропаганда ВОС через актив и оргинструкторов была медленной. Но она терпеливо и настойчиво проводилась полтора года, и весной 1925 года СВОС признал возможным созвать I Всероссийский съезд.»

## **Б.П. МАВРОМАТИ**

Борис Петрович Мавромати родился в 1897 году в посёлке Нижне-Троицкий Уфимской губернии в семье рабочего. Потерял зрение в детстве. В 1914 году окончил Пермскую школу для слепых детей. Экстерном сдал экзамены на аттестат зрелости и поступил в Петроградскую консерваторию. Вскоре он перешёл на юридический факультет Томского университета, который окончил в 1918 году. Во время Гражданской войны был комиссаром военного госпиталя, находился на руководящей

работе в профессиональном союзе медиков в Уфе. В 1922 году стал политруком Московской школы-интерната № 1 для слепых детей. В 1923 — 1925 годах вёл организаторскую и руководящую работу по созданию Всероссийского общества слепых. На I съезде ВОС выступил с отчётным докладом о деятельности Совета ВОС. На съезде был избран в состав Совета Всероссийского общества слепых. Умер в 1938 году в Москве.

### **Л.М. ГАЛЬПЕРСОН**

Лазарь Маркович Гальперсон родился в 1879 году в семье служащего. Получил высшее техническое образование. Работал горным инженером на одном из уральских заводов. В 1915 году в результате производственной травмы лишился зрения. С 1923 года участвовал в работе по созданию Всероссийского общества слепых. На I съезде ВОС сделал доклад о трудовом устройстве инвалидов по зрению на промышленных предприятиях. Неоднократно избирался в руководящие органы Совета ВОС. Им был организован ряд предприятий для слепых, в том числе щёточная фабрика в Москве, бесменным директором которой он был до самой смерти в 1957 году.

### **И.Ф. ГЛАЗЫКИН**

Иван Фёдорович Глазыкин родился в 1896 году в крестьянской семье в Саратовской губернии. Зрение потерял в 13-летнем возрасте. Окончил Санкт-Петербургскую (Александро-Мариинскую) школу для слепых детей. В первые годы революции организовал и возглавил Саратовское объединение слепых, которое пред-

ставлял на I съезде ВОС. Получил юридическое образование в Саратовском университете им. Н.Г. Чернышевского. В 1930-е годы заведовал оргкультуротделом ЦП ВОС. С 1943 по 1951 год был председателем Московского городского отдела ВОС. Умер в 1980 году в Москве.

### **Из воспоминаний И. Глазыкина**

«Мне удалось поступить в Петербургскую мастерскую, называвшуюся Гротовской, в которой незрячие подростки проходили профессиональное обучение по корзиноплетению или щётчному делу. Я выбрал корзиноплетение, но в родном селе, неподалёку от небольшого волжского городка Вольска, куда я вернулся, моя продукция спроса не имела. Тогда я занялся самообразованием, тем более что сельская интеллигенция охотно помогала мне в этом.

В 1919 году я переехал в Саратов и поступил в университет на юридический факультет. В Саратове собралась довольно большая группа незрячих. Мы часто встречались, беседовали о необходимости объединения, чтобы иметь возможность самим решать свои вопросы. Так возникло Саратовское объединение слепых. Председателем его избрали меня. Мы организовали в домах инвалидов комитеты, которые контролировали деятельность администрации. Создали в городе две мастерские по выпуску корзин и щёток. Добились открытия специализированного дома инвалидов для незрячих. Нам выделили хороший двухэтажный дом с многочисленными пристройками. Там удалось организовать школу по ликвидации неграмотности. Правда, у нас не было литературы, учебников, наглядных посо-

бий. Но всё же многим слепым мы помогли подготовиться к поступлению на рабфак, закончить его и поступить в институт.

Всё острее чувствовалась потребность в централизованном руководстве. Поэтому нами был разработан проект положения о Всероссийском объединении слепых и составлена объяснительная записка к нему. Мы считали, что это Объединение должно находиться в ведении Совнаркома и заниматься не только трудовым устройством незрячих, но и их образованием.

В положении подробно перечислялись задачи Всероссийского объединения слепых. Предусматривалось, в частности, проведение учёта и вовлечение незрячих в члены организации, их профессиональное обучение и трудовое устройство, создание профессиональных школ, учебных мастерских, производств и предприятий, общеобразовательных школ для взрослых слепых и детей, учреждений культуры — клубов, красных уголков и специальных библиотек, а также домов инвалидов, общежитий, пионерских лагерей. Большое значение придавалось изготовлению наглядных учебных пособий для учащихся, изданию специальной литературы как рельефным, так и плоским шрифтом, работе по профилактике слепоты.

В начале 1923 года я поехал в Москву, в наркомат социального обеспечения. Там меня приняли начальник финотдела тов. Бедин и начальник стола слепых и глухонемых тов. Опухтин. Ознакомившись с проектом положения и объяснительной запиской, они заявили, что создание специальной организации для слепых было

бы нецелесообразным. В те дни побывал я в редакции газеты «Взаимопомощь», где познакомился с Александром Павловичем Белоруковым. Мы обменялись мнениями. Он рассказал мне, что и в Москве незрячие создают свою организацию, посоветовал встретиться с И.В. Поповым и Б.П. Мавромати. Иван Васильевич Попов принял меня радушно, внимательно прочитал наши документы и предложил установить дружеские связи между Москвой и Саратовской организацией. Он сообщил, что инициативной группой составлен проект Устава Всероссийского общества слепых, что ВОС, по их мнению, должен оставаться в ведении НКСО и заниматься в основном вопросами бытового и трудового устройства незрячих.

Уже после моего отъезда москвичи снова побывали в наркомсобесе. На этот раз их принял заместитель наркома Н.А. Милютин. Но и он ответил им, что создавать Всероссийское общество слепых нецелесообразно. Тогда они обратились в Наркомат внутренних дел с просьбой разрешить создание Московской организации слепых. Их Устав был рассмотрен и утверждён. Уставом Московской организации разрешалось иметь на местах свои отделения и филиалы. И вскоре в различных городах Российской Федерации стали возникать отделы ВОС. В 1924 году реорганизовали и мы своё Саратовское объединение в отдел. Его председателем снова избрали меня.

Мы серьёзно занялись трудовым устройством незрячих. Вновь создали две артели: одну — по переработке щетины, а другую — по выпуску матрацев. Открыли даже магазин по продаже изделий, выпускаемых незря-

чими. Однако на укрепление и расширение производственной базы нужны были средства, а выручки от реализации готовой продукции хватало лишь на выплату заработной платы рабочим. Изыскивать деньги приходилось различными путями. Москвичи, например, предлагали привлекать частный капитал, но мы на это не пошли. Ходили по учреждениям, а потом даже занялись издательской деятельностью. Выпустили справочник, брошюру о противопожарных мероприятиях. На полученные средства открыли мастерские в Вольске, Балашове и других городах. А в Саратове создали артель по выпуску верёвки, валенок и картонажа.

К 1925 году наркомсобес встал перед неизбежностью создания Всероссийского общества слепых. И в апреле состоялся I съезд Общества. В Москву съехались представители незрячих различных городов. Впечатление от съезда осталось огромное. Никогда не забыть радость и ликование, царившие в зале заседания, от сознания, что мы получили возможность самостоятельно решать свои вопросы. А сколько в перерывах было волнующих встреч, новых знакомств! Здесь завязались многие узы дружбы.

Большой и обстоятельный доклад о положении слепых сделал Б.П. Мавромати. Жаркие споры разгорелись по вопросу привлечения частного капитала для создания производственной базы. Сторонником этого был и Б.П. Мавромати. Но молодой, энергичный делегат из Нижнего Новгорода В.А. Викторов выступил с резкой критикой «торгвоса», созданного москвичами, и большинство участников съезда поддержало его. Викторова избрали в состав руководящего органа нашего Обще-

ства, и он же стал первым председателем президиума Совета ВОС.

Началась повседневная кропотливая работа Общества по привлечению незрячих к общественно полезной деятельности, по развитию их инициативы и активности».

## **В.А. МЕДВЕДЕВ**

Василий Андреевич Медведев родился в 1902 году в Ивановской губернии в семье рабочего-металлиста. В 20 лет в результате болезни потерял зрение. С 1924 года учился в Центральном музыкальном техникуме для слепых НКСО РСФСР. На I съезде ВОС был избран членом Центральной ревизионной комиссии. С 1930 по 1943 год был заместителем председателя, а с 1943 по 1950 год — председателем Центрального правления ВОС. Избирался депутатом Кировского райсовета Москвы. Умер в 1975 году в Москве.

### **Из воспоминаний В.А. Медведева**

«В Москве в 1924 — 1925 годах под руководством Мавромати, Гальперсона и Попова с целью извлечения средств для осуществления задач Общества, главным образом для производственного обучения, трудоустройства и воспитания слепых было создано 32 предприятия коммерческого типа с участием нэпманов.

Готовясь к первому Всероссийскому съезду слепых, мне, как члену ревизионной комиссии, пришлось производить проверку работы Московского Совета общества и его торговых предприятий. Лишь небольшой группе слепых была предоставлена работа на кондитерском,

колбасном, чемоданном производствах и на кирпичном заводе. На этих предприятиях были вывески «Торгвос» (так называлось объединение, ведавшее всеми этими предприятиями). Во главе этих предприятий в качестве директоров, заместителей директоров или бухгалтеров продолжали свою коммерческую деятельность бывшие их владельцы. Ясно, что подобная деятельность не могла дать ничего хорошего, и уже к концу 1925 года она принесла 500 тысяч рублей убытка.

С 6 по 11 апреля 1925 года состоялся первый Всероссийский съезд Общества слепых. Он открылся в помещении бывшего театра Незлобина (ныне детский театр) на площади Свердлова. Съезд приветствовала член Исполкома Коминтерна незрячая коммунистка Эмилия Сухардова (Чехословакия).

Съезд рассмотрел вопросы о трудовом устройстве, образовании и воспитании слепых и др. Были избраны руководящие органы общества: Центральный Совет и Центральная ревизионная комиссия. Хотя в состав руководства и были избраны Мавромати, Гальперсон и Попов, но для осуществления нового курса, намеченного съездом, председателем был избран В.А. Викторов».

## **В.А. ВИКТОРОВ**

Владимир Александрович Викторов родился в 1893 году в Костромской губернии в крестьянской семье. После окончания сельской школы поступил учеником сначала в слесарную мастерскую, а затем в типографию в Нижнем Новгороде. В 1915 году в результате болезни лишился зрения. Участвовал в организации Нижегородского отдела ВОС, от которого был делегирован

на I Всероссийский съезд слепых. На съезде он был избран председателем Центрального Совета ВОС. В 1927 году возглавлял делегации Всероссийского общества слепых на Пражском конгрессе слепых Чехословакии, а в 1929 году на Международной конференции по делам слепых в Вене. В 1943 году В.А. Викторов был назначен заместителем председателя ЦП ВОС. Ему принадлежит заслуга в создании журнала для незрячих детей «Советский школьник», первым редактором которого он являлся. Умер в 1977 году в Москве.

### **А.П. БЕЛОРУКОВ**

Александр Павлович Белоруков родился в 1881 году в Костромской губернии в семье сельского священника. В три года ослеп от оспы. Окончил Костромскую школу для слепых детей. Владел многими профессиями: массажиста, звонаря, щёточника, корзинщика, тапёра, регента, настройщика роялей. В 1899 году начал печататься в журнале «Слепец». В 1924 году выступил с инициативой издания журнала «Жизнь слепых». Его первый номер вышел в апреле того же года, положив начало организаторской работе по объединению незрячих. А.П. Белорукову принадлежат публицистические и художественные произведения, посвящённые проблемам труда и быта незрячих: «Слепые музыканты», «В непогоду», «Путями веков» и др. Умер в 1952 году в Москве.

### **А.А. АДЛЕР**

Анна Александровна Адлер родилась в 1856 году в Москве. Окончила гимназию, прослушала курс юридических и химических наук в Московском коммерческом

институте. Значительную часть жизни посвятила работе по улучшению быта слепых и повышению их культуры. В 1885 году ею была издана первая книга по Брайлю в России. Опыт работы с незрячими А.А. Адлер использовала в 1920-е годы — участвовала в становлении книгоиздательского и библиотечного дела для слепых, в подготовке к печати первых номеров журнала «Жизнь слепых». Умерла в 1924 году.

### **В.А. ШЕЛГУНОВ**

Василий Андреевич Шелгунов родился в 1867 году в Псковской губернии. С переездом семьи в Петербург начал трудиться с девяти лет. С 1886 года участвует в революционном движении. Входил в Петербургский «Союз борьбы за освобождение рабочего класса». Во время революции 1905 — 1907 годов, находясь в тюрьме, ослеп. Его опыт работы в социал-демократической печати был использован в 1924 году при создании журнала «Жизнь слепых». В.А. Шелгунов стоял у истоков Всероссийского общества слепых: на II съезде ВОС был избран членом президиума Совета ВОС, на III съезде — членом ревизионной комиссии. Он автор воспоминаний о революционном движении в России. Умер в 1939 году.

### **Я.М. ЛЕПИН**

Ян Микелевич Лепин родился в 1891 году в Латвии. В 14 лет начал трудиться на рижском заводе «Феникс». С 1911 года — в социал-демократическом движении. Участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах. В 1920 году в результате болезни потерял зрение, а в следующем году поступил учиться в Московский техни-

кум для инвалидов. Принимал участие в работе I съезда ВОС. Неоднократно избирался членом ЦП ВОС. Он являлся главным редактором журналов «Жизнь слепых», «В ногу со зрячими» и «Слепые на социалистической стройке».

### **П.А. СТРОЕВ**

Павел Александрович Строев родился в 1892 году в Нижнем Новгороде в семье земского служащего. В пять лет лишился зрения. Экстерном сдал экзамены на аттестат зрелости. В 1925 году окончил дефектологический факультет Московского педагогического института им. В.И. Ленина. Участвовал в организации Нижегородского и Тульского губернских отделов ВОС, работал в орготделе ЦП ВОС, затем в местных организациях слепых Орехово-Зуева, Серпухова, Можайска, Вереи и других городов Подмосковья. Участвовал в подготовке к печати первых номеров журнала «Жизнь слепых», заведовал клубом Мосгоротдела ВОС. Умер в 1978 году в Москве.

### **С.С. ГОЛОВИН**

Сергей Селиванович Головин родился в 1866 году в Волхове в семье земского служащего. После окончания медицинского факультета Московского университета работал глазным врачом. В 1895 году защитил докторскую диссертацию, с 1918 года преподавал офтальмологию в Московском университете и заведовал глазной клиникой. В 1924 году выпустил книгу «Современная постановка социальной помощи слепым», в которой высказал мнение о путях трудового устройства инвали-

дов по зрению и о сохранении накопленного опыта. Он говорил: «Ни одна из организаций, которая будет иметь в России дело с помощью слепым, не должна забывать огромной ответственности, связанной с грандиозной задачей облегчить участь слепых на протяжении почти 1/6 части земной суши. В сознании своей ответственности ни одна из них не должна отворачиваться от полезных примеров только потому, что они идут от людей другого строя. Ни одна из них не должна сводить мелочных счётов с прошлым только потому, что оно старо... Лишь от старого творится новое. Истинные дары любви необходимо старательно собирать и отдавать тем, кто и в эпоху мистического преклонения, и в эпоху полупрезрительного отношения у чутких людей всегда вызывал живейшее сострадание. Пожелаем же, чтобы два великих свойства человеческого духа, мысль и любовь, неизменно руководили у нас каждым работником в деле помощи слепым!» С.С. Головин умер в 1931 году в Москве.

### **Т.И. ЦЫГАНКОВ**

Трифон Ипполитович Цыганков родился в 1857 году в семье служащего. В 1884 году окончил медицинский факультет Московского университета. Работая земским врачом, во время эпидемии тифа заболел и лишился зрения. Мужественно перенося трагедию слепоты, он освоил новую медицинскую специальность — массажиста. Он говорил: «Лица, получившие медицинское образование, но потерявшие зрение, могут с успехом заниматься массажем благодаря развитому у них чувству осязания». 15 марта 1925 года по его инициативе при

Харьковском техникуме инвалидов Народного Комиссариата социального обеспечения УССР были открыты Курсы для незрячих массажистов. Опыт работы Т.И. Цыганкова лёг в основу его доклада на I съезде ВОС об использовании труда незрячих массажистов в лечебных учреждениях. Он автор работы «К вопросу о рациональной постановке массажа как врачебного средства». Умер в начале 30-х годов в Харькове.

Основы Всероссийского общества слепых закладывались людьми разных профессий и отраслей знаний. Всех их объединял энтузиазм, искреннее желание наладить работу школ-интернатов, мастерских, клубов, типографий, библиотек, глазных лечебниц. Их начинания были подхвачены и развиты незрячими последующих десятилетий.

---

# НЕИЗВЕСТНАЯ ВОЙНА

---

Сергей Тавлинов

## ВОЕННАЯ КАМПАНИЯ 1917 ГОДА\*

К началу кампании 1917 года состояние экономики всех противоборствующих держав находилось в крайне плачевном состоянии. Резко ухудшилось продовольственное снабжение армий и гражданского населения, остро встала проблема недостатка людских ресурсов. Положение Центральных держав было более тяжёлым, чем стран Антанты и её союзников. Германия и её союзники не могли больше вести крупные наступательные операции на всех фронтах. Германское командование решило перейти к стратегической обороне, а для подрыва экономики и военной мощи противника максимально использовать возможности неограниченной подводной войны. Стратегические планы руководства стран Антанты, наоборот, строились на превосходстве Антанты над противником в силах и средствах. Верховное командование союзников намеревалось предпринять общее наступление всеми силами Западного и Восточного фронтов и окончательно разгромить Германию и Австро-Венгрию.

Первыми попытку наступления предприняли войска русского Северного фронта. В ночь на 5 января в 20-градусный мороз части Двенадцатой армии (более 60 000

---

\*Продолжение. Начало читайте в № 1 за 2014 г.

человек при 302 орудиях) нанесли неожиданный для врага удар в направлении на Митаву. Целью наступления было овладение Митавой и железнодорожной линией Митава — Крейцбург. Операция готовилась в полной секретности, с использованием дезинформации противника. Кроме того, для создания фактора внезапности, наступление началось штыковой атакой без артиллерийской подготовки. В месте прорыва против 19 германских батальонов было задействовано 48 русских батальонов из главной ударной группировки. Сильно укрепленные вражеские позиции были прорваны в трёх местах. Разгромив один из корпусов Восьмой германской армии и захватив более 1 000 пленных, русские войска продвинулись в глубину вражеской обороны на 5 км, но затем не смогли развить успех.

На других участках русские батальоны не смогли преодолеть вражеские укрепления. К 11 января слабое взаимодействие родов войск и контратаки противника привели к прекращению этой смело задуманной операции. Целый месяц немцы безуспешно пытались отбить утраченные позиции. Германским войскам пришлось строить новую линию обороны под огнём русской артиллерии. В результате Митавской операции был захвачен плацдарм протяжённостью до 15 км, а линия фронта отодвинута от Риги. Ценой этому стали 23 000 убитых, раненых и пленных солдат и офицеров русской армии. Германские потери составили не менее 15 000 человек. Эта операция стала последним наступлением русской императорской армии на германском фронте. Россия стояла на пороге революции.

Тем временем на Западном фронте германское командование, ввиду истощения резервов, готовило стра-

тегическое отступление по всему фронту. Ещё в сентябре 1916 г. для этой цели в тылу началось строительство мощной «окончательной» позиции, получившей название «линия Гинденбурга». К началу января 1917 г. строительство укреплений было завершено. Замаскировав отступление несколькими массированными атаками на позиции союзников, немецкие войска в начале февраля начали неожиданно для противника отходить и занимать новые рубежи обороны. Немцы спрямили и сузили линию фронта, сорвав наступление союзников, которым пришлось переносить свои позиции вслед за отступающим врагом.

Германия, рассчитывая добиться капитуляции Британии, объявила 1 февраля о возобновлении неограниченной подводной войны. Для этого уже к концу 1916 г. количество немецких субмарин было удвоено, а в бельгийском порту Зеебрюгге возведена стоянка для подводных лодок. Месяц от месяца количество потопленных судов росло. Британское судоходство несло катастрофические потери. Топились и американские корабли, и Германия окончательно рассорилась с США. 3 февраля президент США В. Вильсон объявил о разрыве дипломатических отношений с Германией. Чувство неизбежности войны с Германией укрепила в США расшифровка телеграммы германского министерства иностранных дел немецкому послу в Мексике (телеграмма Циммермана), в которой излагались намерения о заключении направленного против США германо-мексиканского союза для дальнейшего открытия боевых действий в Нью-Мексико, Техасе и Аризоне. Кроме того, предлагалось связаться на предмет союза и с Японией. Открытое участие США в Первой мировой войне на стороне Антанты стало решённым делом.

Британия тоже не сидела сложа руки. Для борьбы с германскими субмаринами был изобретён гидрофон. Вскоре появились глубинные бомбы, а к маю была разработана система военных конвоев. Эффективность германских атак резко упала.

Стратегическое отступление германской армии на Западе совпало с началом грандиозного социального взрыва в России. Вызванный войной социально-экономический надлом стал угрожать самому существованию русского государства. Рост военной промышленности привёл к резкому увеличению численности рабочей силы во всех стратегических областях (заводы, шахты, железные дороги, нефтедобыча, строительство). Быстро росла и заработная плата. Финансирование промышленной мобилизации внутри страны потребовало огромного расширения бумажного кредита и отказа от золотого обеспечения рублёвой массы. Рост заработной платы и объёма бумажных денег привели к стремительной инфляции и росту цен (почти в 10 раз), что было неизбежно при неразвитой банковской системе, ориентированной главным образом на западные кредиты. Долги России только по британским кредитам составили к началу 1917 г. уже около 800 млн золотых фунтов. Общая же сумма внешней задолженности России к началу 1917 г. приближалась к 6 млрд долларов. Особенно разрушительно инфляция повлияла на сельскохозяйственное производство. Отток рабочей силы из сельского хозяйства в промышленность из-за большой разницы в оплате труда привёл к разорению многих крупных землевладельцев. Увеличение же цен на промышленные товары выталкивало большинство крестьян с рынка зерна на путь самообеспечения. В стране стало не хватать хлеба.

Близкий к критическому износ железнодорожного транспорта и наплыв неквалифицированной рабочей силы привели к снижению эксплуатационных стандартов железнодорожных перевозок. Всё это, в комплексе с увеличением армейских поставок, привело к снижению промышленных и продуктовых поставок в города. В начале 1917 года спрос на топливо и продовольствие в городах стал превышать предложение.

В таких условиях Ставкой было принято решение увеличить в 1,5 раза количество дивизий на фронте. В ходе запланированного весеннего наступления Николай II надеялся на победоносное окончание войны. Вооружения, снарядов и других военных припасов для этого уже вполне хватало. А вот интерес к войне у большинства населения угас. Доверие к правительству и вера в союзников были подорваны во всех слоях общества. Этому способствовала «министерская чехарда», охватившая высшие сферы управления зимой 1916 — 1917 года. Активно циркулировали слухи об измене в верхах и о необходимости династического переворота. При этом нападавшие на правительство и императорскую семью либералы вовсе не стремились доказать свою преданность отечеству на фронте, а массово, под предлогом «работы на оборону», оседали в организациях Земгора (Главного по снабжению армии комитета Всероссийских земского и городского союзов). Притом что на фронте не хватало офицеров, количество «земгусаров» к началу 1917 г. превышало 1 230 000 человек. Пораженческие настроения тыла влияли на психологическое состояние фронта. Затягивание войны, отсутствие перелома в боевых действиях и тяжёлые потери (к началу 1917 г. безвозвратные потери составили не менее 4 000 000

убитыми, умершими, искалеченными и пленными) также сделали своё дело. Авторитет военного и политического руководства стал падать. Немалую роль в подрыве авторитета власти играло также распространение в войсках листовок с антиправительственными речами ряда депутатов Государственной думы. Появилось много дезертиров (до 2 000 000 к концу 1916 г.). К началу 1917 года в действующей армии находилось 7 500 000 человек и 2 500 000 — в резерве. Людские ресурсы были практически исчерпаны, резервы состояли по большей части из уже побывавших на фронте, но не желающих больше воевать солдат.

Кроме того, к началу 1917 г. резко усилились стремления ряда политических групп изменить политический строй России. Либеральные и революционные группировки считали существующий строй реакционным, не соответствующим современным реалиям. Главным рупором оппозиции стала Государственная дума. Союзники, изнемогая на фронтах, желали утверждения более сговорчивого руководства страны и не испытывали восторга исполнить свои обязательства перед Россией по послевоенному переустройству мира. Поэтому через своих представителей руководство Антанты пыталось подталкивать думскую оппозицию к решительным действиям. Руководство Германии, видя безвыходность своего положения в случае продолжения войны, мечтало вообще вывести Россию из войны. А это совпадало с планами части революционных сил в России, желавших превращения «империалистической» войны в войну гражданскую.

8 марта (23 февраля по старому стилю) 1917 года продовольственный кризис привёл к столкновениям на-

рода с полицией в Петрограде. Нежелание войск столичного гарнизона участвовать в подавлении выступлений привело к разрастанию беспорядков в революцию. Этому способствовал начавшийся 11 — 12 марта массовый переход на сторону революции солдат гвардии (до 67 000 человек). Легальным центром революционного движения уже с 12 марта стало здание Государственной думы, где начали работать Временный исполком Совета рабочих депутатов и Временный комитет Государственной думы (из лидеров Прогрессивного блока).

14 марта Петроградский Совет выпустил знаменитый Приказ № 1 по Петроградскому военному округу, в котором перешедшие на сторону революции солдаты фактически объявлялись не бунтовщиками, а гражданами и героями. По этому приказу командиры должны были избираться своими подчинёнными, а оружие контролироваться избранными солдатскими комитетами. Дума поддержала этот приказ. Значение старой присяги рухнуло. Вечером 14 марта императорский поезд оказался в ставке Северного фронта. Командующий Северным фронтом Рузский, тесно связанный с руководством Думы, стал убеждать императора отречься от престола. За это же высказались практически все командующие фронтами. Доминирующим мотивом служили стремления не допустить развала армии и довести войну до победного конца, что якобы было невозможно без отречения действующего императора. 15 марта (2 марта) император Николай II, готовый на всё ради достижения победы над врагом, отрёкся от престола. Россия шагнула в бездну революции. Политическая власть перешла к Временному правительству, а Верховным главнокомандующим фактически, а с апреля официально, стал Алексеев.

Крушение монархии predeterminedило крушение старой армии, и разложение Восточного фронта стало неизбежным. Весной 1917 г. на фронте установилось фактическое перемирие, так как русские войска отказывались от ведения боевых действий. Решение об участии в боях тех или иных частей стали принимать созданные в них солдатские комитеты. Широко распространилось братание, охотно поддерживаемое немецкими офицерами, так как оно предоставляло большие возможности для разведки вражеских позиций. В марте-апреле в армии прошла чистка высшего командного состава, в результате которой, под предлогом нелояльности к новому режиму и монархических настроений, из армии было уволено около 150 старших военачальников. А к середине июня в армии осталось не более 30% от старого высшего командного состава. Эта чистка окончательно подорвала веру солдат в командиров и дала оправдание для перехода власти к солдатским комитетам.

Не прошло и месяца со дня отречения российского императора, как 6 апреля конгресс США решил объявить войну Германии. А 18 мая была объявлена выборочная воинская повинность и вооружённые силы США стали готовиться к операциям в Европе. Первые же американские части высадились во Франции только 25 июня.

Тем временем, на Западном фронте 9 апреля англичане, опередив французов, начали своё наступление в районе Арраса. Артподготовку осуществляли 2 879 орудий. Для атаки подтянули около 40 танков. Германские проволочные заграждения были разнесены в клочья и 18 английских и канадских дивизий прорвали германский фронт на глубину до 5 км и захватили до 9 000

пленных. Канадцам же удалось захватить хребет Вими. Приостановив 11 апреля наступление для пополнения потерь и отдыха, английское командование фактически позволило усилиться и германским войскам. 23 апреля арраское сражение возобновилось и шло практически безрезультатно вплоть до 16 мая. Общие потери британских сил превысили 150 000 человек, а немецкие — 120 000.

16 апреля, стремясь прорвать фронт, перешли в наступление на Эне французские армии. Силы наступающих включали 100 дивизий при поддержке 11 000 орудий и 128 танков. Им противостояли 21 германская дивизия при 2 431 орудии и 640 самолётах. Кроме того, во втором эшелоне германское командование разместило ещё 50 дивизий. Наступающие французские дивизии попали под убийственный огонь германских пулемётов, а танки были уничтожены артиллерией (118 из 128). Это захлебнувшееся в крови наступление получило название «бойня Нивеля». Потери французов составили до 180 000 человек. Германские потери составили не более 43 000 человек. Большие потери понесли участвовавшие в сражении русские бригады, в которых из 20 000 человек личного состава только убитыми выбыло 5 183 солдата и офицера. 29 апреля Нивель был отстранён от командования и заменён Петеном.

Провал наступления и огромные жертвы привели к мятежам во французской армии. Солдаты 54 дивизий отказывались принимать участие в атаках, требовали улучшения быта и увеличения времени для отдыха. Более 20 000 солдат дезертировали. А русские части вообще потребовали возвращения на Родину, за что были сняты с фронта. Выступления во французской

армии были к августу достаточно жёстко подавлены. Под военный трибунал попали свыше 3 400 военнослужащих. Часть требований мятежников была учтена. Кроме того, Петен, чтобы избежать больших потерь на передовой, ввёл скопированную с немецкой доктрину «обороны в глубине». При такой системе на первой линии окопов находились минимально необходимые силы, а главные силы располагались на второй линии обороны, резерв — на третьей.

7 июня 1917 г. после трёхнедельной бомбардировки английским войскам силами 9 дивизий удалось захватить стратегически важный хребет Мессин. Немцы были отброшены от южного крыла Ипрского выступа. У союзников появилась возможность начать наступление на Фламандское побережье.

Желая изменить стратегическую обстановку на Салоникском фронте в свою пользу, войска Антанты с 3 по 21 мая провели наступление на реке Черна. Плохая проработка операции и недостаточно чёткое выполнение приказов командования привели к неудаче. Героически сражались в ходе наступления воины русских бригад, потери которых превысили 1 000 человек.

В первой половине июня Антанте удалось провести фактический государственный переворот в Греции. Под давлением дипломатии и войск Антанты прогермански настроенный король Константин I был вынужден 12 июня отречься от престола. Формально власть перешла к его сыну Александру I, а фактически к премьер-министру Э. Венизелосу — ставленнику Антанты. 29 июня Греция вступила в войну на стороне Антанты, и 10 греческих дивизий усилили Салоникский фронт.

Суровая зима на Кавказе не позволяла русским войскам вести боевые действия против турок. Зато командующий Черноморским флотом Колчак активно готовил десантную операцию на Босфоре. Для этого проводились тренировки по высадке десанта и учебные стрельбы, разведывательные рейды миноносцев и аэрофотосъёмка. Благодаря рейдам русских миноносцев и подводных лодок удалось блокировать подвоз топлива в Константинополь. Германо-турецкий флот встал на якорь.

В начале 1917 г. возобновились активные боевые действия союзников на Персидском и Месопотамском фронтах. В конце февраля в направлении на Мосул одновременно перешли в наступление корпус Баратова и 7-й армейский корпус Кавказской армии. На юге Месопотамии ещё в январе двинулись на Багдад английские войска. 23 февраля они заняли оставленный турками Эль-Кут. Сковав главные турецкие силы в сражении у Бисетуграма в 20 км от Керманшаха, русские войска дали возможность англичанам захватить 11 марта 1917 г. Багдад. Разбитые же под Керманшахом турки бежали к Мосулу. Весной по требованию Лондона, настаивавшего на широкой наступательной операции на Мосульском направлении, на подкрепление корпуса Баратова была переброшена кубанская казачья дивизия. 23 — 26 июня войска Кавказского фронта, отвлекая на себя значительные силы врага, перешли в наступление на Пенджвин, Сулеймание и Керкук. 1 июля был занят Пенджвин. Однако начавшаяся жара и турецкий контрудар заставили русские войска вернуться на исходные позиции. Тем временем стал всё более заметен развал тыла. Резко снизилась возможность закупать фураж в Персии из-за падения курса рубля. Ещё в марте началось и дезер-

тирство солдат с Кавказского фронта. А когда 31 мая за «сопротивление указаниям» Временного правительства с должности командующего был снят Юденич, фронт стал разваливаться на глазах. Наступательные возможности Персидского корпуса резко снизились. Поэтому намеченную на осень Мосульскую операцию русская Ставка вынуждена была перенести на начало 1918 года. Всё более ухудшающееся положение Персидского корпуса привело к его эвакуации весной 1918 г. на территорию России.

В начале 1917 г., выиграв у турок бой при Рафе (9 января), перешла в наступление на палестинском направлении английская Египетская экспедиционная армия. Перед наступлением британская и французская стороны договорились о разделе сфер влияния на захваченных территориях. Если Британия претендовала на Палестину, то Франция должна была получить Сирию. 26 марта силами 5 дивизий англичане неудачно попытались выбить части Четвёртой турецкой армии (17 000 человек) из Газы. Не принесло победы и второе наступление на Газу (17 апреля). Потери англичан под Газой за три недели превысили 10 000 убитыми, ранеными и пленными. Турецко-германо-австрийские потери не превышали 4 500 человек.

Стремясь поддержать английскую экспедиционную армию активизировались арабские повстанцы, захватившие весной 1917 г. на побережье Красного моря порты Янбу и Вайх, а затем под руководством Лоуренса атаковавшие Хиджазскую железную дорогу. 6 июля решительной атакой бедуинов, возглавляемых шейхом Аудой абу Тайи и Лоуренсом, был захвачен стратегически важный порт Акаба. Огневую поддержку арабской коннице ока-

зали своевременно подошедшие британские корабли. Захват Акабы облегчил положение британских войск в Палестине и сделал возможным военные экспедиции арабов в Сирию и Иорданию.

12 мая на Итальянском фронте началось Десятое сражение на Изонцо, в котором двум итальянским армейским группам в составе 28 дивизий противостояли до 25 дивизий Пятой австро-венгерской армии. В ходе ожесточённых встречных боёв итальянцам, потерявшим 115 000 человек, удалось незначительно продвинуться. Австрийские потери составили не менее 70 000 человек. С 10 по 15 июня итальянцы провели силами четырёх корпусов Шестой армии (около 300 000 человек при 1600 орудиях) неудачное наступление на австрийские позиции (их защищали около 100 000 человек при 500 орудиях) в горном массиве Ортигара в Трентино. Итальянцы потеряли до 25 000 человек, а австро-венгры — до 9 000.

Развитие революции в России никак не сказалось на выполнении её обязательств перед союзниками по Антанте. Зависимость царского правительства от союзников превратилась у Временного правительства в сверхзависимость. Пользуясь неустойчивым положением руководства страны в развивающемся революционном хаосе, союзники стали оказывать всё большее давление на Россию, всё более пренебрегая при этом её интересами. Временное правительство же, стремясь доказать свою верность договорённостям с Антантой и поднять авторитет власти внутри страны, решило провести летом 1917 г. широкое наступление на Восточном фронте. План подобного наступления был утверждён ещё 6 февраля 1917 г. императором Николаем II. Он предус-

матривал содействие удару союзников на Западе. После же «бойни Нивеля» изолированный удар русских армий, да ещё в условиях фактического разложения армии становился опасной авантюрой. Тем не менее, 12 апреля началась подготовка к наступлению. В ходе неё 4 июня с должности был смещён Верховный главнокомандующий Алексеев, а место главкома занял Брусилов.

Временное правительство старалось сделать всё возможное, чтобы побудить войска к наступлению: печатались воззвания и пропагандистские брошюры, масштабную агитационную работу вели полковые комитеты, был создан институт войсковых комиссаров. Ставший в мае 1917 г. военным и морским министром А.Ф. Керенский лично объезжал фронты и выступал перед солдатами на многочисленных митингах, агитируя войска наступать ради «спасения революционных завоеваний». В свою очередь, высшее руководство армии надеялось с помощью наступления восстановить дисциплину и боеспособность армии. Было сформировано 129 новых дивизий для фронта. Общее количество русских дивизий на Восточном фронте достигло 288, что было сравнимо со всеми австро-германскими дивизиями на всех фронтах.

Главный удар в будущем наступлении должны были нанести войска наименее разложившегося Юго-Западного фронта. Остальные фронты (Северный, Западный и Румынский) должны были поддержать его частными ударами. Превосходство русских в живой силе на Юго-Западном фронте было подавляющим: около 674 000 человек при 3 115 орудиях и 6 800 пулемётах против 466 000 немцев и австрийцев при 2 510 орудиях и 4 000 пулемётах. Ещё более 270 000 русских солдат находи-

лись в резерве. На направлении главного удара русские войска имели превосходство в численности в шесть раз. Имело место и превосходство в воздухе. Всего же авиация Юго-Западного фронта насчитывала 36 авиатрядов, в том числе два отряда тяжёлых бомбардировщиков типа «Илья Муромец». Большая ставка при наступлении делалась на артиллерию, ещё имевшую старые кадры и технически перевооружённую к началу 1917 г. На фронт была стянута тяжёлая артиллерия особого назначения и доставлено значительное количество боеприпасов. При подготовке прорыва большое внимание отводилось специальным ударным частям, созданным для ведения боевых действий во вражеских окопах. В июне 1917 г. эти части стали формироваться из волонтёров тыла как добровольческие ударные революционные батальоны. Задачей таких частей было увлечь за собой колеблющуюся солдатскую массу.

*Продолжение читайте в следующем номере  
журнала.*

---

# ЮБИЛЕИ

---

*«Благотворительность — вот слово с очень спорным значением и с очень простым смыслом. Его многие различно толкуют и все одинаково понимают», — писал историк В.О. Ключевский в своём очерке «Добрые люди Древней Руси». Помощь старым, больным, сиротам, людям, оказавшимся в беде и нуждающимся в помощи, — это неотъемлемая часть нравственных норм цивилизованного общества. Содержание и трактовка понятий «милосердие» и «благотворительность» менялись с течением времени и сменой исторических эпох, но в сознании людей они всегда были связаны с проявлением человеческого сострадания.*

*История Российской благотворительности сохранила множество имён, ставших символами милосердия. Одним из них был Константин Карлович Грот. В январе 2015 года исполняется 200 лет со дня его рождения.*

Константин Карлович Грот родился в Санкт-Петербурге 12 января 1815 года. Его отец прожил недолгую жизнь, но в детстве ему улыбнулась фортуна: в числе разноязычных мальчиков он был взят в товарищи по воспитанию к будущему императору Александру I. Это обстоятельство открыло затем перед двумя рано осиротевшими его сыновьями — Яковом и Константином — блестящую будущность. По личному приказу императора они были определены в Царскосельский лицей — самое привилегированное учебное заведение России.

Позже академик Яков Грот станет воспитателем царских детей, а младший, Константин, пойдёт по чиновничьей стезе. Он поступает в Министерство внутренних дел, где он впервые сталкивается с вопросами состояния приказов Общественного Призрения.

За годы службы Грот обрёл репутацию опытного ревизора, перед которым трепетали городничие. В конце 1840-х годов он стал казначеем Русского географического общества, в котором собрались на тот момент не только лучшие, но и влиятельнейшие умы России.

В 1853 году Константин Карлович получил новое назначение — гражданским губернатором Самары. За семь лет своего губернаторства, с 1853 по 1860 годы, Константин Карлович Грот создал из захолустного городка на Волге, каковым была Самара, полноценный город. В Самаре открылись театр, мужская и женская гимназии, филармоническое общество, на улицах появились фонари. Грот сломал вековую откупную систему и внедрил акцизы на продажу алкоголя. Это стало эпохальным событием в истории всей России. Прежде откупщики покупали у государства права собирать налог с алкоголя. Фиксированной была сумма, которую они должны были отдать государству. А сколько собирали с людей и какое пойло продавали народу, никого не интересовало. Константин Грот сломал эту порочную многовековую систему.

Также именно с Самары началось реформирование тюремной системы в России. В частности, Грот ввёл в самарской тюрьме трудовую занятость для заключённых. Губернатор запретил полиции арестовывать граждан без предъявления обвинения, что раньше было обычным делом.

Самара перегнала в своём экономическом развитии многие русские города Поволжья. Но она была только этапом для Константина Грота, чья судьба администратора и государственного преобразователя живой нитью прошла через всю историю России XIX века. В 1860 году Грот был вызван в Петербург — заниматься внедрением акцизной реформы на уровне всего государства.

Грот сам подбирает сотрудников, которые руководят отделениями Акцизного комитета на местах. Сам он отличался необыкновенной честностью, педантизмом и трудоспособностью и к сотрудникам он предъявлял такие же требования. Именно эти люди позднее будут помогать ему в сборе средств для благотворительного общества.

С 1870 по 1882 год Грот состоял на различных постах государственной службы, где занимался вопросами изменения системы народного образования, сельского хозяйства и уездного управления, и одновременно занимал должность председателя Совета управления благотворительными учреждениями Великой княгини Елены Павловны. Буквально за год он привёл финансовые дела княгини из убыточных в прибыльные.

С 1882 года Грот отдаётся преимущественно одному специальному делу, которое его уже давно занимало — признанию и воспитанию слепых. Организация помощи слепым, их признания и борьбы со слепотой — это та филантропическая область деятельности, которая рано обратила на себя его внимание, интересовала его постоянно и которой он посвятил свои труды, любовь и заботу в последние 12 лет жизни.

Уже пожилым человеком после Русско-турецкой войны 1877 — 1878 годов Константин Грот при помощи и

поддержке благотворительных обществ создал лечебницу для слепых людей и Александро-Мариинское училище в Петербурге для обучения незрячих людей.

Константин Карлович Грот ушёл из жизни в 1897 году на 82-м году жизни. Вся жизнь этого человека, абсолютного нестяжателя и альтруиста, была направлена на созидание лучшего общества, более совершенного государства, на помощь людям.

И лучшее тому подтверждение — школа для слепых в Санкт-Петербурге, выросшая из Александро-Мариинского училища. И бронзовый памятник — одухотворённый и пронзительно точный. Уже долгие годы в школьном парке стоит постамент, на котором возвышается бюст Константина Карловича Грота, а под колонной сидит слепая девочка и водит пальцами по строкам раскрытой книги...

**Анна Терентьева**

## **ИСТОРИЯ ПАМЯТНИКА ГРОТУ — ИСТОРИЯ СЕМЬИ ПЕРОВЫХ- МЕЗРИНЫХ**

*Моя бабушка, Клавдия Борисовна Бурцева (Перова), поведала мне историю своей семьи. Вот её рассказ.*

Я родилась в Петербурге 20 января 1906 года. Мой день рождения я праздную два раза в год, так как паспортистка в послереволюционном 1925 году записала мне дату 2 февраля, переводя её на новый стиль, как тогда было принято, ведь праздник Октябрьской революции отмечают в ноябре, а не в октябре. Я, январская,

стала февральской (на 14 дней раньше вышла на пенсию). В моей семье все знали, что я родилась 20 января, да и как можно забыть старые традиции, мою семью Перовых, Песочную улицу на Петроградской стороне, Александро-Мариинское училище слепых, где меня крестили и где я выросла. Петроградская сторона — это сердце Петербурга, его центр, его начало, его история. Петроградская — самый лучший район Ленинграда, там и сегодня живут настоящие петербуржцы, интеллигентные, вежливые, аккуратные, доброжелательные ко всем людям, как бы они не выглядели и на каком бы языке не говорили.

Моя родина — Песочная улица. Это мир моего дореволюционного детства, мир, в центре которого — красивое, красного кирпича, модного тогда новорусского стиля трёхэтажное здание с садом, наполненное звуками прекрасной музыки, божественным пением хора слепых, послушать который в нашу церковь съезжались дамы и господа на каретах, в красивых шляпах и платьях. Сегодня Песочная улица называется улицей профессора Попова, петербуржца, изобретателя радио, её переименовали перед самой войной. Я не против этого. Радио сопровождало меня всю жизнь, я слушала концерты любимых певцов Козловского и Лемешева, передачи ленинградского радио и голос Марии Петровой, стихи любимых поэтов о блокаде и главное — голос Левитана, возвестивший о победе. Я люблю гулять по улице моего детства с внучкой Аней, быть может, ещё и с правнучкой Таней прогуляюсь, но пока она ещё совсем маленькая.

Мои родители, Перовы Борис Михайлович и Софья Клементьевна, приехали в Петербург молодыми из города Донкова Рязанской губернии по приглашению моего

дяди, педагога Перова, и стали работать в Александро-Мариинском училище слепых по хозяйственной части. Наша семья, в которой к 1914 году было 6 детей, жила в квартире на первом этаже училища. Перовы были красивой парой, в них чувствовалась стать и сила донских казаков, их предков. Мне, маленькой девочке, казалось, что мои мама и папа не только самые красивые, но и самые главные в училище, конечно, за исключением Германа Павлович Недлера. Господин директор, мне кажется, Перовых очень любил и считал их незаменимыми в училище. Именно мой папа встречал знатных гостей, открывал им двери, помогал выносить из кареты подарки для слепых. Однажды он встречал даже саму государыню императриц, правда я сама этого не видела, но много раз слышала рассказ об этом торжественном случае. Мой папа, Борис Михайлович, вставал раньше всех в училище. В 3 — 4 часа утра, растапливал печи во всём здании. Топки выходили в коридор, так что дети и учителя могли продолжать спать, нагревал котлы с горячей водой для умывания, воспитанников учили самостоятельно умываться и принимать ванну. Встречал посыльного из Филипповской булочной с горячим ситным хлебом.

Затем начинался обычный день. Распорядок дня в училище строго исполнялся по расписанию, кроме больших православных праздников. В классах училища стояла тишина, нам, детям, ходить наверх было строго-настрого запрещено. Мы слышали только странное постукивание и монотонный голос учителя, потом мы узнали, что это слепые учатся писать шрифтом Брайля. Классы особенно интересовали мою сестру Шуру, которая любила читать и мечтала учиться в Мариинской

гимназии, чтобы стать учительницей. С сестрой специально занимался сам господин директор в своё свободное время, готовил её к экзаменам. Александра Борисовна Перова, действительно стала учительницей, окончив педагогический класс гимназии.

Меня больше интересовала весёлая и слаженная работа по хозяйству на кухне, где царила моя мама, Софья Клементьевна. Она умела печь самые вкусные пироги на больших противнях в полстола, готовила чудную заливную рыбу и всё, что требовалось для стола воспитанников и сотрудников. У мамы было множество кулинарных книг, а также собственные рецепты, которые она записывала в большую «амбарную книгу». Готовить в училище надо было вкусно и полезно, соблюдая при этом все традиции и православные посты. Еду перед подачей на стол всегда проверяла старшая надзирательница.

Очень красивой была кухня со сверкающими, блестящими на солнце золотом кастрюлями и сковородками, высокими полками, на которых стояли большие стеклянные банки с мукой и крупами. Самым интересным для нас детей был большой дубовый шкаф с запасами варенья: малинового, вишнёвого, смородинового. Ключ от этого шкафа мама носила на поясе. Чаще всего мы с сестрой вспоминаем поездки на Ситный рынок за покупками для заготовок на зиму. Папа нанимал два извозчика, на них мама с помощниками привозила полные сита спелых ягод, ящики с душистыми антоновскими яблоками и «головы» сахара. Из всего этого богатства целую неделю варились компоты, повидло, варенье. Рядом с кухней было ещё одно интересное место — ледник. В нём хранились припасы: мясо, сыры, окорока. Рыбу

привозили рыбаки финны из Ингерманландии, их тогда называли «чухонцами».

Летом самым красивым местом был сад, в нём играли слепые дети, воспитатели всегда наблюдали за ними и напоминали о поддержании осанки, которая очень важна для слепых. На скамейках тихо сидели девочки с толстыми книгами на коленях и читали, быстро проводя пальцами слева на право. Центром всего сада был памятник, торжественный и немного загадочный, такого памятника больше нигде нет. В Летнем саду, куда нас водила крёстная, много бюстов античных богов и героев, но у нас в училище бюст на вершине колонны, а внизу сидит слепая девочка и читает пальцами книгу. Книга большая, потому что написана специальным шрифтом для слепых, унциалом. Дядя сказал нам, что девочку звали Элен и она училась в училище раньше, а памятник поставлен «другу всех слепых», дедушке Гроту, как его называли воспитанники. Константин Карлович Грот был очень хорошим человеком, это он построил наше училище и мастерские для слепых на свои средства. После его смерти слепые по всей России собирали деньги ему на памятник. Памятник открыли в год рождения моей сестры Александры в 1906 году. Через сорок лет мы вернулись из эвакуации в Ленинград и в первый свободный день поехали на Песочную улицу — Грот гордо стоял на прежнем месте, пережив фашистскую блокаду и бомбёжки.

В детстве я любила гулять в саду около памятника Гроту и слушала звуки божественной музыки, это на скрипке играл мальчик Гриша. Все говорили, что нигде нет лучше слепого музыканта, его даже приглашали во дворец играть царю и царице. Все слепые в училище

хорошо пели, и ещё каждый учился играть на фортепиано, скрипке или кларнете. Когда приезжали попечители, важные дамы и господа, устраивали концерты, целые музыкальные вечера. Господа благодотворители всегда приезжали в каретах, заполненных корзинами с подарками, в них были французские сыры, колбасы, халва, шоколад, а сверху виноград, ананасы и другие заморские деликатесы. Особенно много всяких диковинок и подарков привозил купец Елисеев, хозяин того самого нового сказочного магазина с золотой люстрой на углу Невского и Малой Садовой улицы, куда мы ездили перед Рождеством.

Самыми большими праздниками в училище были, конечно, Пасха и Рождество. К ним все готовились заранее. К Пасхе мама шила всем трём сёстрам новые платья. Новые платья шились и всем слепым девочкам. Утром все воспитанники и сотрудники, во главе с директором и его семьёй, шли на пасхальную службу в домашнюю церковь на третьем этаже главного здания. Церковь была недавно освящена, в ней был иконостас из резного дерева, множество свечей и большая икона святой Марии Магдалины. Потом все спускались в столовую, и директор и директриса каждого поздравляли и дарили подарки. Жена Герман Павловича была моей крёстной матерью, как и многих других детей, которых крестили в нашей церкви.

Моя благодотная счастливая детская жизнь длилась недолго. В 1914 году началась Первая мировая война, германская, как её тогда называли. Отца призвали в армию, сначала он присылал бодрые письма с фронта и фото с боевыми друзьями, позже мы узнали, что он сильно пострадал от газовой атаки немцев. Борис Ми-

хайлович Перов был награждён Георгиевским крестом, был в австрийском плену, вернулся больным и в училище больше никогда не работал. В училище всё пока шло своим чередом, о слепых по-прежнему заботились, только меньше стало праздников и подарков.

Всё изменилось в 1917 году. Сначала революция казалась нам, детям, весёлым приключением: повсюду митинги, демонстрации, никто не работает, городовые разбежались, побросав свои «селёдки» (так называли их сабли). Ходили слухи о том, что даже «Большой дом» и полицейские участки разгромили, а преступников выпустили из тюрем. Моя старшая сестра Мария познакомилась на революционном митинге с красавцем балтийским матросом Михаилом и вскоре они обвенчались в церкви училища. Мария Борисовна Евстифеева прожила с мужем всю жизнь, вырастила пять дочерей и умерла с мужем в один день в блокадном Ленинграде.

Вскоре после Октябрьской революции училище закрылось, слепых разобрали родственники или они сами разбрелись кто куда, спасаясь от голода, просили милостыню на площадях и вокзалах. Директор, спасаясь от большевиков, уехал за границу. Правда, некоторое время ещё работали мастерские имени Грота. Ленинградцы помнят, что до войны на Ситном рынке, он недалеко от Песочной улицы, всегда можно было встретить слепых, торгующих щётками и другими своими изделиями.

С тех пор я вспоминала Песочную улицу, как сказку о счастливом детстве и моей семье. Я не могла и подумать, что судьба моей семьи ещё раз будет тесно связана с училищем слепых и памятником Гроту. Моя жизнь была полна разных событий радостных и печальных. Моя дочь Галя стала учительницей истории. В институ-

те она встретила хорошего человека — Василия Мезрина. После свадьбы они уехали работать учителями далеко на Урал.

Василий Петрович Мезрин — очень серьёзный, добрый и любящий детей и школу человек, он чем-то похож на директора училища слепых Германа Павловича Недлера. Я полюбила Васю как сына, тем более что он был сиротой с 13 лет. Вскоре после войны я овдовела, и мы стали жить одной семьёй сначала в Свердловске, где Вася уже работал в ОБЛОНО, а потом опять в родном Ленинграде. Василий Петрович работал директором школы-интерната в Петродворце, заведующим РОНО, десять лет в ГОРОНО, в Мариинском дворце, руководил всеми школами города.

С недавнего времени Василий Петрович снова работает директором школы-интерната, школы необычной, в ней живут и учатся 450 слепых и слабовидящих детей. Я обрадовалась, думала, что это школа на улице профессора Попова, оказалось, что нет, школа на Охте. Через некоторое время Василий Петрович пригласил меня в свою школу на экскурсию. Школа в современном типовом здании, я их не очень люблю, но Мезрин рассказал мне о своих планах: сделать ремонт, благоустроить небольшие уютные спальни для детей, провести специальное освещение для слабовидящих, оборудовать отдельный корпус для мастерских, благоустроить территорию. Всё для того, чтобы слепым детям было уютно, как дома, чтобы они могли гулять среди цветов и учиться ориентироваться в пространстве. Вдруг он подвёл меня к центру двора, и я увидела любимый с детства памятник Гроту со слепой девочкой на постаменте. Я была поражена: «Неужели это копия памятника на Пе-

сочной?». Оказалось, что нет. Школа слепых в 1963 году переехала из исторического центра на окраину, а здание отдали электротехническому институту. В 1960-е годы все увлекались космосом, техникой, физикой, а инвалидов старались не замечать, как будто их в СССР и не было.

Спасибо людям, которые при переезде сохранили наш памятник и установили его на улице Шаумяна перед интернатом, чтобы осталась память о К.К. Гроуте. Сегодня рядом с памятником, как когда-то на Песочной, гуляют и играют слепые дети, зимой даже катаются на лыжах. Василий Петрович сказал мне, что каждое 1 сентября ученики школы собираются у памятника на праздничную линейку и приносят К.К. Гроту цветы. Получается, что и через 80 лет имя создателя училища, «друга всех слепых», не забыто. Зять рассказал мне, что у него есть мечта: вернуть школе имя её основателя, но пока это трудно сделать, потому что считается, что советская школа не может носить имя статс-секретаря, царского чиновника, хотя и благотворителя. Вот так, рядом с необычным памятником К.К. Гроту сложилась моя судьба и история нашей семьи. Она ещё раз подтверждает, что вечные ценности: милосердие, любовь к ближнему, доброта и бескорыстность всегда побеждают и остаются в памяти людей.

Василий Петрович Мезрин в 2002 году, уже после смерти Клавдии Борисовны Перовой, всё-таки добился того, чтобы школа носила имя Константина Карловича Грота. Он проработал директором школы — интерната для слепых и слабовидящих более 20 лет и много сделал для её развития, участвовал в создании благотворительного фонда Грота, который работает и сегодня.

**Сима Генкина**

*Заведующая Кабинетом тифло-  
педагогической диагностики, кор-  
рекции и консультирования ГБОУ  
ЦДК СПб*

## **ПРЕОДОЛЕНИЕ ПОГРЕШНОСТИ**

Прошедшее школы было удивительно, её настоящее более чем великолепно, что же касается будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе самое смелое воображение.

История первой в Росси школы для обучения и воспитания незрячих детей полна удивительных событий и создаётся людьми — их волей, разумом, талантом, любовью к детям.

Естественно, что история школы теснейшим образом переплетается с историей нашего города. Вместе с ним она переживала и переживает взлёты и падения. В тяжелейших условиях блокады Ленинграда директор школы В.Е. Чугунов и учитель пения Б.И. Берман совершили беспримерный подвиг. Они сохранили библиотеку, наглядные пособия, всё внутреннее убранство школы, созданное гением академика архитектуры А.И. Томишко. К сожалению, и сегодня не существует в нашей стране здания, специально созданного для нужд слепых. Эту «погрешность» пытаются устранить сегодняшние учителя и воспитатели Санкт-Петербургской школы, носящей имя её основателя — «гения здешних мест» Константина Карловича Грота.

Далеко не каждый человек, совершивший нечто значительное, может быть назван легендарным.

Бывает творческое подвижничество, не освещённое светом общеизвестности. Мне хотелось бы отчасти приподнять эту завесу неизвестности.

Попробуйте закрыть глаза и вообразите, что это — навсегда. Мрак, в который вы мгновенно погрузитесь, покажется вам безысходным. А теперь представьте себе, что в этом безысходном мраке вам предстоит наравне со всеми работать в серьёзнейшей сфере астрономии.

Все мы в детстве плакали, читая книгу Короленко о слепом музыканте. Человечество многим обязано великому слепому поэту, сложившему «Илиаду» и «Одиссею». Как и все люди моего поколения, восхищаемся мужеством Николая Островского. Не перестаём удивляться мастерству профессора Рейнберга, ослепшего в зрелом возрасте, но не оставившим операционной, — он сидел возле операционного стола и успешно консультировал молодых хирургов. А член-корреспондент Академии наук, профессор В.И. Зубов, не только создавший новый перспективный факультет прикладной математики и процессов управления в Санкт-Петербургском государственном университете им. Ломоносова, открывший дорогу не одному поколению выпускников школ России, но и долгое время ведавший математическим обеспечением флота Советского Союза.

Но можно ли представить себе, что человек, переставший в младенческом возрасте видеть, способен к тридцати пяти годам стать крупным учёным, доктором наук, внести заметный вклад в проблему вычисления орбит искусственных небесных тел!

...Когда Володя Мячин окончил третий класс школы слепых, началась Великая Отечественная война. Отец ушёл в народное ополчение. Сыновья остались с мате-

рю. Изредка отец пешком от Пулковских высот приходил домой и приносил мальчикам свой солдатский паёк.

Мать братьев ещё до войны выучила английский язык. Теперь она стала обучать ему сыновей. Долгими блокадными вечерами она читала ребятам Диккенса.

Семья Мячиных не хотела уезжать из Ленинграда, но весной 1942 года они отправились через Ладожское озеро на Большую землю. Путешествие тянулось бесконечно долго. По дороге в Среднюю Азию все трое переболели тифом.

Володя оказался в Ташкентском интернате. Сейчас мы много говорим об инклюзии. Многие считают этот вид развития образования современным. Возможно, пример Владимира Фёдоровича заставит их задуматься. Сам Владимир Мячин так вспоминал об этом периоде своего обучения: «...Различие имелось во многом: ребята видели свет, солнце, цветы, лица друг друга; я же был окружён мраком». Володя оказался в стороне от общей жизни, целыми днями не произносил ни слова, много болел. В конце концов воспитатели посоветовали матери взять мальчика обратно домой. В учении наступил перерыв. Он продолжался более двух лет.

Но перерыв в учении вовсе не означал перерыва в интеллектуальном развитии.

Все мы знаем, что есть такой метод лечения — тканевая терапия; в организм больного вводятся консервированные ткани растительного происхождения. Основа метода состоит в том, что листья алоэ перед обработкой и использованием содержатся в особых, неблагоприятных для них условиях. И тогда в тканях листьев образуются биологически активные вещества — биогенные стимуляторы. Эти особые неблагоприятные условия —

полная темнота. Этот метод тканевой терапии впервые был применён в клинике В.П. Филатова. Силой тканей, предварительно заключённых во мрак, лечили от слепоты большое количество военноослепших, избавляя их от темноты. Вернуть зрение Владимиру Мячину медицина не смогла. Но интеллект, разум мальчика сопротивлялись и накапливали жизненные стимуляторы.

В 1946 году, когда семья, потерявшая отца, вернулась в Ленинград и Володя пришёл в свою старую школу, мальчика, окончившего три класса до войны, сразу приняли в седьмой. И таких ребят было много. В этом огромная заслуга не только детей-травматиков, потерявших зрение во время войны, но и замечательных учителей школы, которые, не считаясь с личным временем, учили детей, создавали рельефные приложения к учебникам, были их семьёй, друзьями. Эта традиция живёт в школе и сегодня.

Володя Мячин окончил школу с серебряной медалью. Он уже точно знал, что ему хотелось бы делать в жизни. Его привлекала математика, но, к сожалению, документы на мехмат у него не приняли. Тогда он решил поступить на философский факультет, хотя нельзя сказать, что он увлекался философией. Но он узнал, что на этом факультете четыре часа в неделю читали математику. Одновременно он написал письмо, адресованное правительству, где просил помочь ему поступить на мехмат. Через некоторое время пришёл положительный ответ. На документе стояла подпись Сталина.

С первого сентября для Мячина началась новая жизнь. И первым шагом к самостоятельности было решение не пользоваться помощью матери при поездках по городу. Для такого решения следовало подробно изучить марш-

рут. Научиться переходить улицу Восстания, где он тогда жил и где постоянно напряжённое движение транспорта, находить автобусную остановку и садиться в автобус, ориентироваться на Десятой линии Васильевского острова, где расположен механико-математический факультет.

Всё это было необычайно сложно, так как в учебном плане школы для слепых детей не предусматривался такой предмет, как пространственная ориентировка незрячих, которая применительно к нуждам слепых людей складывается не только из ориентировки в большом и малом пространстве, но и включает в себя ориентировку в социальной среде. Владимиру Мячину предстояло научиться всему самостоятельно, чтобы добраться до его второго дома.

Второй дом — это, в данном случае, сказано не в переносном смысле и это не метафора. Володя проводил на факультете весь день — с девяти утра, когда начинались лекции, до позднего вечера, когда после занятий товарищи оставались с ним в аудитории, чтобы вслух читать ему учебники или помочь чем-нибудь.

Его однокурсники ясно видели разницу между ними и Владимиром. Разница эта заключалась не столько в том, что они обладали великим даром природы — зрением, а он лишён его. Различие заключалось в необыкновенном всепоглощающем внимании, с которым Володя слушал лекции, участвовал в работе студенческих семинаров. Все мы были студентами и помним, как позволяли себе переброситься запиской, перекинуться взглядом, пошептаться с соседом, отвлечься, помечтать. Мячин же обладал сильнейшей концентрацией внимания. Он никогда не задавал лекторам и преподавателям вопросов,

никогда ничего не просил повторить. Он как бы весь превращался в слух.

В течение всех лет обучения в университете требовалось накапливать и закреплять основы знаний, чтобы потом, пользуясь ими, идти вперёд. Это было самое сложное.

В способности к математическому мышлению, к научному творчеству он не уступал товарищам. Но не мог он, как другие, заглянуть в библиотеку, полистать нужную книгу. Ни одного из обширных трудов по математике, физике, механике в переводе на азбуку Брайля издано, конечно, не было. Это следовало восполнить. Конспектирование научных трудов было для него затруднительно. И тогда он решил полностью переписать основополагающие, фундаментальные труды, без которых невозможно было обходиться в дальнейшем. Чтец медленно диктовал ему фразу за фразой, а Володя записывал по методу Брайля. Так переписал он для себя около четырёхсот страниц классического труда А.М. Ляпунова по теории устойчивости. Затем последовали многотомные монографии по небесной стихии.

Работа продвигалась медленно, требовала огромной затраты сил и времени. За четыре часа переписывания под диктовку удавалось освоить 18 — 19 страниц текста.

На пятом курсе за успехи, достигнутые в учении, Владимир Мячин был удостоен стипендии имени П. Чебышева, основоположника петербургской математической школы.

По окончании университета Мячину не пришлось искать применения своим знаниям и силам. Его сразу же пригласили на работу в Институт теоретической астрономии Академии наук СССР. Здесь за короткий срок

молодой специалист прошёл путь от лаборанта до старшего научного сотрудника.

4 октября 1957 года, когда был успешно запущен первый искусственный спутник Земли, с новой остротой встала проблема вычисления сложных орбит искусственных небесных тел. Траектория движения небесного тела вычисляется не сразу, не целиком, а последовательно, по малым участкам, или, как говорят математики, по «шагам». Однако при вычислении на каждом «шаге» неизбежны ошибки, возникающие по целому ряду причин. Эти-то ошибки, накапливаясь, и дают погрешность, которая может достигнуть значительной величины. Эта погрешность кладёт предел неограниченному процессу вычисления.

Владимир Фёдорович Мячин своей докторской диссертацией на тему «Об одной строгой оценке погрешности метода Штермера» внёс значительный вклад в строгую теорию погрешности и успешно решил в этой области задачу, которая не поддавалась решению более трёх десятилетий, — срок для современной науки огромный. Автор решения — победитель погрешности — оказался ровесником самой задачи.

Нам, неспециалистам, трудно оценить до конца победу учёного над погрешностью в математических и астрономических вопросах.

В жизни Владимир Фёдорович всегда пытался решить проблему до конца. Очень долгое время система записи по технике Брайля не имела обозначений для знаков высшей математики и других точных наук. Мячин был одним из одиннадцати членов комиссии по выработке единой системы обозначений для незрячих в области математики, физики, химии. Выработанная система

официально признана в нашей стране. Всё это привело к тому, что количество научных изданий по высшей математике резко возросло.

Увеличилось и число учёных, лишённых зрения, которые решили посвятить себя точным наукам. Среди выпускников факультета прикладной математики и процессов управления немало талантливых специалистов, работающих в различных областях математики и программирования.

Это целая плеяда учителей математики, работающая в своей родной школе на проспекте Шаумяна, и крупные учёные-теоретики, и программисты высочайшей квалификации.

Что касается меня, то я искренне восхищаюсь неиссякаемым жизнелюбием, оптимизмом этих людей и хочу, чтобы ими восхищались и вы.

---

# ПРОБА ПЕРА

---

*Мы продолжаем знакомить вас с рассказами и сказками учеников Челябинской школы № 127 для слабовидящих детей.*

**Артём Медников**  
ученик 2 класса

## ШОКОЛАДНАЯ КОРОВА

Дед да бабка приехали на электричке в деревню, купили там домик и стали в нём жить. Дед ремонтировал домик, строил баню и сараи. Он называл их «сарайками». А баба варила очень вкусные похлёбки и пекла пышные пироги. По вечерам дед и бабка всегда пили чай из разных травок с мёдом и разговаривали о чём-нибудь интересном.

А по утрам баба готовила для деда горячий шоколад. Дед страсть как любил какао и шоколад, он говорил, что это очень полезная пища для ума. А бабка очень любила прогуливаться с дедом по деревне. После обеда они всегда не спеша гуляли, держась за руки, и деду нравилось, что бабка у него такая весёлая и улыбчивая.

Как-то раз во время прогулки зашли они в гости к соседям, а те как раз корову доили. Удивились дед с бабкой, что корову соседи днём доят, а поближе-то подошли, так и совсем от удивления ни вздохнуть, ни

выдохнуть не могли. У коровы-то из вымени не молоко текло, а шоколад! Как так?! Не бывает такого!

Дед подумал, что переел шоколада, мерещится ему ерунда такая. А бабка подумала, что отдохнуть бы ей не мешало, привидится же такое. Стоят они и боятся друг другу признаться. А тут хозяйка коровы дойку закончила, увидела изумлённые лица соседей, рассмеялась и предложила попробовать коровкиного «молочка». Пьют дед да бабка, облизываются. Такой вкусный шоколад! Настоящий!

Но как же так? Может, у соседей шоколадная корова? Потрогали — нет, корова как корова. Живая, здоровая, тёпленькая, мохнатенькая бурёнка переминается с ноги на ногу, будто стесняется.

Оказалось, внучка у соседки на Новый год желание загадала, чтобы на завтрак, обед и ужин на столе всегда был шоколад. Проснулись, корову пошли доить и... Вот тебе — получайте шоколад, самый настоящий.

Внучка сначала сама не поверила, сказала, что на уроке окружающего мира им учительница рассказывала и в учебнике они читали, что шоколад делают на кондитерской фабрике из порошка какао, который получают из какао-бобов, которые растут на деревьях какао в жарких странах. Ну, при чём же здесь корова?

А ведь Дед Мороз предупреждал, что нужно хорошо подумать, прежде чем чего-нибудь пожелать! Желание-то может осуществиться совсем необычным способом.

Вот теперь и приходится три раза в день корову доить и не молоко в банки разливать, а шоколад.

Оля Брагина  
ученица 1 класса

## ВОЛЧОНОК СПАСАЕТ ДРУЗЕЙ

Маленький зайчик жил в лесу и дружил с бельчонком. Каждый день они играли в лесу и однажды подружился с ёжиком и маленьким волчонком.

Мама-зайчиха предупреждала зайчика, чтобы он не дружил и не играл с волчонком. Потому что, когда волчонок вырастет, он может съесть зайчика.

Но волчонок был добрым. Он знал, что никогда не обидит своих друзей, даже когда вырастет.

Однажды волчья стая решила напасть на семью зайчика. Волчонок сбежал из дома и очень торопился, чтобы предупредить своих друзей.

Мама-зайчиха встретила его невежливо. Она не любила волчонка и не разрешала зайчику дружить с ним.

Волчонок сказал:

— Вы меня не любите, но это не важно. Я пришел предупредить вас. Вам грозит беда!

Тогда зайцы и ёжики решили перехитрить волков. Когда те сунули свои носы в норку к зайцам, их укололи острые иголки ежей. А заячья семья уже успела перебежать и спрятаться в другой норке.

Сердитые, с исколотыми носами волки вернулись домой. Они не поняли, почему вдруг у зайцев в этом лесу оказались длинные и острые иголки. Они решили переселиться в другой лес.

Волчонок не успел попрощаться со своими друзьями, но он был очень доволен, что спас их.

---

# НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

---

Юрий Карпов

## ОТЧИЙ ДОМ

Мой отчий дом уж сгорбился от ветра,  
Зной крышу пропалил давно насквозь,  
Дом сиротой стоит на белом свете,  
А я сегодня в доме только гость.

Дверь покосилась так же, как и окна,  
И поддалась плечу с большим трудом,  
И дом от этого надрывно охнул,  
Как человек, приняв удар ножом.

И глухо заскрипели половицы,  
До точности считая каждый шаг,  
А во дворе всё так же пели птицы,  
Как в раннем детстве много лет назад.

Им невдомёк, что дом давно пустует,  
Что стены паутиной поросли,  
И стонет дом, когда ветра бушуют,  
Когда кружат снега и льют дожди.

И как узнать, ведь все проходят мимо,  
О чём поведать хочет старый дом,  
Не потому ль увядшая рябина  
Так ярко заалела под окном.

Чтоб кто-то на минуту задержался,  
И кто-то бы услышал дома стон,  
И также бы, как я, с ним попрощался,  
Чтоб умереть спокойно мог бы он.

\*\*\*

И вот снова луга отцвели, отзвенели,  
И густой аромат задурманил стога,  
Ну а ветры тревожные песни запели —  
Это осень украдкой входит в дома.

В моём доме жить будет осколочек лета,  
Он мне душу согреет в студёную ночь.  
Бой часов на стене мне напомнит, что где-то  
В мир приходит весна, а зима катит прочь.

И весна ещё раз перемолвится с летом,  
Будут снова дожди, паутинки в лесу,  
Будут ночи светлы и буйны первоцветом,  
И другую такую не сыщешь красу.

\*\*\*

Я по дому загрузу, по родной сторонке  
Белый конь, трава в росе,  
Синие туманы.  
Сон такой приснился мне,  
Он, как соль на раны.  
Я по дому загрузу  
По родной сторонке,  
В сердце струнки отыщу,  
Те, что очень тонки.

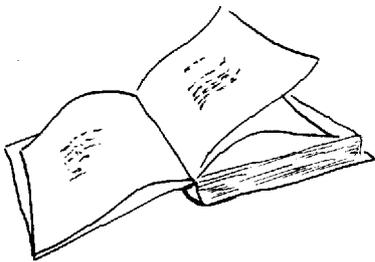
И поеду, я помчусь  
От тоски мятежной,  
На дорожку помолюсь,  
Путь мой неизбежный.  
Закачается вагон  
Утром ранним, стылым,  
И сойду я на перрон  
В городке мне милом.  
Сон мой в руку, как всегда,  
У родни — веселье,  
Третий день идёт гульба-  
Свадьба с новосельем.  
Запах в доме смоляной  
Вперемешку с хмелем,  
Крикнет голос озорной:  
— Проходи смелее.  
За столом мне место есть,  
Гость я, значит, званный,  
Буду пить за эту честь,  
Да и повод славный.  
Вскружит голову вино,  
Вскружит до истомы,  
С болью я пойму одно,  
Что далёк от дома.  
И дорогой полевой  
Рядом с тихой речкой  
Я пройдуь опять босой,  
С детством своим встречусь.  
И тогда на год-другой,  
Может так случиться-  
Край любимый и родной  
Мне не будет сниться.

\*\*\*

Всплыл на небо месяц  
К стайке рыжих звёзд,  
Ноги свои свесил  
В серебро берёз.  
Прямо у дороги  
Белые стоят  
Девы-недотроги,  
Всё шумят, шумят.  
Им ведь мёрзнуть скоро  
Голым на снегу,  
Вой выюг слушать снова  
В диком их бреду.  
И в осенней пудре,  
Загрустив, стоят,  
Распустили кудри,  
Всё шумят, шумят.

## АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ ПЛЕЩЕЕВ

1825 — 1893



Алексей Николаевич Плещеев, русский писатель, поэт, переводчик, родился в Костроме 22 ноября 1825 в обедневшей дворянской семье. Детство Плещеева прошло в Нижнем Новгороде, где его отец служил губернским лесничим. В тринадцать лет, уступив желанию матери, он поступил в Петербургскую школу гвардейских подпрапорщиков в Петербурге. Не имея интереса к военной службе, Плещеев в 1843 году покинул эту школу, формально — «по

болезни», и поступил в Петербургский университет на факультет восточных языков. В это же время он начал писать стихи.

В 1845 году А.Н. Плещеев, увлекшись социалистическими идеями, познакомился с участниками кружка М.В. Петрашевского — литераторами Ф.М. Достоевским, Н.А. Спешневым, С.Ф. Дуровым. Петрашевцы уделяли много внимания политической поэзии, обсуждая на своих собраниях вопросы её развития. Плещеев не только писал агитационные стихи, но и доставлял участникам кружка запрещённые рукописи. Он взялся за перевод книг идеолога утопического социализма де Ламенне, которые предполагалось напечатать в подпольной типографии.

В 1845 году Плещеев оставил университет из-за стеснённого материального положения. Он посвятил себя исключительно литературной деятельности, но надежд завершить образование не оставил, намереваясь закончить университетский курс экстерном. При этом он не прерывал контактов с петрашевцами, ими Плещеев воспринимался как «поэт-борец, свой Андре Шенье».

В 1846 году был издан первый сборник стихов поэта, куда вошло и стихотворение «Вперёд! без страха и сомненья...», прозванное «русской Марсельезой», и «По чувствам братья мы с тобой». Оба стихотворения стали гимнами революционной молодёжи. Критик Майков писал о его поэзии: «Стихи к деве и луне кончились навсегда. Его теперь занимают страдание общечеловеческими вопросами и неустроенность общества, признание перед ними своего бессилия, проникнутые лирическим пафосом поиска истины». Бдительная цен-

зура не разрешала публикацию многих стихотворений поэта, они были напечатаны лишь после 1861 года.

Во второй половине 1840-х годов Плещеев начал публиковаться и как прозаик. Его рассказы были замечены критикой, которая обнаружила в них влияние Гоголя и отнесла к «натуральной школе».

Зимой 1849 года Плещеев устраивал встречи петрашевцев у себя дома. На них бывали Достоевский, Спешнев, Данилевский. Плещеев относился к умеренной части петрашевцев. Его оставляли равнодушным радикальные идеи подмены личного Бога «истиной в природе», отвергавшие институт семьи и брака. Он был чужд крайностям, и его увлечение новыми социалистическими верованиями не сопровождалось отказом от своей прежней веры и лишь сливало идеи социализма и христианское учение о правде и любви к ближнему в единое целое.

В 1849 году, находясь в Москве, Плещеев послал Достоевскому копию письма Белинского к Гоголю. Полиция перехватила послание. 8 апреля по доносу провокатора поэт был арестован и под стражей переправлен в Петербург. Восемь месяцев провёл он в Петропавловской крепости. 21 человек (из 23 осуждённых) были приговорены к расстрелу; в их числе оказался и Плещеев.

22 декабря вместе с остальными осуждёнными петрашевцами он был привезён на Семёновский плац к специальному эшафоту гражданской казни. Последовала инсценировка, которую впоследствии подробно описал Достоевский в романе «Идиот», после чего был зачитан указ императора Николая I о замене смертной казни ссылкой на каторгу или в арестантские роты.

Плещеев сначала был приговорён к четырём годам каторги, затем переведён рядовым в Уральск в Отдельный Оренбургский корпус.

Ссылка длилась восемь лет. Первые годы службы давались ему с трудом, отпуска ему не предоставлялись, о творческой деятельности не могло быть и речи. Положение изменилось к лучшему после того, как поэту стал оказывать покровительство генерал-губернатор граф Перовский, давний знакомый матери. Плещеев получил доступ к книгам, сдружился с отбывавшим в этих же краях ссылку Тарасом Шевченко, одним из создателей литературной маски Козьмы Пруткова А. Жемчужниковым и поэтом-революционером М.Л. Михайловым, часто посещал кружок польских ссыльных.

В марте 1853 года Плещеев по собственной просьбе был переведён в батальон, отправлявшийся в опасный степной военный поход. За проявленную в боях храбрость он был произведён в унтер-офицеры, в 1856 году получил чин прапорщика, давший ему возможность перейти на гражданскую службу. Из Оренбургского края поэт присылал в журналы свои стихотворения и рассказы.

В 1857 году Плещеев женился и в 1858 году с супругой отправился в Петербург, получив четырёхмесячный отпуск «в обе столицы» и возвращение прав потомственного дворянства.

Уже в годы ссылки А. Плещеев возобновил литературную деятельность, хотя и был вынужден писать урывками. Стихотворения Плещеева были напечатаны в 1856 году в «Русском вестнике» под характерным заглавием: «Старые песни на новый лад». В 1858 году вышел второй сборник стихотворений Плещеева. Его

основной темой была «боль за порабощённую родину и вера в правоту своего дела», духовное прозрение человека, отказывающегося от бездумного и созерцательного отношения к жизни.

В 1859 году Плещеев поселился в Москве (под «строжайшим надзором») и полностью посвятил себя литературе, став активным сотрудником журнала «Современник». Конец 1850-х годов ознаменовался большими переменами и в журналистике, и в общественно-политической, и в литературной жизни. Поражение в Крымской войне привело к обострению противоречий и идейному размежеванию в обществе. В ноябре 1859 года Плещеев стал пайщиком газеты «Московский вестник», в которой дали согласие участвовать Тургенев, Островский, Салтыков-Щедрин, Л. Толстой и Чернышевский. Он вёл борьбу за смещение политической ориентации газеты резко влево. Задачу издания он определял так: «Всякое кумовство в сторону. Надо бить крепостников под маской либералов».

В отчётах тайной полиции в эти годы Плещеев по-прежнему фигурировал как «заговорщик»; писалось, что хотя Плещеев «ведёт себя очень скрытно», он всё-таки «подозревается в распространении идей, несогласных с видами правительства». Для такой подозрительности имелись некоторые основания.

Известно, что 3 июля 1863 года в III Отделении была составлена записка, сообщавшая, что поэт Берг посетил Плещеева на даче и видел у него листовки и типографский шрифт. «Берг отозвался, что Плещеев... положительно один из деятелей общества „Земля и воля“», — говорилось в записке. У Плещеева был произведён обыск, не принёсший никаких результатов. Точ-

ных данных об участии Плещеева в «Земле и воле» не существует. Многие современники считали, что Плещеев не только принадлежал к тайному обществу, но и содержал подпольную типографию.

В 1860 году вышли два тома «Повестей и рассказов» Плещеева; в 1861 и 1863 годах — ещё два сборника стихотворений. В новой для него литературной ситуации ему было трудно выработать собственную позицию. «Нужно сказать новое слово, а где оно?» — писал он Достоевскому в 1862 году. Плещеев сочувственно воспринимал разнообразные, иногда полярные общественно-литературные взгляды: разделял некоторые идеи Чернышевского и вместе с тем поддерживал московских славянофилов.

Литературные заработки приносили поэту скудный доход, но, как отмечали современники, вёл себя Плещеев независимо, сохраняя верность «высокому гуманистическому шиллеровскому идеализму, усвоенному в юности». В 1865 году нужда заставляет его вновь поступить на службу, которую он оставит только в 1875 году. В 1868 году он писал Некрасову: «Совсем меня исколотила жизнь. В мои лета биться как рыба о лёд и носить вицмундир, к которому никогда не готовился, куда как тяжко».

Были и другие причины, обусловившие наметившееся к концу 1860-х годов резкое ухудшение общего настроения поэта, преобладания в его произведениях чувств горечи и подавленности. Крах претерпели его надежды на всенародные выступления в ответ на реформу; умерли или были арестованы многие его друзья (Добролюбов, Шевченко, Чернышевский, Михайлов). Тяжёлым ударом для поэта стала смерть жены 3 декаб-

ря 1864 года. После закрытия в 1866 году журналов «Современник» и «Русское слово» Плещеев практически потерял журнальную трибуну.

В 1868 году Н.А. Некрасов, став во главе журнала «Отечественные записки», пригласил Плещеева переехать в Петербург и занять пост секретаря редакции. Здесь поэт сразу же оказался в дружеской обстановке, среди единомышленников. После смерти Некрасова Плещеев взял на себя руководство стихотворным отделом и проработал в журнале вплоть до 1884 года.

Плещеев активно поддерживал начинающих литераторов. Он помогал Гаршину, Серафимовичу, Надсону, Апухтину, Мережковскому. Глубокая дружба связывала Плещеева с начинающим Чеховым, которого Плещеев считал самым многообещающим из молодых литераторов.

В 1880-х годах творческая деятельность Плещеева возобновилась и не прекращалась почти до самой смерти. Он занимался преимущественно стихотворными переводами с немецкого, французского, английского и славянских языков. Как отмечали критики, именно здесь в наибольшей степени проявилось его поэтическое мастерство.

Три последних года жизни Плещеев оказался освобождён от забот о заработках. В 1890 году он неожиданно получил огромное наследство от дальнего родственника и поселился с дочерьми в Париже. По воспоминаниям З. Гиппиус, поэт изменился лишь внешне (похудев от начинавшейся тяжёлой болезни). Огромное богатство, вдруг свалившееся на него «с неба», он принял «с благородным равнодушием, оставаясь таким же простым и хлебосольным хозяином, как и в маленькой клетушке в Петербурге». Поэт учредил фонды имени

Белинского и Чернышевского для поощрения талантливых писателей, поддерживал семьи Успенского и Надсона, финансировал журнал Михайловского и Короленко «Русское богатство».

26 сентября 1893 года по пути на лечение в Ниццу поэт скончался. Тело его было перевезено в Москву и погребено на кладбище Новодевичьего монастыря. Власти запретили публиковать какое бы то ни было «панегирическое слово» на смерть поэта, но на церемонии прощания собралось огромное количество народа. На похоронах, как свидетельствовали современники, присутствовали, в основном, молодые люди, в том числе многие тогда ещё неизвестные литераторы, в частности, К. Бальмонт, произнёсший прощальную речь над гробом.

\*\*\*

Скучная картина!  
Тучи без конца,  
Дождик так и льётся,  
Лужи у крыльца...  
Чахлая рябина  
Мокнет под окном;  
Смотрит деревушка  
Сереньким пятном.  
Что ты рано в гости,  
Осень, к нам пришла?  
Ещё просит сердце  
Света и тепла!

Все тебе не рады!  
Твой унылый вид

Горе да невзгоды  
Бедному сулит.  
Слышит он заране  
Крик и плач ребят;  
Видит, как от стужи  
Ночь они не спят;  
Нет одежды теплой,  
Нет в печке дров...  
Ты на чей же, осень,  
Поспешила зов?

Вон и худ и бледен  
Сгорбился больной...  
Как он рад был солнцу,  
Как был бодр весной!  
А теперь — наводит  
Жёлтых листьев шум  
На душу больную  
Рой зловещих дум!  
Рано, рано, осень,  
В гости к нам пришла...  
Многим не дожидаться  
Света и тепла!

\*\*\*

Снова я, раздумья полный,  
В книгу прошлого гляжу,  
Но страниц, отрадных сердцу,  
В ней не много нахожу!

Здесь напрасные стремленья —  
Там напрасная любовь,

И сильнее год от году  
Холодеет в сердце кровь.

А порой и мне казалось,  
Счастье было найдено;  
То же горе! Только счастьем  
Притворялося оно!

С каждым днём дорога жизни  
Всё становится скучней...  
И, послушный воле рока,  
Вяло я бреду по ней!

Без надежды, без желанья,  
Как волна катится вдаль...  
Впереди не вижу цели,  
И былого мне не жаль!

\*\*\*

По чувствам братья мы с тобой,  
Мы в искупленье верим оба,  
И будем мы питать до гроба  
Вражду к бичам страны родной.

Когда ж пробьёт желанный час  
И встанут спящие народы —  
Святое воинство свободы  
В своих рядах увидит нас.

Любовью к истине святой  
В тебе, я знаю, сердце бьётся,

И, верно, отзыв в нём найдётся  
На неподкупный голос мой.

\*\*\*

Ты хочешь песен, — не пою  
Весёлых песен я давно;  
А душу ясную твою  
Встревожить было бы грешно.

О нет, пусть ни единый звук  
Не обнаружит пред тобой  
Ни затаённых в сердце мук,  
Ни дум, навеянных борьбой.

Пусть не узнаешь дольше ты,  
Как беспощадно губит свет  
Все наши лучшие мечты,  
Святые грёзы юных лет!

Когда ж пора твоя придёт  
И с жизнью выйдешь ты на бой,  
Когда в тебе житейский гнёт  
Оставит след глубокий свой

И будешь, горе затая,  
Ты тщетно ждать участия слов, —  
Тогда зови... и песнь моя  
На грустный твой ответит зов.

\*\*\*

Нет отдыха, мой друг, на жизненном пути.  
Кто раз пошёл тернистою дорогой,

Тому на ней лугов цветущих не найти;  
Душе больной, измученной тревогой,  
Успокоенье смерть одна лишь может дать.  
И глупо и смешно его от жизни ждать.  
В борьбе с людьми, в борьбе с самим собою  
Пройдёт твой грустный век; и если из-за туч  
Хотя на миг — на краткий миг — порою  
Тебе живительный проглянет солнца луч —  
Забыв, что ждёт за ним опять ненастье,  
Что горе новое готово впереди, —  
Благодари судьбу, но более не жди:  
Нет продолжительного счастья!

### **СТАРИК**

У лесной опушки домик небольшой  
Посещал я часто прошлого весной.

В том домишке бедном жил седой лесник.  
Памятен мне долго будешь ты, старик.

Как приходу гостя радовался ты!  
Вижу, как теперь я, добрые черты...

Вижу я улыбку на лице твоём —  
И морщинкам мелким нет числа на нём!

Вижу армячишко рваный на плечах,  
Шапку на затылке, трубочку в зубах;

Помню смех твой тихий, взгляд потухших глаз  
О житье минувшем сбивчивый рассказ.

По лесу бродили часто мы вдвоём;  
Старику там каждый кустик был знаком.

Знал он, где какая птичка гнезда вьёт,  
Просеки, тропинки знал наперечёт.

А какой охотник был до соловьёв!  
Всю-то ночь, казалось, слушать он готов,

Как в зелёной чаще песни их звучат;  
И ещё любил он маленьких ребят.

На своём крылечке сидя каждый день,  
Ждёт, бывало, деток он из деревень.

Много их сбегалось к деду вечерком;  
Щебетали, словно птички перед сном:

«Дедушка, голубчик, сделай мне свисток».  
— «Дедушка, найди мне беленький грибок».

— «Ты хотел мне нынче сказку рассказать».  
— «Посулил ты белку, дедушка, поймать».

— «Ладно, ладно, детки, дайте только срок,  
Будет вам и белка, будет и свисток!»

И смеясь, рукою дряхлой гладил он  
Детские головки, белые как лён.

Ждал поры весенней с нетерпеньем я:  
Думал, вот приеду снова в те края

И отправлюсь к другу старому скорей.  
Он навстречу выйдет с трубочкой своей

И начнёт о сельских новостях болтать.  
По лесу бродить с ним будем мы опять,

Слушая, как в чаще свищут соловьи...  
Но, увы! желанья не сбылись мои.

Как с деревьев падать начал лист сухой,  
Смерть подкралась к деду тихою стопой.

Одинок угас он в домике своем,  
И горюют детки больше всех по нем:

«Кто поймает белку, сделает свисток?»  
Долго будет мил им добрый старичок.

И где спит теперь он непробудным сном,  
Часто голоса их слышны вечерком...

## **ДУМА**

Как дети иль рабы, преданию послушны,  
Как часто в жизни мы бываем равнодушны  
К тому, что сердце нам должно бы разрывать,  
Что слёзы из очей должно бы исторгать.  
Мы плакать не хотим, мы не хотим терзаться  
И предрассудкам казнь в сомнениях искать;  
Не лучше ль слепо им во всем повиноваться,  
А в бедствиях судьбу спокойно обвинять!  
И, мимо жертв идя шумящею толпою,

Вздыхать и говорить: так велено судьбою!  
Когда же совесть вдруг, проснувшись, скажет нам:  
«Виновник бед своих — ты, жалкий смертный, сам...  
Ты глух, как истукан, на глас мой оставался  
И, призрака создав, ему повиновался!» —  
Вопль сердца заглушить мы поспешим скорей,  
Чтобы не отравить покоя наших дней!  
Когда ж среди толпы является порою  
Пророк с могучею, великою душою,  
С глаголом истины священной на устах, —  
Увы, отвержен он! Толпа в его словах  
Учения любви и правды не находит...  
Ей кажется стыдом речам его внимать,  
И, вдохновенный, он когда начнёт вещать —  
С насмешкой каждый прочь, махнув рукой, отходит.

---

# АЗ, БУКИ, ВЕДИ

---

Наталья Волкова

## СТРАННАЯ КАРТИНА

Ставит подрамник  
На ветхий треножник  
Весь перепачканный  
Краской художник.

Нарисовал он  
Летающий дом,  
Машущий нам  
На прощанье крылом,  
Стайку берёз,  
Уносящихся ввысь,  
Плавно парящую  
Рыжую рысь,  
В облаке синем —  
Кита-великана,  
Парусник в небе  
Без капитана.

«Что же, готово», —  
Художник кивнул  
И, разбежавшись,  
В картину  
Нырнул!

## ГДЕ ЖИВУТ ФЕИ

Давным-давно,  
Давным-давно,  
Там, где светло,

Там, где тепло,  
Там, где огонь всегда горел,  
Селились феи добрых дел.

В каминах жили  
И в свечах,  
В горячих каменных печах.  
И, только в доме все уснут,  
Как феи эти тут как тут

Посуду моют,  
Пол метут,  
Повсюду создают уют,  
Нальют котёнку молока  
И щель заткнут от сквозняка.

Ну, а теперь?  
Ну, а сейчас?  
Огонь в домах совсем погас —  
Не стало печек и свечей,  
А значит, больше нет и фей?

Неправда!  
Знаю точно я:  
Как только спать идёт семья,  
На кухне плещется вода,  
На завтра варится еда.

И если фей  
Простыл и след,  
То кто тогда мне гасит свет,  
Игрушки в ящик кто кладёт,  
С утра готовит бутерброд?!

Хочу я  
Как-нибудь прийти  
На кухню после десяти —  
И подсмотреть,  
Где домик феи:  
В духовке,  
В лампе,  
В батарее?

\*\*\*

На белом листочке  
На белом листочке в линейку косу  
Я серого-серого зайца рисую.

Вдали, за сугробом — глубокий овраг,  
В овраге сидит затаившийся враг!  
Два остреньких уха из снега торчат —  
Лиса стережёт беззащитных зайчат!

Что делать?!  
Что делать?!  
Я так не играю!  
Я ластиком серого зайца стираю.

На белом листочке в линейку косую  
Я белого-белого зайца рисую.

И пусть говорят, что листочек мой пуст...  
Я слышу кустов шевелящихся хруст,  
Я вижу следы на пушистом снегу.  
И зайчика я от врага сберегу!

## **ОБЛАКА**

Когда скучаю я слегка  
Над трудною задачей,  
Смотрю тогда на облака,  
Они в окне маячат.  
И думаю: «А всё же...  
На что они похожи?»

Когда скучают облака,  
По небу проплывая,  
То на прохожих свысока  
Глядят они, зевая.  
Отгадывают тоже —  
На что мы все похожи.

## **КТО ТАМ СИДИТ?**

Увидел в замке на полу  
Я щель огромную в углу.

И вдруг из той ужасной щели  
Два чёрных глаза посмотрели...

Быть может, там сидит злодей  
И точит ножик на людей?

А может, там живёт вампир  
И ждёт гостей на жуткий пир?

А может, сотни долгих лет  
Таится там живой скелет?

Подкрался я к углу поближе,  
Боясь, что призрака увижу...

А там... сидит...  
с большим ножом...  
Электрик ниже этажом...

И как мне крикнет во всю глотку:  
— Не видишь, я чиню проводку?!

## **ПРОИСШЕСТВИЕ В КОРОБКЕ**

Жил-был король на свете,  
созвал король совет,  
сказал: «У всех есть дети,  
а у меня их нет!

Есть в королевстве слуги  
и королева есть,  
и лошади в подпруге,  
слоны, солдат не счесть!

Война грозит столице,  
и будет много бед,  
раз маленького принца  
в державе нашей нет.

Пока он не родится,  
я отзываю рать.

Без маленького принца  
не стану воевать!»

Застыл король на месте,  
на клетке Е1.  
Волнуется гроссмейстер  
и пьёт валокордин.

А вскоре разразился  
чудовищный скандал,  
такого в мире шахмат  
никто не ожидал.

Ты можешь мне не верить.  
Не веришь — посмотри:  
фигур однажды стало в коробке  
тридцать три!

**Сергей Георгиев**

## **ОДИН МАЛЬЧИК, ОДНА ДЕВОЧКА**



Один мальчик  
был таким умным, что придумал, как  
можно не ходить в школу и вообще ниче-  
му не учиться.

И так убедительно это у него получи-  
лось, что его не только не посылали в школу, не только  
не ругали за то, что он ничему не учится, но каждый  
норовил конфеткой угостить.

Так славно всё у мальчика вышло, что остался он на  
всю жизнь балбесом.

И очень многие ему до сих пор завидуют.

Одна девочка

привыкла во всём быть лидером. Когда в школьном легкоатлетическом кроссе она прибежала четырнадцатой, эта девочка честно записала в своём дневнике: «Заняла первое место после тринадцати».

Один мальчик

любил во всём порядок. Увидит, бывало, какое безобразие, мимо не пройдёт!

Строгий был мальчик: плюх! бымс! коленкой под зад! И что интересно, понимали мальчика. Всё больше и больше вокруг порядка становилось.

Но однажды подошёл к нашему мальчику другой мальчик. Глянул свысока и без лишних разговоров больно щёлкнул по носу.

Он тоже во всём любил порядок, этот второй мальчик.

Одна девочка

пригласила на день рождения всех своих друзей и подружек. Таких набралось девятьсот двадцать восемь человек.

— Чем же мы их угощать станем? — всполошилась мама девочки. — Ведь я заказала пусть огромный, но всего один кремовый торт!

— Ничего, разделим торт по-честному, — успокоила маму девочка. — Одну половинку мне, а вторую — гостям!

Один мальчик

каждую ночь вещие сны видел. Только, бывало, щекой

подушки коснётся, а ему полная тарелка манной каши уже снится.

Утром просыпается: точно, бабушка манную кашу сварила!

На следующую ночь не успел глаз сомкнуть, и опять манная каша! А утром на столе... понятное дело, что же ещё.

Третья ночь... Тыфу ты! Сколько ни тужился мальчик, ничего другого ему так и не приснилось.

Одна девочка

просто обожала смотреть всякую ерунду по телевизору, оторваться не могла.

И чем глупее была передача, тем девочке больше нравилось.

А потом у девочки телевизор сломался. От нечего делать она вышла на балкон и стала к обыкновенной жизни присматриваться.

— Яркости бы немного прибавить... И поконтрастнее сделать, — наконец решила она. — Краски какие-то блёклые. А вот сюжет ничего, смотреть можно!

Один мальчик

мастерски делал бумажные самолётики. Один раз у него получился самолётище таких размеров, что мальчик даже легко уселся на него верхом.

Порыв ветра подхватил самолёт, и в мгновение ока мальчик очутился выше облаков. Тогда он развернул свою крылатую машину на запад.

Почти неделю мальчик на бумажном самолёте летел сначала над Европой, а затем над Атлантическим океаном. Показалась Америка, бумажный самолёт благо-

получно приземлился на центральной площади небольшого городка Стивенс-Пойнт, штат Висконсин.

А зачем он всё это сделал, мальчик и сам объяснить не смог, потому что не знал ни слова по-английски.

У одного мальчика

никогда не было друзей. То есть только он с кем-то успеет подружиться, а уже через пять минут — всё, рассорится, разругается, едва не подерётся, — одним словом, враги до конца жизни!

Надоело это мальчику. Вышел он во двор, слепил большого снеговика, на голову снеговика старое ведро нахлобучил, вместо носа морковку приделал.

Кончив дело, назвал мальчик снеговика Фёдором, а затем сунул Фёдору под нос кулак:

— Во, видал! Будешь теперь моим другом, а не то крепкой палкой отдубасю!

Снеговик в ответ помолчал немного и вдруг горько вздохнул:

— Чем так, лучше сразу палкой...

Повернулся и ушёл.

Старое ведро и морковку он потом мальчику по почте выслал. А себе новую морковку купил, в овощном магазине.

Один мальчик

наловчился с места, безо всякого разбега, прыгать в длину на восемь, а то и на девять с четвертью метров.

Понятное дело, мальчика взяли в сборную страны и сразу же повезли на самые главные в мире соревнования.

— Только ты уж, ради бога, разбегись сначала, а затем прыгай! — наставлял мальчика тренер. — Так все делают!

— Да ладно, не стоит! — не соглашался мальчик. Но тренер настоял на своём.

Мальчик на соревновании разбежался и прыгнул на два метра с половиной.

— Очень много сил на разбег ушло, — оправдывался он потом.

Одна девочка

отличалась такой необыкновенной пунктуальностью и точностью во всём, что порой это доставляло ей некоторые неудобства.

Так, в собственный день рождения эта девочка сообщила всем:

— Сегодня мне исполнилось двенадцать лет, три часа, сорок две минуты и тринадцать секунд... Ой нет, уже четырнадцать секунд!.. Пятнадцать!.. Шестнадцать!..

Один мальчик

необыкновенно любил за всеми подсматривать и подглядывать. Окружающие знали об этой привычке мальчика и всегда чувствовали себя неудобно.

Однажды мама подарила этому мальчику на день рождения микроскоп. Мальчик сразу же прильнул к прибору и уже оторваться не мог, наблюдая за микробами.

Микробы сначала почувствовали себя очень неловко, оттого что за ними постоянно наблюдают и подсматривают. А потом ничего, привыкли. Мальчику же ничего другого не оставалось, как стать со временем крупным учёным.

Одна девочка

в совершенстве выучила за вечер пять иностранных языков. А когда пришла в школу, выяснилось, что задавали только два параграфа по ботанике. Девочка очень расстроилась.

Один мальчик

пошёл учиться на волшебника.

— Скажите, — спросил он застенчиво, — а я смогу когда-нибудь превращать моих лучших друзей в крыс, к примеру, или в пауков и тараканов?

— Уже завтра, — заверили его взрослые волшебники. — Это так просто, парочка самых пустяковых заклинаний.

— Понятно, — продолжал свои расспросы мальчик. — А вызывать извержения вулканов, наводнения, сильные грозы и ураганы, цунами там всякие?

— Постой, постой! — перебил мальчика самый могущественный из волшебников. — Ты что же, хочешь научиться только тому, как создавать людям разные неудобства, неприятности и несчастья?!

— Ну да, — признался мальчик. — Видите ли, я такой лентяй и засоня... Сделаюсь волшебником, а потом всю оставшуюся жизнь стану попивать чаёк и бездельничать. С большой пользой для людей!

Одна девочка

за лето на свежем воздухе так расцвела, похорошела и вытянулась, что в школе всю первую, а также вторую и третью четверти её дразнили не иначе как дылдой.

От обиды девочка начала сутулиться и горбиться, ходила на полусогнутых ногах, опускала руки плетями

ниже колен, вжимала голову в плечи, а по ночам, в постели, вообще сворачивалась клубочком, чтобы самой себе казаться поменьше.

Сначала эта девочка стала походить на скрюченного страуса, затем на пожилого, побитого жизнью орангутанга. В последней четверти девочку называли в школе скрыгой. Что такое скрыга, никто не знал, но девочка была просто счастлива, потому что её больше никто не дразнит дылдой.

Один мальчик

взял да и выучился разговаривать по-китайски. Китайский язык очень трудный, и потому мальчик сразу возгордился и нос кверху задрал. Пока случайно не выяснилось, что живёт этот мальчик в Пекине, и таких, как он, вокруг пруд пруди.

Одна девочка

прогуливалась по зоопарку и вдруг увидела цаплю, которая задумчиво стояла на одной ноге.

Девочка тоже поджала одну ногу и замерла в таком положении напротив цапли.

Цапля удивлённо покачала головой и словно бы спросила одним взглядом:

— Ты что же это, дразнишься?

— Нет, совсем нет! — отвечала девочка, чуть покачиваясь, чтобы удержать равновесие.

— Тогда спасибо, — сказали глаза птицы. — Значит, ты меня понимаешь.