

Учредители
журнала:

ОАО «Молодая
гвардия»
и коллектив
редакции

Главный
редактор

Ю.И. Кочетков

Редакционная
коллегия:

С.В. Винокурова

В.З. Денискина

Г.С. Еремеев

И.Н. Зарубина

О.В. Клековкина

Ю.И. Котов

В.В. Кулешов

И.И. Семёнова

Г.А. Смирнов

А.В. Тимофеев

А.П. Торопцев

О.В. Шевкун

СОДЕРЖАНИЕ

Смелое начало — половина дороги к победе **4**

КОНКУРС «ВАХТА ПАМЯТИ» **18**

ПРОБА ПЕРА

Настя Калошина, Коля Костров. Волшебная яблоня **22**

Илья Бруштейн. Дорога к храму **25**

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Галина Смирнова. Стихи **41**

Георгий Чулков. Стихи **44**

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Маша Лукашкина. Стихи о чудаках **55**

Ирина Краева. Разговоры с Загогулькой **58**

Сергей Георгиев. Запахи миндаля **70**

ПРАКТИКУМ ЭСПЕРАНТИСТА **83**

ЗАТЕЙНИК **89**

ОТ РЕДАКЦИИ

В ноябре 2015 года будут подведены итоги Всероссийского конкурса на лучшее издание для слепых и слабовидящих.

*«Книги — это корабли мысли,
странствующие по волнам времени
и бережно несущие свой драгоценный груз
от поколения к поколению».*

Ф. Бэкон

Девятый Всероссийский конкурс на лучшее издание для слепых и слабовидящих, выполненное с использованием новых приёмов и технологий, проводится с мая 2014 по ноябрь 2015 года в рамках Года литературы в Российской Федерации.

Его организаторы — Министерство культуры Российской Федерации, Российская государственная библиотека для слепых, Российская библиотечная ассоциация (Секция библиотек, обслуживающих инвалидов), Издательско-полиграфический тифлоинформационный комплекс «Логосвос», Московское издательско-полиграфическое объединение «Репро», Межрегиональный центр библиотечного сотрудничества, Российский комитет Программы ЮНЕСКО «Информация для всех».

Обеспечение незрячих людей книгами и другими материалами для получения образования, формирования адекватных представлений об окружающем мире, расширения кругозора, решения других жизненно важных проблем является важнейшей задачей гуманистического общества.

Основная цель конкурса — расширение круга изданий, доступных для слепых и слабовидящих, а также привлечение внимания к лучшим произведениям отечественной культуры.

В конкурсе принимают участие библиотеки, учебные заведения, общественные и другие организации, чья деятельность направлена на привлечение к чтению инвалидов по зрению. Номинации конкурса:

- лучшее издание с использованием приёмов тифлокомментирования;

- лучшее издание с использованием музейных средств;

- лучшее издание с рельефно-графическими иллюстрациями;

- лучшее звуковое издание в цифровом формате;

- лучшее комбинированное издание;

- лучшее издание, поддерживающее культуру «брайлевской печати»;

- лучшее тактильное рукодельное издание с использованием инновационных приёмов;

- лучшая методическая работа, направленная на привлечение слепых и слабовидящих к книге и библиотеке.

Система наград и поощрений победителей включает дипломы лауреатов I, II, III степени, грамоты, памятные подарки за лучшую работу по заявленным номинациям. Специальные призы учреждаются профессиональными издательствами для слепых.

По итогам конкурса в Российской государственной библиотеке для слепых будет организована выставка, подготовлен иллюстрированный каталог, проведена презентация лучших изданий. Организаторы уверены, что

конкурс позволит выявить новые, оригинальные приёмы и технологии воспроизведения книг в доступных форматах и существенно обогатит фонды специальных библиотек.

Работы принимаются до 15 сентября 2015 года по адресу:

129090, Москва, Протопоповский пер., д. 9. РГБС.

Контакты:

(495) 680-20-93 Захарова Елена Васильевна, заместитель директора РГБС,

(495) 680-42-49 Зенова Татьяна Валерьевна, заведующая отделом РГБС.

СМЕЛОЕ НАЧАЛО — ПОЛОВИНА ДОРОГИ К ПОБЕДЕ*

Интервью с Лидией Павловной Абрамовой, вице-президентом Всероссийского общества слепых, членом исполкома Международной федерации спорта слепых, президентом общероссийской общественной физкультурно-спортивной организации «Федерация спорта слепых», первым вице-президентом Паралимпийского комитета России.

— *А что происходит на спортивных аренах?*

— С 8 по 17 мая в Сеуле (Южная Корея) прошли V Всемирные игры слепых. В соревнованиях приняли участие более 1 700 спортсменов из 57 стран. Было разыграно 150 комплектов наград в девяти видах спорта: лёгкая атлетика, плавание, мини-футбол (B1, B2/B3), дзюдо, пауэрлифтинг, настольный теннис, шахматы, голбол и боулинг. Эти игры уникальны. За всю историю проведения игр слепых они собрали самое большое количество участников.

Церемония открытия игр прошла 10 мая. Она поразила всех своей красочностью. В церемонии принимал участие единственный в мире симфонический оркестр слепых музыкантов, который выступал без дирижёра вместе с национальным хором и национальным ансамблем танца Южной Кореи. Гимн Кореи исполнил слепой солист баритон Ким Юнг Йон. Уникальность церемонии была в том, что в ней максимальное участие принимали незрячие исполнители.

*Продолжение. Начало читайте в № 6 за 2015 г.

Почётными гостями церемонии были президент IBSA Дженни Хаммершой, руководитель Оргкомитета Игр Mr. Сон, министр культуры, спорта и туризма Южной Кореи, мэр города Сеул, а также посол Игр — всемирно известный футбольный тренер Гус Хиддинк.

В параде спортсменов приняли участие около 1 800 спортсменов из 57 стран мира, российскую колонну возглавляла Ирина Кальянова (дзюдо). Делегация России была одной из самых многочисленных на этих соревнованиях (135 спортсменов). В конце церемонии спортсмены и судьи произнесли клятву, объявив Всемирные игры слепых местом честной борьбы за медали.

Надо сказать, что 27 лет назад спортсмены из СССР впервые приняли участие в Паралимпийских играх. Это случилось в 1988 году в Сеуле. В состав нашей команды входили тогда исключительно спортсмены с нарушением зрения.

В рамках игр в течение трёх дней проходило заседание исполкома IBSA, на котором обсуждались проблемы развития спорта слепых, вопросы совершенствования взаимодействия между национальными организациями членами IBSA. Много внимания уделялось вопросам классификации спортсменов, этическим принципам работы Всемирной ассоциации спорта слепых. Обсуждались вопросы проведения Всемирных игр слепых через 4 года — в 2020 году. Сегодня ещё не решено, какая страна примет эти игры. России предложили провести Игры молодёжи и студентов, которые много лет проводят США. Мы будем работать с Министерством спорта, если получим от них поддержку, будем готовиться к проведению молодёжных игр у нас. Ми-

нистр спорта Калининградской области уже сообщил, что они готовы проработать возможность проведения у себя Всемирных молодёжных игр.

В составе нашей сборной на V Всемирных играх всего было 135 человек. Из них 89 спортсменов (64 мужчины и 25 женщин), 21 тренер (старшие и личные), 10 человек медицинского персонала (врачи и массажисты). Российские спортсмены боролись за награды в семи видах спорта: лёгкая атлетика, плавание, мини-футбол (B1), дзюдо, пауэрлифтинг, шахматы и впервые — настольный теннис. Мы не приняли участие в голболе, так как организаторы не пригласили Россию для участия в этом виде спорта. Это связано с тем, что наша женская сборная, став чемпионом Европы, уже завоевала путёвку на Паралимпийские игры. Не было в нашей сборной и команды по боулингу. Этот вид спорта пока что у нас в стране не получил массового распространения.

— *А есть ли у боулинга в нашей стране перспективы развития?*

— Этим кто-то должен заняться так, как занялись настольным теннисом. Распространение настольного тенниса у нас началось с Калининграда. Сам председатель организации А.Н. Башкин играет в теннис, выезжает на международные соревнования. Он сделал всё, чтобы за счёт области были приобретены теннисные столы. Первый турнир по настольному теннису прошёл у нас только в марте этого года в Калининграде, а в мае уже один спортсмен представлял Россию на Всемирных играх слепых. КСРК очень активно развивает этот вид спорта, сегодня почти в 60 регионах есть секции настольного тенниса. Всё это позволило нам ввести настольный теннис в официальный реестр видов спорта,

которые признаны в России. Этот реестр утверждается Министерством спорта. Боулинг пока ждёт своих энтузиастов. Чтобы инвалиды по зрению могли играть в боулинг, необходимо серьёзно доработать оборудование зала, а это требует больших средств. Пока никто не выразил желание интенсивно развивать этот вид спорта.

Сейчас у нас достаточно активно развивается самбо слепых. Это новый для нас вид спорта. Федерация спорта слепых заключила соглашение с Федерацией самбо России о сотрудничестве. В ноябре 2015 года будет проходить очередной турнир по самбо слепых. Во время визита в Корею я встречалась с президентом самбо Кореи и с председателем Общества слепых Кореи. У них этот вид спорта очень развит. Председатель Общества слепых Кореи, а он же возглавляет и Федерацию спорта слепых Кореи, выразил желание приехать к нам в ноябре на наши соревнования. В октябре прошлого года на исполкоме Международной федерации спорта слепых была проведена презентация самбо, члены исполкома очень заинтересовались этим видом спорта. Самбо помогает выработать хорошую координацию движений, на первых же занятиях тренеры учат своих подопечных правильно падать, правильно группироваться при падении, что очень важно для нас, инвалидов по зрению, чтобы избежать травм и переломов.

Возвращаясь к играм слепых, должна сказать, что Всемирные игры слепых проходят под эгидой Международной федерации спорта слепых (IBSA) один раз в четыре года ровно за год до летних Паралимпийских игр. Это как бы смотр нашей готовности к Паралимпий-

ским играм. Всемирные игры слепых показали те направления, по которым нам нужно работать в каждом виде спорта. Спортсмены получили дополнительный опыт участия в международных соревнованиях. У нас было довольно много новичков, молодых спортсменов, а опыт участия в такого рода соревнованиях даёт очень много для дальнейшей разработки программы подготовки к Паралимпийским играм. Такие соревнования показывают слабые места в нашей подготовке и позволяют правильно скорректировать программу.

— *Лидия Павловна, сейчас часто можно услышать, что спорт слепых не молодеет. Это так?*

— Я бы не сказала, что наш спорт не молодеет. С этой проблемой мы столкнулись после Паралимпийских игр в Афинах. Средний возраст наших спортсменов был более 35 лет. Тогда мы срочно занялись работой с молодёжью. В прошлом году уже в 15-й раз мы проводили детскую Спартакиаду среди школьников коррекционных образовательных учреждений в возрасте от 7 до 17 лет. У нас появился резерв. Сегодня в составе нашей сборной достаточное количество молодых спортсменов. Ребята хорошо выступили на Всемирных играх слепых. Есть приток молодых спортсменов в плавании, в лёгкой атлетике и других видах спорта, то есть там, где старший тренер сборной ведёт серьёзную работу совместно с региональными организациями по привлечению детей к регулярным занятиям спортом. Наша детская Спартакиада является отправной точкой для наших будущих спортсменов, в это время тренеры сборной замечают перспективных детей, начинают работать с их личным тренером. Очень часто бывает, что им оказывается простой учитель физкультуры. Оксана

Савченко, Лена Паутова, Анна Сорокина, Анна Крившина и многие другие начинали с детской Спартакиады, а сегодня они уже члены сборной, чемпионы мира, Европы, Паралимпийские чемпионы и призёры.

Хотелось бы, чтобы как можно больше молодёжи приходило в спорт. Хорошо, что мы приостановили процесс ликвидации коррекционных образовательных учреждений, иначе спорт слепых был бы потерян навсегда. Только проживая и обучаясь в школах-интернатах, наши ребята имеют возможность регулярно заниматься спортом. Каждый год мы проводим наши зимние и летние спортивные соревнования. Ребят это стимулирует, они начинают заниматься спортом, проигравших там нет. Если ребёнок встал на лыжи или поплыл в бассейне, он уже победил себя.

На последних Всемирных играх слепых наша команда прекрасно выступила и одержала убедительную победу в общекомандном зачёте, завоевав 114 медалей (48 золотых, 35 серебряных, 31 бронзовую) — рекордный результат за всю историю участия нашей страны во Всемирных играх слепых и слабовидящих. Второе место в общекомандном зачёте заняла украинская сборная (16 золотых, 11 серебряных, 11 бронзовых медалей). Третье — сборная Ирана (15 золотых, 6 серебряных, 11 бронзовых медалей). По составу наша сборная была самая многочисленная.

— *Лидия Павловна, расскажите, как выступили наши шахматисты.*

— В соревнованиях по шахматам подопечные старшего тренера российской команды Алексея Сальникова одержали победу в двух из трёх дисциплин. Станислав Бабарыкин выиграл соревнования среди мужчин, а так-

же вместе с Рустамом Казимовым взял золото в командном зачёте. Я считаю, что это хороший результат. Из трёх спортсменов у нас два медалиста.

В соревнованиях по плаванию спортсмены сборной России завоевали 44 медали (20 золотых, 14 серебряных и 10 бронзовых), установлено 4 мировых рекорда. В составе сборной были 15 пловцов из 7 субъектов Российской Федерации. Прекрасно выступил наш молодой спортсмен Андрей Буков из Самары, который завоевал 3 золотых, 1 серебряную и 2 бронзовых медали. Он был первым в плавании на 100 метров на спине, 100 метров баттерфляем и в смешанной эстафете. Александр Голинтовский из Санкт-Петербурга завоевал 4 золотых медали. Ему не было равных в плавании на 50 и 100 метров на спине, а также в эстафетах вольным и смешанным стилями. Успешно выступила наша прославленная восьмикратная паралимпийская чемпионка Оксана Савченко. На её счету 3 золотых и 2 серебряных медали. Она была лучшей в плавании на 100 метров на спине, на 100 и 50 метров вольным стилем. Александр Неволин-Светов выступал, как всегда, достаточно стабильно. В его активе 4 золотых и 1 бронзовая медаль (50 и 100 метров на спине, эстафеты вольным и смешанным стилями). Максим Коваль из Воронежа завоевал 6 медалей (3 золотых, 1 серебряную и 2 бронзовых). Лучшим он был в плавании брассом на 50 метров и в двух эстафетах. Вся наша команда по плаванию показала себя на этих соревнованиях достойно.

В соревнованиях по лёгкой атлетике принимали участие 23 наших спортсмена, завоевав 40 медалей. Была очень большая конкуренция. Спортсмены были из 14 регионов РФ. Арина Баранова из Иркутска завоевала 4

золотых медали (бег на 100, 200, 400 метров и прыжки в длину). Анна Сорокина из Башкортостана завоевала 3 золотые медали (бег на 200, на 400 метров и метание копья). Елена Паутова из Башкортостана завоевала 2 золотые медали (бег на 1500 и 5000 метров). Софья Оксём из Алтайского края получила 2 золотые медали (метание диска, толкание ядра). Эти дисциплины не сильно развиты у нас в лёгкой атлетике среди слепых, тем приятнее, что именно Софья в этих дисциплинах, так же как и Аня Сорокина в метании копья, стали первыми на Всемирных играх слепых. У Фёдора Триколича из Ленинградской области 2 золотых медали (бег на 100 метров и мужская эстафета 4 по 100 метров). Все наши спортсмены показали достаточно хороший уровень подготовки.

В пауэрлифтинге участвовали 13 наших спортсменов из 9 регионов России. Всего наша команда завоевала 19 медалей (4 золотых, 9 серебряных и 6 бронзовых). На счету Ирины Демасовой из Самарской области 2 золотых медали (жим лёжа, силовое троеборье), по одной у Алексея Ларина (Калининградская область) и Виталия Майера (Самарская область).

В соревнованиях по дзюдо сборная команда России завоевала 9 медалей (4 золотые, 2 серебряные и 3 бронзовые). Проблемы в дзюдо есть, и они нарастают. Вы знаете, что вместе соревнуются спортсмены классов В1, В2 и В3. В дзюдо приходят в основном слабовидящие спортсмены с хорошим остатком зрения. Снова, как и в Лондоне, ни один спортсмен из категории В1 не стал чемпионом Всемирных игр слепых. Это тревожная тенденция. Очень сложно соревноваться тотально слепому спортсмену с тем, который имеет остаток зре-

ния. Тем не менее золото в своей весовой категории завоевали Алесья Степанюк из Смоленской области и москвичка Ирина Кальянова, показав красивую и зрелищную борьбу. Виктория Патапова завоевала бронзовую медаль в своей весовой категории. Стоит отметить выступления Гайдара Гайдарова, который завоевал 2 золотые медали как в индивидуальном, так и в командном соревновании. В весовой категории свыше 100 кг Александр Парасюк из Башкортостана завоевал бронзовую медаль. Серебро завоевал наш дзюдоист Шахбан Курбанов.

Наши дзюдоисты проявили себя достойно, несмотря на проблемы, о которых я говорила. Конечно, тотально слепые не должны соревноваться со спортсменами, имеющими хороший остаток зрения. Видимо, нам нужно как-то менять тактику подготовки. Будет очень сложно отобраться на Паралимпийские игры, хотя на прошлых Паралимпийских играх российская сборная отобралась практически по всем весовым категориям. На Паралимпийские игры у нас только одно квотное место, которое мы завоевали на чемпионате мира в США. От того, насколько часто будут участвовать наши дзюдоисты в международных соревнованиях, зависит их рейтинг. За каждое международное соревнование, которое включено в календарь IBSA, спортсмены получают определённый рейтинг. Наши дзюдоисты должны как можно больше участвовать в международных соревнованиях различного уровня, это позволит им завоевать путёвку на Паралимпийские игры. Сейчас наши спортсмены будут выступать на чемпионате Европы среди здоровых дзюдоистов. Оплачивает все расходы Олимпийский комитет. Предстоит огромная работа по подготовке к

Паралимпийским играм. Хотелось бы пожелать ребятам настойчивости, огромного желания победить и трудолюбия, чтобы отобраться и успешно выступить на Паралимпийских играх.

Сборные команды России по настольному теннису и мини-футболу В1 показали достойные результаты, но в число призёров Игр, к сожалению, не вошли.

Российские спортсмены впервые приняли участие в столь крупных международных соревнованиях по настольному теннису. Влад Лапченко сразу попал в десятку лучших игроков на Всемирных играх слепых.

Сборная России по футболу В1 до последних игр группового этапа претендовала на попадание в медалисты, но в итоге, хотя и обыграла в упорной борьбе хозяев турнира — сборную Южной Кореи со счётом 1:0, заняла 7-е место в турнире.

На футбол нам нужно обратить серьёзное внимание. К сожалению, календарь на этот год значительно сокращён. На 24% сокращено финансирование по валютной части, все мероприятия из-за рубежа перенесены на Российские базы Министерства спорта. В связи с этим нам пришлось исключить 17 сборов и 7 международных соревнований. Сейчас мы обращаемся к руководителям субъектов РФ, чтобы они выделили средства на подготовку членов сборной из своего региона. Все те результаты, о которых мы сегодня говорили, не были бы возможны без активной поддержки со стороны субъектов РФ.

Должна сказать, что золотые медали — это хорошо, но не нужно обольщаться. В целом по многим дисциплинам успехи наших спортсменов оставляют желать лучшего. Мало было мировых рекордов, паралимпийс-

ких рекордов. Да, мы завоевали большое количество медалей, но мы не должны почивать на лаврах, предстоит серьёзная работа до сентября 2016 года с тем, чтобы улучшить результаты по всем видам спорта.

— *Лидия Павловна, сейчас очень много внимания уделяется проблеме, которую вы уже немножко обозначили — вымывание тотально незрячих из спорта. Насколько она соответствует реальности, не преувеличивают ли эту проблему?*

— Я всегда говорю на исполкоме IBSA о том, что игры первоначально задумывались для слепых в первую очередь. Но в последнее время тенденция участия слабовидящих спортсменов (B2, B3) возрастает. Это понятно, особенно в дзюдо. Чтобы подготовить тотально слепого спортсмена в любом виде спорта, необходимы индивидуальные тренировки, подготовка на протяжении 7 — 8 лет при условии, что спортсмен до этого, будучи зрячим, не занимался спортом, не имеет соответствующей физической подготовки, что играет огромную роль в спорте. Поэтому проще привезти двух слабовидящих, которым не нужен сопровождающий, тренировать и готовить их проще. Есть серьёзная тенденция к тому, что всё меньше и меньше тотально слепых участвуют в серьёзных международных соревнованиях. У нас даже была идея провести какое-то международное соревнование по дзюдо только для спортсменов B1. К сожалению, пока она не реализована, потому что нужна поддержка всех стран, а я уже рассказала о причинах, по которым не привозят тотально слепых. Это не только проблема нашей страны, но и международная. Как раз Федерация спорта слепых и наши старшие тренеры нацелены на то, чтобы выявлять и готовить тотально

слепых спортсменов, потому что с этими спортсменами никогда не будет проблем в медицинской классификации.

На Всемирных играх слепых 30 спортсменов прошли медицинскую классификацию, все прошли её успешно. Три дня работала медицинская комиссия. Было шесть составов комиссий. Очень важное значение имеет подготовка документов, потому что только у спортсменов с нарушением зрения существует медицинская классификация. У всех остальных спортсменов только функциональная. Поэтому медицинский класс у нас может устанавливать только высококвалифицированный офтальмолог. В соответствии с требованием Международной классификационной комиссии в зависимости от патологии органа зрения установлен перечень обязательных компьютерных исследований. У нас же в приказе Минздрава эти исследования при прохождении углублённого медицинского обследования являются дополнительными, то есть они не входят в обязательное обследование при прохождении углублённого медицинского осмотра. Должна выразить огромную благодарность ФМБА (Федеральное медико-биологическое агентство) и её руководителю Владимиру Викторовичу Уйба, который поддержал наши обращения, и нас заверили, что такие обследования будут проходить в обязательном порядке. Более того, сейчас уже принят на работу в Паралимпийский комитет опытный врач-офтальмолог, который будет грамотно на английском языке заполнять медицинские формы для классификации. Мы обязаны минимум за четыре недели до начала соревнований отправлять медицинские формы в Международную медицинскую классификационную комиссию.

Проводится большая работа по изменению классификации. Сегодня Международная медицинская классификационная комиссия работает над критериями классификаций, рассматривается положение о том, что для разных видов спорта они будут разными. Классификация усложняется. Будем надеяться что те, кто имеет достаточно приличный остаток зрения, не будут попадать на международные соревнования по спорту слепых, а главное, на Паралимпийские игры. Это достаточно серьёзная проблема, с которой мы сталкиваемся, она есть, несмотря на то, что участники соревнований проходят массу компьютерных обследований.

— *Лидия Павловна, а в какой степени осуществлялся допинг-контроль?*

— Допинг-контроль — это серьёзное испытание для всех спортсменов. Каждый спортсмен и тренер подписали антидопинговое соглашение. Это то, что касается паралимпийских видов спорта. Подписала его и я как президент Федерации спорта слепых России. Все мы несём ответственность за применение допинга. Каждый спортсмен обязан уведомлять Российскую ассоциацию антидопинга о своём местонахождении. РУСАДА выезжает и берёт пробы вне зависимости от местонахождения спортсмена. Если спортсмен дважды не сообщил, где он находится, то может быть оштрафован. Если такое случилось четыре раза, спортсмена могут дисквалифицировать.

На тренировках, сборах всегда берутся пробы. Перед выездом были взяты пробы практически у всех спортсменов. Пробы берутся у всех чемпионов в обязательном порядке и некоторых призёров на международных соревнованиях и Паралимпийских играх. Орга-

низаторы вывесили лист по антидопингу. Ни один из наших спортсменов не нарушил антидопинговый кодекс. Все спортсмены, как мы говорим, чистые. Это радует. Если у спортсмена окажется положительная проба, он дисквалифицируется и облагается штрафом в 1 500 евро. В наше время мировая спортивная общественность очень серьёзно следит за проблемой допинга. Для спортсменов-инвалидов никаких скидок нет. Даже следы применения запрещённых препаратов несколько лет назад проба всё равно покажет. Спорт должен быть свободен и чист от допинга. Это наш главный принцип.

КОНКУРС «ВАХТА ПАМЯТИ»

Ученики Рязанской школы-интерната № 26 прислали в редакцию «Школьного вестника» рассказы о своих родных — героях Великой Отечественной войны.

Яна Феокистова
ученица 4 класса

Я хочу поделиться с вами историей моей семьи во время Великой Отечественной войны 1941 — 1945 гг.

Мою прабабушку, Царёву (Косыреву) Надежду Петровну 30.12.1928 года рождения, уроженку села Петровичи Спасского района Рязанской области, война застала, когда ей не было ещё и тринадцати лет. А в шестнадцать она потеряла мать.

В войну моя прабабушка работала в колхозе «Большевик» в селе Петровичи на благо Родины. Всю оставшуюся жизнь она трудилась в колхозах «Серп и молот», «За мир» в селе Пальное Рязанского района. За свои заслуги она получила почётное звание Ветерана труда и Ветерана Великой Отечественной войны, юбилейные медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 гг.» (50-, 60-, 65-летие Победы). За свою жизнь она не только помогала своей Отчизне в трудные военные годы, но и смогла воспитать троих детей и семерых внуков, успела помянуть своих правнуков.

Прадедушка Царёв Иван Дмитриевич, 06.01.1926 года рождения, уроженец села Петровичи Спасского района

Рязанской области, на фронт ушёл, когда ему было около семнадцати лет. Был командиром орудия в звании ефрейтора в 1180 полку. Он дошёл до Польши и закончил войну в городе Катаица. Мой прадедушка был награждён медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 гг». Когда закончилась война, он продолжал служить в городе Баку в течение пяти лет. После демобилизации работал на благо Родины в колхозах «Большевик», «Серп и молот», «За мир», за что был награждён юбилейной медалью к столетию со дня рождения В.И. Ленина «За доблестный труд» и значком «Победитель социалистического соревнования 1978 г.». Мой дедушка много сделал для Победы. Мы очень гордимся им и бережём его награды: юбилейные медали «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне», знак «25 лет Победы над Германией», медаль Жукова (выдана 6 марта 1996 года), медали в честь 60- и 70-летия Вооружённых сил Советской армии и флота.

В этом году дедушке исполнилось 89 лет.

Моя прабабушка по папиной линии Верижникова (Черных) Апполинария Михайловна, 17.02.1924 года рождения, уроженка деревни Лобастовы Оричевского района Кировской области, на войне оказалась в восемнадцать лет.

Прадедушка Верижников Василий Фёдорович, 23.02.1920 года рождения, уроженец села Становой Колодец Орловской области, на фронт попал в зенитную батарею в состав девятого Сталинградского корпуса ПВО в конце 1942 года с Дальнего Востока, где служил в это время в армии. Там же он познакомился с прабабушкой, которая была зенитчицей. А он стал водителем и перевозил зенитки.

Вместе они прошли войну, участвовали в битвах за Сталинград и в Будапештской операции. Оба были награждены медалями «За взятие Будапешта», медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне» и орденом Отечественной войны. После войны прадедуска прослужил ещё восемь лет в пожарной части Рязанского нефтезавода, где заслужил звание младшего сержанта. Прабабушка же работала на Лугоболотной опытной станции и воспитывала троих детей.

Я очень горда за победы своих прадедушек и прабабушек! Я благодарна им за мир, в котором я живу!!!

Денис Акинин
ученик 4 класса

22 июня 1941 года на нашу страну напали немцы. С этого дня не осталось ни одного дома, ни одной семьи, кого бы обошла стороной большая беда. На фронт уходили сыновья, братья, отцы и деды. Многим из них не суждено было вернуться, многие были ранены, но те, кто вернулся, навсегда сохранили память о своих однополчанах.

Вот и в нашей семье ушли на войну два прадедушки. Акинин Григорий Дмитриевич (1908 — 1992) был рядовым солдатом. Он был ранен в грудь, пуля так и осталась в его груди, не дойдя сантиметра до сердца. Потом он трудился на трудовом фронте.

Родин Иван Александрович (1906 — 1980) был сержантом, служил в танковой бригаде № 117. Он дошёл до Вены, был контужен и ранен. В 1945 году он был демобилизован.

Они вернулись живыми, имели ордена и медали за участие в боях, за освобождение Родины от фашистов.

Эту войну мы выиграли, а по-другому быть и не могло! Ведь наш народ не хотел этой крови, не жаждал войны, не стремился убивать. Наши прадеды защищали Родину, своих родных, свои дома, леса и реки. Советские люди боролись за жизнь тогда, когда враги хотели убить невинных людей. И в этом их величие! Спасибо Вам, дорогие ветераны!

Владислав Долганов

ученик 4 класса

Мой прадед был участником Великой Отечественной Войны. В возрасте 18 лет в 1943 году его призвали на фронт. Он воевал честно и заслужил несколько медалей.

Во время одного боя у миномётной батареи закончились мины. Командир приказал занять оборону. Немцы наступали. Тем временем боец Лазарев (мой прадедушка) выдвинулся вперёд и замаскировался. Подпустив группу немцев на близкое расстояние, он лично уничтожил 5 фрицев. За боевые дела он награждён медалью «За отвагу».

Об этом поступке даже была напечатана статья в газете. Прожил он до 2012 года и умер в возрасте 88 лет. Я до сих пор вспоминаю своего прадедушку, его подвиг и горжусь им!!!

ПРОБА ПЕРА

Настя Калошина,
Коля Костров

ученики 2 класса Челябинской школы № 127

ВОЛШЕБНАЯ ЯБЛОНЯ

Жили-были брат Паша и сестра Наташа. Мама отпустила их в лес. Они набрали много грибов и ягод. Ребята решили отдохнуть и сели на поваленное дерево, но тут заметили яблоню с большими яблоками. Паша и Наташа подошли к яблоне, чтобы сорвать яблоки, но когда они приблизились, яблоня подняла свои ветки. Тогда они решили взобраться на дерево. Но как только они прикоснулись к стволу, раздвинулись корни, и Паша и Наташа провалились в подземелье.

Ребята очутились на цветочной поляне. Вокруг летали бабочки и пели птицы. Вдруг послышался треск сучьев. Им было интересно, что это за звук, но было и страшно. Паша сказал:

— Пойдём, посмотрим, кто это.

Наташа согласилась. Они подошли к берёзовому лесу и увидели за деревьями непонятное существо. Голова тигра, но с длинным хоботом, туловище лошади, но с острыми шипами на спине, а хвост как у ящерицы.

Они испугались и хотели бежать в другую сторону, но услышали шипящий голос:

— Извините, что я вас испугал.

Дети повернулись к существу, хотя близко подойти побоялись.

Оно продолжало говорить:

— Я когда-то был человеком, как вы. Меня заколдовал злой волшебник. Чтобы меня расколдовать, нужно сразиться с волшебником с его волшебным математическим мячом.

Ребята пошли к замку волшебника, который стоял за лесом. Волшебник был дома. Им оказался молодой человек в цилиндре и с ноутбуком.

— Зачем вы пришли в мой дом? — спросил волшебник.

— Мы хотим помочь чудовищу вернуть человеческий облик.

— Тогда идите на футбольное поле, мы будем играть с математическим мячом. Вы должны пнуть по мячу, он скажет пример, и кто из нас быстрее сосчитает, тот и забивает мяч в ворота. Играем до 3-х очков.

Наташа, Паша и волшебник вышли на поле. Паша пнул мяч и сразу услышал пример. Волшебник взял ноутбук и быстро начал нажимать кнопки. Пока ребята решали столбиком, он назвал ответ и забил гол в их ворота. Ребят охватило отчаяние, ведь они не смогут решить пример быстрее ноутбука!

Наташа спросила:

— Как можно сделать, чтобы ноутбук перестал работать?

Паша вспомнил, что техника не любит воду, и спросил у чудовища:

— Нет ли здесь водоёма, чтобы сделать над полем дождь?

Чудовище побежало опять в лес. Недалеко от замка было болото. Опустив хобот в воду, оно набрало полный хобот воды и грязи.

А на футбольном поле волшебник во второй раз быстрее ребят считает пример и опять забивает гол.

В третий раз Наташа ударила по мячу, ребята услышали опять сложный пример и решили, что проиграли.

Но только волшебник хотел нажать кнопки на своём ноутбуке, как с неба полилась вода с грязью. Экран ноутбука погас, и он перестал работать.

Ребята обрадовались, ведь у них появилось время посчитать столбиком пример.

На этот раз они посчитали быстрее волшебника, так как он разучился считать сам, без ноутбука.

Так ребята забили 3 мяча в ворота. И сразу произошло чудо: на небе появилась радуга, а чудовище стало молодым мужчиной, замок волшебника исчез.

А они очутились около той яблони, которая не угостила их ни одним яблочком.

ДОРОГА К ХРАМУ

В конце 1980-х годов при Санкт-Петербургской государственной библиотеке для слепых и слабовидящих появился читательский православный клуб «Азы духовной культуры». Корреспондент журнала «Школьный вестник» встретился с создателем и руководителем клуба, заведующей тифлологическим отделом библиотеки Любовью Алексеевной Высоцкой, а также многолетними участниками общественного объединения. Каким образом религия может помочь реабилитации инвалидов по зрению? Нужно ли специализированным учреждениям, созданным для помощи незрячим и слабовидящим людям, обращаться к теме духовной жизни? Ответы на эти и многие другие вопросы мы постарались найти в беседе с Л.А. Высоцкой и членами клуба.

ОСОБЫЕ ОТНОШЕНИЯ С ЧИТАТЕЛЯМИ

Любовь Алексеевна Высоцкая работает в библиотеке для слепых и слабовидящих с 1977 года. «У нашей библиотеки есть восемь филиалов, расположенных в различных районах Санкт-Петербурга, а также в Лужском, Волховском и Гатчинском районах Ленинградской области, — рассказывает Любовь Алексеевна. — Для каждого библиотекаря, если он хочет достойно выполнять свою работу, важно поддерживать тесный контакт с читателями, быть для них другом и советчиком. Но именно в специализированных библиотеках часто возникают особые отношения между сотрудниками и чита-

телями. Мы являемся не только культурно-просветительским, но и реабилитационным учреждением».

Л.А. Высоцкая с 1977 по 1987 год возглавляла филиал библиотеки на УПП № 5 ВОС. Она считает большой удачей, что начала свою работу в библиотеке именно в производственном филиале: «Мои читатели одновременно были моими коллегами и товарищами. С некоторыми из них мы виделись практически каждый день. Люди приходили в библиотеку и во время обеденного перерыва, и после работы. У нас действовало литературное объединение. Конечно, мы обсуждали не только прочитанные книги, но и производственную жизнь предприятия, и частные вопросы».

Моя собеседница вспоминает, что тесный контакт с незрячими и слабовидящими людьми способствовал и её собственному духовному становлению: «Меня восхищали мужество, стойкость наших читателей, стремление работать, несмотря на тяжёлый недуг».

В 1987 году Л.А. Высоцкой предложили продолжить работу в центральном здании библиотеки. Перед ней была поставлена задача создать тифлологический отдел. Именно в этом подразделении хранятся редкие, имеющие особую историческую ценность книги, в том числе изданные в девятнадцатом веке. Также тифлологический отдел отвечает за сотрудничество со специалистами в области реабилитации инвалидов по зрению.

Работая в тифлологическом отделе, энергичный библиотекарь стала задумываться о создании православного читательского объединения. «Это было советское время, но вместе с тем отношение государства к религии уже начало меняться. В 1988 году страна торже-

ственно отметила Тысячелетие Крещения Руси. В нашей библиотеке имелась духовная литература, в том числе и напечатанная рельефно-точечным шрифтом, хотя её и было недостаточно», — вспоминает Л.А. Высоцкая.

Любовь Алексеевна считает, что оказание духовной поддержки читателям является одной из задач специализированной библиотеки для инвалидов по зрению. «Разумеется, наша библиотека — это светское учреждение. И она в любом случае должна сохранять свой светский характер, — подчёркивает хранительница книжных богатств. — Но с другой стороны, мы не должны забывать о духовных запросах наших читателей».

Л.А. Высоцкая убеждена в том, что обращение к православному веру может помочь людям справиться с тяжёлой жизненной ситуацией, обусловленной слепотой и слабовидением. Клуб «Азы духовной культуры» обращён не только к православным: «История России, история русской культуры, русской литературы неотделима от истории Православной церкви. Поэтому знакомство с основами православной культуры может быть интересно и полезно для людей всех национальностей и вероисповеданий, живущих в нашей стране и стремящихся глубже её понять».

Любовь Алексеевна достаёт из шкафа рельефно-точечную книгу: «Это „Евангелие от Иоанна“, переписанное под диктовку одним из наших незрячих читателей. В конце 1980-х годов для меня стало очевидно, что значительная часть наших читателей тянется к духовным текстам, интересуется жизнью Православной церкви. Поэтому мы и создали в библиотеке православный читательский клуб, чтобы помогать друг другу в деле духовного просвещения».

ЗАЖГИ В СЕБЕ СВЕЧУ!

В клубе «Азы духовной культуры» более ста незрячих и слабовидящих читателей библиотеки. Есть здесь и люди, не имеющие проблем со зрением. Обычно члены клуба собираются два раза в месяц. Почти на каждую встречу приглашаются гости — священнослужители Русской православной церкви и миряне. «У нас сложились добрые отношения со многими священнослужителями Санкт-Петербургской митрополии. Нельзя не рассказать о встречах с удивительным человеком — протоиереем, о. Сергием (Филимоновым). Он не только авторитетный священнослужитель, но и врач-отоларинголог, доктор медицинских наук, профессор Санкт-Петербургской государственной медицинской академии им. И.П. Павлова. Отец Сергей также возглавляет Общество православных врачей Санкт-Петербурга. Он способен каждому человеку указать путь и к физическому, и к духовному здоровью».

Ещё одна яркая встреча — с историком и писателем, человеком легендарной судьбы И.Д. Ильиным. Мальчишкой он пережил блокаду Ленинграда, в качестве сына полка принимал участие в боях за освобождение родного города. Иван Дмитриевич не только представил читателям свою автобиографическую книгу «Дорога длиною в жизнь», но и прочёл лекцию о жизни и подвигах святого благоверного князя Александра Невского.

Зная, что предстоит встреча с инвалидами по зрению, Иван Дмитриевич решил принести с собой особые «реквизиты», иллюстрирующие эпоху, в которой жил русский князь, причисленный к лику святых. Члены клуба

с помощью кончиков пальцев смогли познакомиться с княжеской кольчугой, латами, шлемом, щитом, мечом. Разумеется, это были не подлинные средневековые предметы, а муляжи, созданные в наше время, но они очень помогли незрячим и слабовидящим участникам встречи получить более полное представление о времени Александра Невского.

Цикл занятий об иконописи провёл в клубе учёный-богослов и художник, автор многочисленных книг по истории иконописи, преподаватель иконологии Санкт-Петербургских епархиально-богословских курсов Сергей Владимирович Алексеев. «Господь послал нам Сергея Владимировича, чтобы он познакомил с иконописью людей, многие из которых икон никогда не видели и не смогут их увидеть, — рассказывает Л.А. Высоцкая. — Он блестяще справился с этой задачей! Значительная часть икон недоступна для восприятия инвалидами по зрению, но, как и всем верующим, им важно понять значение и место иконы в православном храме».

Впрочем, нельзя сказать, что для незрячих людей полностью недоступен мир иконы. Члены клуба могут познакомиться с тактильными иконами. Они были подарены библиотеке. И эти дары поистине бесценны для верующих людей! В Санкт-Петербурге действует творческая мастерская «Наследие», которую возглавляет художник-иконописец Александр Софинский. Там создаются рельефные иконы из дерева. Кроме того, в библиотеке есть глиняные иконы нижегородского мастера Романа Батурина.

— Многие заседания клуба надолго остаются в памяти у всех участников, — рассказывает Л.А. Высоцкая. — Я с радостью вспоминаю трогательное выступление в

библиотеке детского хора петербургского Князь-Владимирского собора. Когда чистые детские голоса славят Господа — это особое событие! Невозможно забыть общение с иеромонахом Александро-Невской лавры о Иннокентием (Виноградовым). Он долгие годы опекал наш клуб, ещё будучи семинаристом. Многие члены клуба надолго запомнили выступление православного поэта из города Тосно Ленинградской области Николая Рачкова. Его стихи трудно забыть, например, такие строки:

И в небесах гремят грома,
И я одно шепчу:
Бог — это свет.
Да сгинет тьма!
Зажги в себе свечу!

У БОГА В ОГОРОДЕ

Мне довелось побывать на одной из встреч в клубе. Кинодокументалист Дарья Завьялова представляла свой фильм «У Бога в огороде». Этот фильм она сняла вместе с Алексеем Сизовым. Их работа была показана на федеральном православном телеканале «Союз». Фильм состоит из отдельных сюжетов, повествующих о семи православных приходах, расположенных в деревнях и районных центрах Ярославской области.

Один из сюжетов документального киноповествования рассказывает об о. Владимире Сереброве из ярославского районного центра Данилова, более десяти лет назад полностью потерявшем зрение. Сейчас ему 83 года, 57 лет он пребывает в духовном сане. Из-за преклонного возраста он находится на покое, но про-

должает принимать активное участие в жизни родного прихода, старается не пропускать ни одной службы, участвует в богослужениях, выступает с проповедями. Создатели фильма показывают, с каким мужеством, мудростью и смирением ярославский батюшка принял обрушившуюся на него слепоту. Сам он рассказывает, что после потери зрения телесного у него обострилось зрение духовное, он ещё сильнее почувствовал милость Божью.

В фильме о. Владимир цитирует слова апостола Павла: «За всё благодарите Бога, и за нездоровье благодарите». Он размышляет о христианском понимании скорбей, бед и несчастий. Слова священника не оставили равнодушными сердца зрителей. После просмотра они делились своими впечатлениями.

Дмитрию Веселову 28 лет. Он инвалид первой группы по зрению (с небольшим остатком зрительных функций). В 2012 году он успешно окончил факультет прикладной математики Санкт-Петербургского государственного университета. Но работу по специальности ему пока найти не удаётся. Некоторое время он был сотрудником страховой компании, сейчас находится в поисках нового места работы.

«Меня восхитило то обстоятельство, что отец Владимир, несмотря на полную слепоту, смог продолжить священническое служение! — отмечает Дмитрий. — Этот пример очень значим для всех членов клуба и лично для меня. У таких людей можно учиться жизненной стойкости. Фильм не только представляет деятельность провинциальных церковных приходов, но и показывает жизнь в русской глубинке. Это тоже было мне интересно».

И ещё один сюжет фильма был особенно близок членам клуба «Азы духовной культуры». Создатели фильма побывали в селе Давыдово Борисоглебского района Ярославской области, где настоятель местной церкви о. Владимир Климзо каждый год организует летний лагерь для подростков и молодых людей с инвалидностью. В православный молодёжный лагерь приезжают парни и девушки с ДЦП, синдромом Дауна, аутизмом, шизофренией и другими заболеваниями, связанными с поражениями головного мозга.

Бытовые условия в лагере довольно спартанские: воспитанники живут в строительных вагончиках-бытовках, помогающие им волонтёры — по 12 человек в палатках с деревянными полами и двухъярусными кроватями.

Из-за тяжёлого физического состояния многие воспитанники в лагерь приезжают вместе со своими родителями. Однако значительную часть дня дети и родители проводят отдельно друг от друга. С молодыми людьми занимаются волонтёры, а их папы и мамы в это время могут отдохнуть и насладиться красотами ярославской природы. Это тоже одна из задач лагеря: освободить родителей от ежедневного, ежечасного ухода за своими детьми и по возможности привить парням и девушкам с тяжёлыми формами инвалидности немного самостоятельности.

В фильме показана ежедневная жизнь православно-го лагеря: музыкальные и спортивные занятия с детьми, прогулки в лес, посильное участие в сельскохозяйственных и бытовых работах, а также присутствие на богослужениях в храме. «Конечно, незрячим и слабовидящим обычно не требуется такая интенсивная помощь, как людям с синдромом Дауна или с тяжёлыми форма-

ми ДЦП. Но меня киносюжет о лагере в Давыдово тронул до глубины души, — делится своими впечатлениями Дмитрий Веселов. — Он показывает, как православная община и настоятель храма на деле помогают людям с ограниченными возможностями здоровья».

БОГ — ЭТО ЛЮБОВЬ!

Л.А. Высоцкая познакомила меня с одним из активных членов клуба «Азы духовной культуры» — Ильёй Борисовичем Гавриловым. «Он не только посещает наши заседания, но и оказывает большую помощь в организации различных мероприятий, — отзывалась о нём Л.А. Высоцкая. — Илья Борисович получил духовное образование, обладает глубокими знаниями православной культуры, а также талантом миссионера, просветителя. Любой читатель библиотеки всегда может обратиться к нему за консультацией и помощью, найти у него утешение в своих бедах».

И.Б. Гаврилов — инвалид первой группы по зрению с небольшим остатком зрительных функций. Он родился в Ленинграде в 1975 году. Учился в Санкт-Петербургской специальной (коррекционной) школе для слепых и слабовидящих детей им. К.К. Грота. В 2000 году окончил Санкт-Петербургскую духовную семинарию. Я задал ему несколько вопросов.

— *Илья Борисович, как вы считаете, должна ли специализированная библиотека для слепых и слабовидящих заниматься духовно-нравственным, религиозным просвещением?*

— Мой ответ: да. Такой работой занимается не только петербургская специализированная библиотека, но и

аналогичные библиотеки в других российских регионах. Ведь библиотека для слепых и слабовидящих — это не только место, где можно взять книги. Это и клуб по интересам, место встречи единомышленников. Здесь проходят мероприятия самой разной направленности. И каждый человек может найти что-то интересное и важное для себя!

Православный клуб «Азы духовной культуры» — это только одно из многочисленных направлений работы библиотеки, но оно является очень важным. Бог — это Любовь! Обретая духовные знания, человек одновременно начинает всё сильнее чувствовать Любовь и Милость Господа к каждому из нас. А значит, жить становится легче и радостнее, легче переносить те ограничения, которые налагают слепота и слабовидение.

— *Когда вы пришли к вере? Как это произошло?*

— Всё происходит по воле Господа. Господь привёл меня к вере, когда мне было шестнадцать лет. Это произошло уже в сознательном возрасте. Я понял, что служение Господу — это дело моей жизни. Поэтому и возникло желание поступить в Санкт-Петербургскую духовную семинарию.

— *Могут ли православные общины оказать помощь инвалидам по зрению? Участвуют ли члены клуба «Азы духовной культуры» в жизни петербургских церковных приходов?*

— Большинство наших братьев и сестёр, которые приходят на духовно-просветительские встречи в стены библиотеки, также становятся активными членами городских приходов. Помощь со стороны священнослужителей и мирян может быть весьма разнообразной. Но

самое главное — в церковной общине всегда найдутся люди, способные выслушать и услышать. Православная община — это сообщество неравнодушных, сопереживающих людей.

— *Как сложилась ваша жизнь после окончания семинарии?*

— В течение многих лет я работал преподавателем духовных дисциплин и церковнославянского языка в «Школе народного искусства Императрицы Александры Фёдоровны». Это одна из нескольких негосударственных православных общеобразовательных школ, действующих в настоящее время в Санкт-Петербурге. Дети в этой школе изучают те же предметы, что и в обычных государственных школах, после окончания курса обучения они, как и все, сдают ЕГЭ. Но кроме этого им преподаются духовные дисциплины, традиционные народные ремёсла. Они воспитываются в православном духе.

В настоящее время я преподаю в воскресной школе при храме во имя Святых Иоанна Кронштадского и Марии Магдалины. В этом же храме выполняю функции алтарника. Настоятелем храма является протоиерей Пётр Мухин, один из авторитетнейших священнослужителей нашего города. Я познакомился с Петром Алексеевичем 7 октября 2012 года. Этот день я запомнил на всю жизнь. Отец Пётр стал моим духовным наставником. Я продолжаю своё духовное образование: учусь в магистратуре Санкт-Петербургской православной духовной академии, готовлю диссертацию на соискание учёной степени магистра богословия.

— *Не мешает ли инвалидность по зрению вашей учёбе и церковной работе?*

— Я не единственный студент духовного вуза, имеющий инвалидность по зрению. И среди священнослужителей есть такие люди. Также как и при обучении в светском вузе, мы используем специальные компьютерные программы озвучивания, рельефно-точечные дисплеи и принтеры и т.д. Но самое главное — это духовное зрение. Оно не связано с физическими недостатками.

— *Какие мероприятия, проводимые клубом «Азы духовной культуры», вам особенно запомнились?*

— Запомнились встречи с литературоведом Ириной Ольшанской. Она часто бывает гостем клуба и рассказывает о духовных исканиях русских писателей. Меня заинтересовал её доклад о православных мотивах в поэзии Блока. Также вспоминаю вечер, посвящённый святому благоверному князю Александру Невскому, где мне тоже довелось делать доклад.

— *Илья Борисович, я знаю, что участие в приходской жизни храма во имя Святых Иоанна Кронштадского и Марии Магдалины способствовало и устройству вашей личной жизни.*

— Моей супругой стала Наталья, активная прихожанка нашего храма. Венчание и свадьба состоялись в ноябре 2014 года. Для меня всегда было важно создать семью с духовно близким человеком, но найти родственную душу было нелегко. До 39 лет я жил один. Господь привёл меня в храм, где я нашёл и своего духовного учителя, и супругу, и друзей.

— *Что вы могли бы пожелать инвалидам по зрению, которые только находятся в духовных поисках?*

— В двадцатой главе «Евангелия от Матфея» рассказано о двух слепцах, прозревших милостью Спасителя:

«Иисус же, умиловидившись, прикоснулся к глазам их; и тотчас прозрели глаза их, и они пошли за Ним». Православная вера несёт духовное прозрение. Важно идти за Иисусом, так же, как «пошли за Ним» прозревшие евангельские слепцы.

ПРИНЯТЬ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА СВОЕЙ ЖИЗНИ

Александр Николаевич Лебедев является участником клуба «Азы духовной культуры» с момента его возникновения. «Я родился в 1957 году полностью незрячим, — рассказывает он о себе. — В два года мне сделали офтальмологическую операцию, давшую небольшой „кусочек“ зрения. В течение всей жизни и до сегодняшнего дня острота зрения составляет у меня два процента. Я инвалид первой группы. В школе учился по системе Брайля. Уже в детстве стал заядлым книголюбом, мир рельефно-точечных книг стал моим миром».

В 1975 году после окончания специальной (коррекционной) школы-интерната для слепых и слабовидящих детей Лебедев стал работать слесарем-сборщиком на УПП № 5 ВОС и проработал там до 2011 года. Сейчас главным делом его жизни стала общественная работа во Всероссийском обществе слепых. Его супруга, Елена Владимировна, является председателем местной организации «Коломна», объединяющей инвалидов по зрению Адмиралтейского района Санкт-Петербурга. Александр Николаевич помогает ей на общественных началах.

«Наша дружба с Любовью Алексеевной зародилась благодаря литературному объединению, которое она организовала в 1977 году на нашем предприятии. Она привлекла к работе поэтессу Раису Вдовину. Я с дет-

ства писал стихи и был очень рад творческому общению с прекрасными, душевными и отзывчивыми женщинами: библиотекарем Высоцкой и поэтессой Вдовиной, — делится своими воспоминаниями А.Н. Лебедев. — В середине 1980-х годов мы стали ещё теснее общаться с Любовью Алексеевной, так как оба пришли к православному веру. Я очень благодарен ей за создание клуба „Азы духовной культуры”, он во многом способствовал моему духовному становлению.

В конце 1980-х годов духовенство и миряне храма Спаса Нерукотворенного Образа в Парголово взялись за возрождение расположенного поблизости храма Петра и Павла в Шуваловском парке. В 1991 году обезображенное церковное здание было официально передано Русской православной церкви.

Храм Петра и Павла в Шуваловском парке в начале 1990-х годов сыграл особую роль в жизни незрячих и слабовидящих петербуржцев. Его стали посещать многие мои товарищи по несчастью, в том числе группа учащихся, преподавателей и воспитателей специальной (коррекционной) школы для слепых и слабовидящих детей им. К.К. Грота. Община храма оказывала нам поддержку. Энтузиасты-чтецы начитывали для незрячих прихожан религиозные тексты».

В советское время православная литература почти не издавалась, никаким шрифтом — ни плоскочастным, ни брайлевским. Только в 1992 году православную литературу брайлевским шрифтом начало выпускать петербургское издательство «Чтение» — крупнейшее в стране издательство, занимающееся выпуском книг для незрячих. В последние годы «Чтение» порадовало православных читателей книгой митрополита Иллариона

(Алфеева) «Творенье Божье: Мир и человек». Вышли в свет «Поучения Оптинских старцев», книга А.А. Иконникова-Галицкого «Святые русской земли», книга архиепископа Иоанна (Шаховского) «Апокалипсис мелкого греха», книга протоиерея Андрея Ткачёва «Земные ангелы, небесные человецы» и многие другие издания.

— *Какие события в клубе «Азы духовной культуры» вам особенно запомнились?* — спрашиваю я А.Н. Лебедева.

— Я бы выделил цикл лекций по истории Ветхого и Нового Завета, который прочитал протоиерей Александр Панкратов, и лекции литературоведа И. Ольшанской, гармонично соединяющей в своих выступлениях богословские и культурологические темы.

— *Как чувствуют себя незрячие люди в современных петербургских приходах?*

— В советское время приходской жизни в её сегодняшнем понимании вообще не было. Государство просто не позволяло её развивать. Деятельность церкви ограничивалась проведением богослужений. Православным общинам нельзя было ни с детьми работать, ни благотворительностью заниматься, ни паломничества организовывать. Чтобы наладить приходскую жизнь, нужны годы. Я не думаю, что незрячие люди испытывают в приходах какие-то особые сложности. Всё зависит от желания и активности самого человека. В православном приходе незрячий не является исключительно объектом благотворительности, он такой же созидатель приходской жизни, как и все остальные братья и сёстры.

Например, замечательный незрячий музыкант Михаил Носов, мой многолетний коллега по работе на УПП № 5, прихожанин храма Илии пророка, освоил игру на

гуслях. Его приглашают выступать не только на мероприятиях своего прихода, но и в других церковных общинах.

— *Как решается проблема мобильности? Ведь незрячему человеку может быть трудно добраться до храма, ориентироваться внутри него.*

— Невозможно себе представить, чтобы в православной общине не нашлось человека, готового сопроводить незрячего или любого другого прихожанина с инвалидностью. На самом деле такие люди всегда находятся.

В настоящее время наша семья связана сразу с несколькими приходами. Мы с женой Леной живём в Ленинградской области в посёлке Вартемяги, являемся прихожанами храма Святой мученицы Софии на подворье Иоанновского ставропигиального женского монастыря. Местная организация ВОС «Коломна» тесно взаимодействует с общиной петербургского храма Воскресения Христова (у Варшавского вокзала). Поэтому об открытости православных общин к людям с различными физическими ограничениями я могу говорить по своему личному опыту.

Два раза в месяц в местной организации ВОС «Коломна» проходят евангельские чтения. Их проводит священник храма Воскресения Христова. Обычно на каждом занятии мы разбираем одну главу из «Евангелия», одну главу из «Деяний Апостолов» и одну главу из «Посланий Апостолов», а также те духовные вопросы, которые волнуют прихожан. Таким образом, не только инвалиды по зрению приходят в храм, но и священнослужители становятся гостями Общества слепых.

НА ПОЭТИЧЕСКОЙ ВОЛНЕ

Галина Смирнова

Я в твоё поднебесье
Взмыть сознанием хочу.
Там, вверху, интересней,
Я к святым прилечу.
Нет друзей, нет супруга,
Нет подруг озорных,
И собака-подруга
Не заменит всех их.
Золотых нимбов тени
В небе буду искать,
От домов и растений
К солнцу ввысь улетать.
Там, в космической дали,
Погулять захочу,
От тоски и печали
В небо я улечу.

Где-то, в убегающей дали, убегает
Конь мой рыжехвостый
С чёлкой белой.
Где-то флейтой птица заливается,
И светит та звезда,

Что не поймаешь, не найдёшь.
Где-то утро просыпается
Зимою, как весной,
И свежий ветер дышит.
Здесь идёт неумолимый дождь.
Небо серой крышей нависает,
И луна сквозь тучи смотрит
Вместо той звезды,
Что не поймаешь, не найдёшь.

Надо писать стихи
В полночь, в глухую тьму,
Под чехарду пурги
И прославлять весну.
Надо верить цветам
И предсказаниям звёзд.
Может быть, это там
Кто-то творит всерьёз.
Надо унылый бег
Волн претворить в слова.
Надо уйти от всех
В чёрные кружева
Букв, в вереницы строк.
Вдруг уронить: «Прости»,
Переступить порог,
Просто взять и уйти.

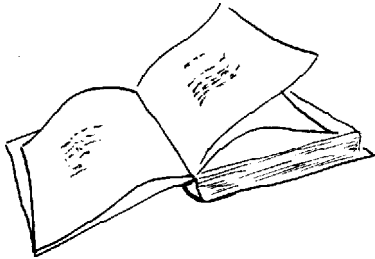
Утро начинается с соль-диеза.
Перламутровый, чудом выживший снег

Ждёт защиты
В виде нового снегопада.
Лучи солнца, пытаюсь прорезать
Серую плёнку,
Слегка шевелятся:
С запада дует ветер.
Тучи всё-таки победили.
Небо становится плоскостью,
Потом пространством
Серого воздуха,
Не способного измениться от вздоха,
Возгласа, даже крика.
По металлу стучит снего-дождь.
Перекликаются птицы изредка.
Так рождается музыка.

Продала зима холода и метели,
Раздарила сугробы.
Осенний дождь её принял дары.
И ковров не стелит
Нам хозяйка снегов.
Ты ко мне идёшь
По пустыне дождя.
Давно отмеренный
Серым камнем промокшим
Выстлан путь.
И встречает тебя
У двери растерянный,
Как всегда, фонарь,
Забыв подмигнуть.

ГЕОРГИЙ ЧУЛКОВ

1879 — 1939



Русская литературная история начала XX века — великий Серебряный век — как ни странно, до сих пор изучена литературоведами далеко не полностью, не все её имена, в том числе и выдающиеся, известны современному читателю. Многие события, факты, имена затерялись, забылись, по разным причинам на долгое время исчезая из поля зрения читателей и вновь возникая годы и даже десятилетия спустя, а некоторые имена и произведения возвращаются из забвения только сегодня.

Несправедливо забыты и почти вычеркнуты из истории литературы многие писатели предреволюционной России, писатели-эмигранты, писатели, пострадавшие или отстранённые от литературной деятельности в период сталинизма. Среди таких давно забытых писателей оказался и Георгий Иванович Чулков, в предреволюционные годы известный поэт и прозаик, литературный и театральный критик, а после революции — литературовед и историк, издатель русского классического наследия, мемуарист.

В первые два десятилетия XX века имя Георгия Ивановича Чулкова появлялось на страницах периодических изданий с завидной регулярностью. Поэт, критик, прозаик, активнейший деятель символизма, он был широко известен читателям. Не обладая выдающимся талантом, отличавшим его собратьев по символизму — А. Блока, В. Иванова, Андрея Белого, Чулков тем не

менее играл весьма заметную роль в литературном процессе своего времени, оказываясь неизменным участником литературных и окололитературных событий. Он и посетитель знаменитой ивановской «Башни», и создатель теории мистического анархизма (которую впоследствии сам считал заблуждением), и постоянный спутник Блока в его блужданиях по петербургским кабачкам в снежные ночи 1907 года, и участник острых дискуссий в среде художников, и многое, многое другое, о чём он рассказал в своих воспоминаниях «Годы странствий».

Его юность была окружена романтическим ореолом: в 1901 году студента медицинского факультета Московского университета Георгия Чулкова, агитировавшего «за революцию», арестовали и сослали в Сибирь. И ещё несколько лет после освобождения в 1903 году он находился под гласным надзором полиции. Несмотря на столь бурную жизнь, Чулков до 1917 года успевает выпустить романы «Сатана», «Серёжа Нестроев», «Метель», несколько книг рассказов, статей, очерков.

На протяжении всего творческого пути, который длился без малого 40 лет, Чулков писал стихи. Его первый поэтический сборник вышел в 1904 году. В ранних стихах Чулкова отчётливо просматривалось подражание кумирам поэзии Серебряного века — Блоку и Брюсову. Книга вызвала в целом негативную реакцию. Правда, Брюсов, впоследствии литературный недруг Чулкова, отметил «изысканные звукоподражательные стихи», «желание увидеть то, чего другие не видят», но в целом оценил её только как «попытки и опыты».

Наибольшей удачей принято считать сборник «Стихотворения Георгия Чулкова» (1922). Эта книга явилась переломной в творчестве поэта, поскольку центральное

место в ней занял цикл «Испытание», написанный в связи с горем, постигшим Георгия Ивановича и Надежду Григорьевну Чулковых: в 1920 году от менингита умер их поздний, долгожданный, необычайно одарённый (он уже писал стихи) ребёнок — сын Володя. С этого времени в поэзию Чулкова проникают религиозные мотивы, которые тесно переплетаются с раздумьями о России, её судьбе, её будущем. Тема России начинает звучать грозно, предостерегающе и всегда завершается трагическими аккордами.

В своём дневнике он писал: «Я медленно развивался и созревал как писатель. И почерк мой установился и окреп довольно поздно. Александр Блок, который <...> признавал меня поэтом, не успел, однако, прочесть того, что я считаю наиболее удачным и совершенным. <...> Удивительно не то, что он бранил меня в дневнике, а удивительно, что он всё-таки признавал меня „в кредит”».

Но время погружения в «сумрак» (так назван один из разделов книги) становится и временем просветления: поэт проникается христианскими ценностями. После потери сына ему открылась «истина, что две тысячи лет назад была воплощена до конца и явлена была человечеству в своей единственности и абсолютности». С этого времени он начинает дышать воздухом «тайной свободы» и даже находит в себе силы быть бодрым и жизнерадостным, несмотря на постигшее его горе и тяжёлую болезнь лёгких.

Однако территория испытаний всё же постоянно расширялась: теперь «испытанием» оказалась и ежедневная жизнь, полная лишений, голода, бесконечной борьбы за право оставаться писателем. Наверное, поэтому

самое значительное из его поэтического наследия, так и осталось неопубликованным и только сейчас возвращается к читателю. Чулков, видимо, понимал, что проникнутые религиозными мотивами, выражающие явное несогласие с происходящим в действительности его стихи 1920 — 1930-х годов не имеют никакого шанса появиться в печати.

В том, что сохранилось в его архиве, далеко не всё равноценно. Много стихов написано «на случай», в связи с юбилеями, по поводу политических событий (Чулков «был всегда взволнован политическими событиями, кипел, строил предположения»), а иногда и просто подарено «на память» полюбившемуся собеседнику, просто милому человеку. Последнее, кстати, прекрасно отражает характер Чулкова — человека, необычайно пытливого, доброжелательного и внимательного к людям. В его небольшой квартире в течение полутора десятков лет по воскресеньям собирался поистине творческий цвет столицы — Н. Клюев, П. Васильев, М. Кузмин, А. Ахматова, Е. Лансере, Л. Леонов, А. Белый, Н. Гудзий, И. Новиков, М. Цявловский и др.

К сожалению, и сегодня, после публикации нескольких его книг — «Валтасарово царство», «Мистика судьбы Пушкина», «Годы странствий», — имя Г.И. Чулкова по-прежнему мало что говорит даже знатоку литературы. Но молчание и забвение сопровождало его и в последние двадцать лет жизни. И хотя его активность не убывала и после 1917 года, то, что создаёт убелённый сединами писатель, не устраивало советскую литературную общественность. Сборники его рассказов, обращённые или к недавнему прошлому (Первая мировая война, дни между Февралём и Октябрём), или пред-

ставляющие собой переосмысление житий святых, демонстрируют явное нежелание касаться современности. Постепенно Чулков всё дальше и дальше уходит от современности, погружаясь в декабристскую эпоху (психологические портреты декабристов «Мятежники», роман «Salto mortale, или Повесть о молодом вольнодумце Пьере Вольховском»), интересуясь природой власти (портреты русских государей «Императоры»).

Но ни его исторические исследования, ни его воспоминания не получают одобрения. Рассыпан типографский набор романа из жизни «петербургских мечтателей» «Семёновский плац», в рукописи остались биографические исследования «Жизнь Достоевского», «Жизнь Рылеева».

Чулков-прозаик постепенно оттесняется на обочину литературной жизни. И тогда он превращается в дотошного литературоведа, открывающего архив Тютчева, выпускающего первое полное, текстологически выверенное собрание сочинений поэта, работает над усовершенствованием жанра беллетризированной биографии (книга о Пушкине).

В последние годы Чулков оказался почти не востребова- ван как писатель, хотя внешне его жизнь сложилась, можно сказать, даже благополучно (по меркам того времени, разумеется): репрессирован не был, жену арестовывали только один раз, постоянно общался с друзьями, государство обеспечило пожизненной пенсией. И умер в собственной постели в окружении жены и сестёр.

Может быть, эти обстоятельства послужили основой легенды «о счастливости» Чулкова при советской власти. И поэтому пристрастен и несправедлив был чис-

лившийся в его друзьях и искренне им любимый Вяч. Иванов, который считал Чулкова «оппозиционным старичком в виде уклончивых попутчиков», добродушно описывающим современность или поругивающим императоров. Тут можно провести горькую параллель с двойным убийством Лермонтова — убитого сначала пулей Мартынова, а потом недоброжелательностью друзей.

НОЧЬ В ГАСПРЕ

Какая тишина! И птицы,
И люди — всё молчит кругом!
Лишь звёзд лохматые ресницы...
И запах роз... И мы вдвоём...

И чем больней воспоминанье
О суетных и грешных днях,
Тем властней странное желанье
На неизведанных путях.

И кажется, что злые муки —
Весь этот бред, и этот ад,
Твои лишь крошечные руки
Прикосновеньем исцелят.

ПОЭЗИЯ

И странных слов безумный хоровод,
И острых мыслей огненное жало,
И сон, и страсть, и хмель, и сладкий мёд,
И лезвие кровавого кинжала,
И дивных лоз волшебное вино, —
Поэзия! Причудница столетий! —

Всё, всё в тебе для нас претворено!..
И мы всегда, доверчивые дети,
Готовы славить муки и восторг
Твоих мистерий и твоих видений
И яростно ведём ревнивый торг
За право целовать твои колени.

Какая в поле тишина!
Земля, раскинувшись, уснула.
Устав от солнечного гула,
От хмеля терпкого вина.

И я дремал, забыв, что ярость
Страстей мятежных не прошла.
Что не распутать мне узла,
Завязанного мной под старость.

Очнувшись, вспомнил о тебе,
Моя ревнивая подруга,
И сердце будто от недуга
Запело жалобу судьбе.

Но полно! Одолей унылость!
Уныние ведь смертный грех:
Не для себя живёшь — для всех,
И безгранична Божья милость!

Пьяный бор к воде склонился,
Берег кровью обагрился:

Солнце стало над рекой,
Солнце рдеет над рекой.

Взмахи вижу сильных вёсел,
Кто-то камень в воду бросил...
Снова тягостная тишь;
Над водою спит камыш.

Не хочу унылой доли,
Сердце жаждет дикой воли,
Воли царственных орлов.
Прочь от мёртвых берегов!

СЕСТРЕ

Соблазнённые суетным веком
Никогда не поймут, что дерзать
Значит просто простым человеком
В тихом домике жизнь коротать,
Что при свете смиренной лампы
Можно солнце увидеть вдали,
Где сияют чудесно громады
И в лазури плывут корабли.

СЛОВА

Слова и облачны, и лживы,
Как на болоте злой туман;
Но я — лукавый и ленивый —
Их сочетаньем вечно пьян.

Жилища я себе не строил
И не сжимал рукой сохи,

И сказкой сердце успокоил,
И песней — тёмные грехи.

Томление на плахе страсти
Я словом оскорблял не раз;
В словах не раз искал участия
И соблазнял бряцаньем фраз.

И пред лицом премудрой смерти,
Быть может, прошепчу слова.
Но даже им, друзья, не верьте:
Не ими жизнь моя жива.

Слова — надёжная защита
И от себя, и от друзей.
В могиле слов змея зарыта —
Змея влюблённости моей.

Уста к устам — как рана к ране —
Мы задыхаемся в любви.
Душа, как зверь в слепом капкане,
Всё бьётся — глупая — в крови.
Мы только знаем: будет! будет?
Но мы не верим в то, что есть.
Кто сердце тёмное разбудит?
Кто принесёт благую весть?

И только ангел ночью звездной,
Когда поёт: «Христос Воскрес!»,
Над нашей опалённой бездной
Подъемлет пурпуры завес.

ХРУСТАЛЬ

Хрусталь моей любви разбился с тонким звоном,
Осколки милые звенят-поют во мне;
Но снова я пленён таинственным законом:
Пою любовь мою в замороженном сне.

Осколок хрусталя мне больно сердце ранит,
Но хрупкость нежную люблю я вновь и вновь;
Цветок мечты моей от боли томно вянет,
Но славлю алую струящуюся кровь.

ЭЛЕГИЯ

З.Е. Серебряковой

Когда в ночной тиши приходит демон злой
В мою таинственную келью
И шепчет дерзостно, нарушив мой покой,
Призывы к грешному веселью;
Когда с небрежностью восторженную страсть
Он предлагает мне лукаво
И лживо говорит, что надо тайно пасть,
Дабы вернуться к жизни правой;
Когда под маскою блестящей суеты
Скрывая мир уныло-дикий,
Он навевает мне неверные мечты
О жизни лёгкой и двуликой:
Я вспоминаю дом, поля и тихий сад,
Где Ты являлась мне порою, —
И вновь сияет мне призывно-нежный взгляд
Путеводящею звездою.
И верю снова я, что путь один — любовь,
И светел он, хотя и зыбок;

И прелесть тайная мне снится вновь и вновь
Твоих загадочных улыбок.

МАЙ 1920 ГОДА

*Жара была такая, что в мае
колосилась рожь, чего не запом-
нят старожилы.*

Из хроники

Иссякли все источники. Всё сухо.
И май — не май, и не жива весна.
И колос пуст на пажитях. И глухо
Трава шуршит — мертва и сожжена.

И солнце душное — как злая рана.
Томится мир в тяжёлом полусне,
Как тайный мир бывшего океана,
Раскрывшийся в безводной глубине.

Так и в душе нет влаги и волненья,
И смутен гул невозвратимых дней,
Среди ужасного оцепененья
Могилами отмеченных путей.

АЗ, БУКИ, ВЕДИ

Маша Лукашкина

СТИХИ О ЧУДАКАХ

ОТЛИЧНАЯ ЗЕБРА

Эта зебра — увы! —
Быть как все не хотела:
Не топтала травы
И на птичек глядела.
Всё мечтала она
Об ином, небывалом...
И однажды, когда
Был закат алым-алым,
Улыбнулась светло
И вспорхнула на веточку
Эта зебра... Вон та.
Не в линейку, а в клеточку.

ПОЛНАЯ ЛУНА

Кто-то закричал: «Луна —
Какая полная она!»

Луна решила похудеть.
Вот от Луны осталась треть.
И четверть... Вот уже Луна
И вовсе в небе не видна.

Вот кто-то стал искать: «Луна...
Куда же спряталась она?»

Луна решила потолстеть.
Тут стоит только захотеть... — и

Кто-то закричал: «Луна —
Какая полная она!»

Луна решила похудеть.
Вот от Луны осталась треть.
И четверть... Вот уже Луна
И вовсе в небе не видна.

Вот кто-то стал искать: «Луна...
Куда же спряталась она?»

Луна решила потолстеть.
Тут стоит только захотеть... — и

Кто-то закричал: «Луна —
Какая полная она!..»

и так без конца!

ПРИВИДЕНИЕ С ДВОЙКОЮ ЗА ПОВЕДЕНИЕ

Жило-было Привидение
С двойкою за поведение.

Нет, было оно смелое,
И одевалось в белое,

И страшный издавало смех —
До ужаса некстати.
И за руки хватало тех,
Кто свесил их с кровати.

И притворялось сквозняком,
Вверх задирая шторы,
И чуть мерцало огоньком,
Как будто лезут воры.

Могло кружить и воровать,
Искрить, подобно кошке.
Могло на плечи положить
Костлявые ладошки.

За что же двойка эта,
Раз всё оно могло?!
Жить не могло без света
И по ночам спало.

ИЗ МУХИ СЛОНА

Прежде чем делать из мухи слона,
Надо подумать о том,
Что мухе и банка не будет тесна,
А слон весит несколько тонн.

Муха на завтрак поест творожка
С корочкой хлеба, а слон
Не обойдётся без сена стожка
И булок попросит — вагон.

Мухе достаточно капли воды,
Чтобы умыться... Слону ж

век, как тигр в зоопарке, и строил нам страшные рожи. Даже самому за решётку захотелось.

А потом нас познакомили со следователем Брошкиным.

— Следователь Брошкин — наша гордость, — сказал милицейский начальник. — Он все преступления раскрывает.

От удовольствия у Брошкина даже замочек на портфеле засиял.

— Расскажи-ка нам, Брошкин, как тебе удаётся преступников изобличать, — потребовал милицейский начальник.

Брошкин вытянулся по струнке и рапортует:

— Вначале надо определить, кому выгодно было преступление совершить. А потом найти правильный подход к преступнику, чтобы он сам во всём сознался.

И тут в комнату вбежал взъерошенный дядечка с усами.

— Грабёж среди бела дня! — кричит. — У меня трёх кроликов и верблюда похитили!

Нас сразу из кабинета удалили, чтобы мы не мешали следователю Брошкину раскрывать преступление.

Я домой пришёл и говорю Загогульке:

— Надо одному человеку помочь. У него трёх кроликов украли и верблюда. Давай преступника найдём, как следователь Брошкин!

— Давай! — обрадовалась Загогулька.

— Для начала надо понять, кому выгодно такую кражу совершить, — говорю. — Вот тебе, Загогулька, какая от этого выгода?

— Никакой. Я вегетарианка. Кроликов и верблюдишек в рот не беру.

— А я уже объелся этими кроликами. Мама каждую неделю в сметане их жарит, с луком. А верблюда — куда поставишь? Не на балкон же!

И вдруг мне в голову пришла мысль:

— Это выгодно только одному человеку в городе — бомжу Васе! Он вечно голодный. Ему кроликов съесть — пара минут. А живёт он на свалке. Там есть место, где верблюду разгуляться!

И мы отправились к Васе. На подступах к свалке карманы уликами набили — пухом, кусочками меха и другим мусором. Неизвестно, что ещё пригодиться может.

И следы какие-то странные заметили.

— Точно верблюжьи! — говорит Загогулька.

— По-моему, эти следы от лап с когтями. А у верблюдов разве есть когти?

— Жизнь полна неожиданностей. Вдруг этот верблюд — мутант?

— В таком случае у него и зубы могут быть, как у крокодила. А плюётся он, наверное, ядом.

Откуда-то как раз какие-то подозрительные звуки раздались. То ли хрип, то ли храп. «Точно мутант», — одновременно подумали мы с Загогулькой.

— Знаешь что, — говорю, — давай не будем тратить время на этого верблюда. Никуда он не убежит. Ему с когтями, наверно, ходить всё-таки не очень удобно. Мы потом придём за ним. С ветеринарами. А вот Вася скрыться может.

Загогулька только обрадованно головой закивала, и мы быстро-быстро побежали в другую сторону от подозрительных звуков.

Бомж Вася спал, сидя на ящике. Хотя стояла жара, на нём было зимнее пальто и шапка-ушанка. «Он её из

наших кроликов сшил — и щеголяет в мае зимней обновкой», — подумали мы с Загогулькой.

— Главное, — поучаю Загогульку, — подход к преступнику найти.

— Лучше два подхода, — заявила Загогулька. — Надо его окружить!

Мы с двух сторон как крикнем:

— Вася, мы всё про тебя знаем!

— Ох! Ах! — Вася с ящика упал и за сердце схватился. — Как вам это удалось?

«Ага, — подумали мы с Загогулькой, — эти слова можно считать за чистосердечное признание».

— Разговор предстоит долгий и обстоятельный, — сурово продолжает Загогулька.

— Это вы так много обо мне узнали? Хорошие дети!

«Задобрить нас хочет! — решили мы с Загогулькой. — Известный приём опытного рецидивиста!»

— Сам-то я про себя ничего не помню, — сказал Вася.

«Дурочку валяет, в несознанку уйти хочет! — переглянулись мы с Загогулькой. — В центр имени Сербского везти придётся, на психиатрическую экспертизу!»

— Беседовать мы будем только в милиции, — я постарался его напугать.

Но Вася только разулыбался:

— Может быть, мне там паспорт выдадут? Домой поеду.

«Приговор тебе вынесут, а не паспорт, — подумали мы с Загогулькой. — А для преступника тюрьма — дом родной. Сам понимает, что не увильнёт от справедливого наказания».

По дороге в милицию мы продолжили расследование дела. Я начал издалека:

— Вася, ты животных любишь?

— А что, они хорошие люди! — рассудительно сказал он.

— Конкретно к верблюду как относишься? — решил я брать быка за рога.

— Он тёплый, — погладил пальто Вася, — с ним никакая зима не страшна.

«Точно, ворюга, — подумали мы с Загогулькой. — Зимой Вася заберётся верблюду под брюхо — никакой мороз не страшен».

— И кроликов уважаешь?

— Ушастых этих? — просветлел лицом Вася, наверное, вспоминая сворованных. — Кто же их не любит. Особенно когда они по барабану стучат.

«Он кроликов своровал, чтобы на бедных животных зарабатывать, — догадались мы с Загогулькой. — Хороший цирковой номер: бьющие в барабан кролики на спине верблюда-мутанта с когтями».

— И часто ты грабежом занимаешься? — спросил я напрямик.

— Я? — обиделся Вася. — Никогда! Беру только то, что плохо лежит!

Тут мы как раз к зданию милиции подошли.

В кабинете следователя Брошкина всё ещё сидел усатый человек. А Брошкин протокол составлял.

— Мы грабителя нашли! — заявил я громко, чтобы на нас внимание обратили.

У Брошкина лицо вытянулось. Сразу было видно — расстроился, что кто-то раньше него преступника поймал. Но я на Васю невозмутимо показал и продолжаю:

— Это он кроликов и верблюда умыкнул. Верблюд на свалке пасётся. А кроликов Вася съел.

— Как съел? — испугался усатый мужчина. Подскочил к Васе и стал его ощупывать, как врач больного. — Съел и не подавился? Они же игрушечные!!!

Тут уже мы с Загогулькой опешили:

— Как игрушечные?

— А какими ещё они могут быть, если я — директор игрушечного магазина? — возмутился мужчина с усами.

Мы с Загогулькой покраснели — стыдно перед Васей, зря про него плохо подумали. У Брошкина, наверное, таких осечек не бывает.

— Такие хорошенькие игрушечки были, — заплакал усатый директор магазина. — Кролики в барабан стучали. А у верблюда глаза как живые были. Я на этих игрушках столько хотел заработать! А он их съел! У-у-у, ворюга!

— И вовсе я не ворюга! — обиделся Вася. — Возьмите своих кроликов и верблюда тоже! — Вася распахнул зимнее пальто. Из кармана выглядывали три пары пушистых ушей и улыбающийся верблюжонок. Без когтей.

— Ага, значит, ты их всё-таки своровал? — закричал следователь Брошкин.

— Я беру только то, что плохо лежит, — гордо ответил Вася. — А они плохо лежали. Даже не лежали, а на полу валялись. Все по ним ходили. Я их пожалел, в химчистку отнёс. Хотел потом в магазин вернуть, а меня охранник не пустил. Говорит, нечего делать взрослым дяденькам в игрушечном магазине.

Усатый директор магазина игрушки сграбастал и на грудь к Васе кинулся.

— Согласен быть сторожем в магазине? — кричит.

А следователь Брошкин отправился за милицейским начальником, чтобы он нам с Загогулькой грамоту выдал — за помощь в раскрытии преступления.

Но мы его ждать не стали, повели дядю Васю домой — чай пить со вкуснятиной.

КОМУ УЛЫБНЁТСЯ УДАЧА

— А-а-апчхи! Добрый день, мой ненаглядный и во всех смыслах выдающийся друг, — мрачно сказала Загогулька.

Над головой Загогульки хищно летал носовой платок. Каждую минуту он набрасывался на её нос — и в этот момент раздавался оглушительный чих.

— Как дела, Загогулечка?

— Худо-бледно, — пробубнила Загогулька. — Сегодня у меня гнусавое настроение!

— Обычно говорят грустное или гнусное.

— Кое у кого настроение бывает исключительно гнусным, — хмыкнула Загогулька, — но у меня иногда случается ГНУСАВЫМ! Когда нельзя погулять, то от скуки начинается насморк. Ч-пхи!

Я выглянул в окно. Тучи над городом нависли, как беспросветные неприятности. По крышам уныло гремели струи дождя. Вихри из газет и шляп носились по улицам. Прохожие вскидывали руки вверх и подпрыгивали, как будто их кто-то дёргал за верёвочки. А под скамейкой на остановке прятался белый пёс. Ветер крутил его хвост, как пропеллер. Пёс мотал головой и тьявкал на небо.

— У ветра одни проделки на уме! — буркнула Загогулька. — Прямо как у папы-Загогульки. Так и жди — чего-нибудь это такое выкинет. Однажды папа-Загогулька

выкинул в окно маму-Загогульку, а потом выбросил и меня. За нами вылетела кастрюля с борщом. А следом за ней и сам папа. Тарелки с ложками нам уже бабушка-Загогулька кидала. И мы отлично пообедали бы на свежем воздухе, да очень некстати поднялся ветер — маму унёс в Париж, папу — в Лондон, а меня — в Рио-де-Жанейро.

— Меня никто никогда из окна не выкидывал, — сказал я. — И сегодня тоже ничего хорошего не предвидится. Так и жди беды!

— Вот уж нет! Бедё я всегда предпочитаю удачу.

— Только она приходит, когда ей взбредёт в голову!

— Враньё! — заявила Загогулька. Золотистые спиральки на её голове распушились, глаза разгорелись. — Будем её приманивать научными методами! Эх-х-х!!

И Загогулька хряпнула об пол мою любимую кружку с красным котом-бандитом. Животное и мякнуть не успело, как рассыпалось на мелкие кусочки!

— С ума сошла! — завопил я.

Но Загогулька действовала невозмутимо. Жираф с маминой чашки повторил участь кота: рожки — под стол, хвостик — под диван.

— Народная мудрость: посуда бьётся на счастье, — пояснила она задушевым голосом и по плечу меня похлопала. — А банки в этом доме имеются? Трехлитровые! Или хотя бы одна китайская ваза ручной работы с тебя ростом? Удача терпеть не может скупердяев!

Я притащил из кухни три сковородки, пять кастрюль, ложек и вилок — без счёта.

— Нельзя построить счастье на несчастье других, — говорю. — Давай выбросим небьющиеся вещи — чтобы потом никто не порезался!

Загогулька охотно согласилась, и мы пять минут наслаждались грохотом. Бам-бах-бур — подпрыгивала на тротуаре сковородка. Курлым-тулым-бурым — рокотала кастрюля, крутясь, как юла. Дзинь-дзинь — смеялись над нами ложки и вилки. Наконец всё было выброшено, даже маленькая кастрюлька с остатками манной каши.

— В чём теперь мама будет готовить ужин? — приуныл я.

— Ужин — не нужен! Будем питаться по самой полезной в мире диете! Называется «Плоды счастья»! Так древние люди называли персики, апельсины, гранаты, хурму! А пока твои родители не закупили всё необходимое, надо срочно поднять жизненный тонус! Как только удача увидит людей с опущенным носом, на её щеках сразу же набухают чёрные бородавки в килограмм весом, и она отправляется на больничный.

Загогулька принялась с шумом вдыхать и выдыхать воздух. Вслед за ней запыхтел и я. Из меня получился бы отличный насос. Голова закружилась — сейчас взлечу. Я встал на руки и зашагал в ритме марша «Прощание славянки». Болтать ногами было так же приятно, как языком!

— Один мой знакомый гений штангу десять раз поднимет или сто приседаний сделает, — рассказывает Загогулька. — А потом как крикнет: «Эврика!» И получает премию, все его поздравляют и говорят: «Это большая научная удача!» А он отвечает: «Это заслуги моей Музы. Она уже пятьдесят лет утверждает, что у меня золотая голова». Его жену Музой зовут. Ты тоже говори: «У Загогулечки голова золотая!» Может, и к нам придёт большая научная удача!

— Нам с тобой в школу ходить ещё десять лет, поэтому научная удача к нам ни за что не придёт! Это НЕВОЗ-МОЖ-НО!

— Тс-с-с! — зашипела Загогулька.— Как только удача слышит слова «никогда, невозможно, ни за что и не знаю», она тут же забывает адрес тех, к кому шла!

— Хорошо-хорошо, — испугался я. — Лучше я буду говорить: «У Загогульки золотая голова!» А ты говори, что у меня золотые руки!

Мы разошлись по углам и стали бубнить: «золотая голова», «золотые руки». Но у меня как назло получалось: «золотые ноги» или «молодые муки», а иногда «холостые внуки».

«Нет, — думаю, — так ещё неизвестно, что получиться может». И побежал в другую комнату.

Возвращаться было труднее. На ногах хлопали мамыны туфли — розовые, с белыми бантиками, на каблуке в двенадцать сантиметров. Медвежий тулуп тоже был не с моего плеча. Половина его волочилась по полу, и туда набилось всё, что встретилось мне на пути: портфель, клюшка и пальма в горшке. При этом передвигаться я мог почти вслепую, потому что на глаза то и дело съезжала бабушкина бордовая шляпа, украшенная букетом искусственных астр.

— Эй-эй! — возмутилась Загогулька. — Надо было предупредить, что мы будем играть в маскарад!

— Это не маскарад, а правда жизни! Эти вещи приносили в наш дом только удачу и счастье. Может, и сейчас помогут? Стоило маме надеть розовые туфли, как она тут же сломала ногу.

— Удача ей улыбнулась! — развеселилась Загогулька.

— Именно так! Хирург вначале пришёл в восторг от её сложного перелома, а потом его восторг перекинулся и на самую маму. И она тоже быстро сообразила, что если у них появится ещё и сын, то им скучать никогда не придётся!

Загогулька тут же прыгнула ножками в туфли, там вполне хватило места для нас обоих.

— И шляпа приносит удачу?

— Если её использовать как весло. Эта счастливая мысль пришла моей бабушке в голову, когда её надувной матрас уносило в открытое море. И только загребая шляпой, ей удалось повернуть назад. Потом дедушка с гордостью говорил: «Она не прошляпила свой шанс на спасение!»

Загогулька заёрзала, завертелась. Ей быстрее хотелось примерить чудесную шляпу, но и расставаться с туфлями было жаль. Я присел на корточки, чтобы помочь Загогульке. И укутал её в тулуп. «Ух, хорошо!» — говорил дедушка, когда возвращался в нём из леса. «Ух, хорошо!» — отвечал я, прижимаясь к нему, холодному сверху и тёплому изнутри. Тулуп похрустывал старой кожей, будто кряхтел: «Ух, хорошо!» Мы сидели в нём с Загогулькой как в домике и пропитывались медвежьим духом, теплом и счастьем.

— Я уверена, удача уже на пороге! — прошептала Загогулька.

Мы замерли — вот-вот раздастся звонок в дверь. Загогулька перестала даже дышать...

Но тут я сказал:

— Загогулька, пойдём гулять!

Я распахнул окно, и в него хлынули ветер, листья и дождь.

— Может быть, встреча с нами для кого-нибудь станет удачей!

И мы перелезли через подоконник и спрыгнули на асфальт.

Дождь молотил по домам и дорогам, наводя чистоту и блеск. Тучи летели парусами, а город был кораблём. Дул ветер, прохожие вскидывали руки вверх и подпрыгивали, как будто у них это был такой обычай здороваться.

— Привет! — кричали мы им с Загогулькой и махали руками.

А рядом по ручью мчалась бордовая шляпа, а в ней сидел и помахивал хвостом счастливый белый пёс.

ЗАПАХИ МИНДАЛЯ

СТРАХ

Однажды Великий Мандарин милостиво призвал к себе свирепого разбойника Бана и спросил, отчего тот обирает в лесу прохожих.

— Из страха, — честно отвечал свирепый разбойник Бан. — Из страха, что ограбят меня.

ЛЮДИ

Однажды в юности Лунь И забрался на высокое дерево и прыгнул оттуда, размахивая руками.

— Что ты делаешь, глупец?! — закричали сбежавшие соседи. — Разве ты не знаешь, что люди не могут летать, как птицы?!

— Конечно, знаю, — отвечал, потирая ушибленный бок, будущий мудрец Лунь И. — Но что — люди?! Мне гораздо важнее было узнать, полечу ли я.

НОЖ

Однажды к мудрецу Лунь И обратился купец Ю Вэй, который продал свирепому разбойнику Бану новый острый и длинный нож. Вид у купца был весьма удручённый.

— Что же тебя тревожит, добрый человек? — спросил Ю Вэй мудрец Лунь И. — Не купи Бан у тебя нож, он ведь тем не менее остался бы разбойником?

— Ещё бы! — замахал руками несчастный торговец.

— Он просто купил бы нож у кого-то другого, — продолжал мудрец Лунь И.

— Понятное дело, — простонал купец.

— Но даже если представить себе совершенно невероятное, — покачал седой косичкой мудрец Лунь И. — Даже если ни один купец не продал бы разбойнику Бану нож, тот всё равно раздобыл бы себе оружие.

— Это уж как пить дать, — горестно закивал Вэй.

— Следовательно, продав нож разбойнику, ты не совершил ничего худого, — сделал вывод мудрец Лунь И. — Но что-то сильно тревожит тебя.

— Да! — выдохнул купец.

— Я знаю, о чём ты думаешь, — кротко улыбнулся мудрец Лунь И. — Уж не продешевил ли ты?..

ТЮФЯК

Однажды мудрец Лунь И увидел человека, который крепкой бамбуковой палкой изо всех сил дубасил старый, отслуживший своё тюфяк.

— Что ты делаешь, добрый человек? — обратился к незнакомцу мудрец Лунь И.

— Я воздаю должное соседу, моему злейшему врагу, — отвечал человек с бамбуковой палкой. — Ибо его, а не старый тюфяк вижу я перед собой.

— Ты поступаешь разумно, — улыбнулся мудрец Лунь И. — Но подумай, возможно, и твой сосед нет-нет да и отмутузит толстой бамбуковой палкой старый тюфяк, имея перед глазами тебя, милейший.

— Вне всякого сомнения, — отвечал незнакомец мудрецу Лунь И.

— В таком случае тебе и соседу стоило бы обменяться тюфяками, — предложил старый Лунь И.

СТРЕЛА

Однажды сборщик податей Пун Ли отправился на охоту.

В лесу он увидел обезьяну; но едва охотник успел вскинуть лук, как умная обезьяна сказала:

— Прицелься точнее! Ведь каждая стрела стоит не дешевле серебряной монеты. Или ты пришёл швырять деньгами?

Сборщик податей Пун Ли покрылся холодным потом, а затем дрожащей рукой протянул лук обезьяне.

— Стреляй лучше ты в меня, — сказал он.

РАССТОЯНИЕ

Однажды наёмному солдату Чу Фыну показали боевой лук, стрелы которого легко поражали цель, отстоящую на триста локтей.

Испробовав лук, воин Чу Фын равнодушно произнёс:

— Совершенно бессмысленное оружие. Разве можно испытывать ненависть к врагу на таком большом расстоянии...

УДАР МЕЧОМ

Однажды наёмный солдат Чу Фын, пережив сильное чувство, признался мудрецу Лунь И:

— Это как удар мечом! Пожалуй, мне не найти другого сравнения для любви!

Мудрец Лунь И согласно кивнул, но сразу же уточнил:

— Ударом, который нанёс ты или же нанесли тебе?

СЧАСТЬЕ

Мудрец Лунь И учил стремиться к счастью, но всегда предостерегал:

— Нет ничего страшнее, чем испытать момент счастья полного и абсолютного.

— Но почему? — удивлённо воскликнул однажды любимый ученик мудреца Лунь И, пылкий и восторженный юноша Па Сюнь.

— Миг скоротечен, — смиренно отвечал мудрец Лунь И. — Но как жить дальше?

СМЕРТЬ И БЕССМЕРТИЕ

Однажды речь зашла об известном поэте. Мудрец Лунь И с печалью сказал:

— Несчастный, ему довелось пережить свою смерть.

Но тут мудрец Лунь И вспомнил другого стихотворца, ещё более знаменитого.

— С этим же судьба обошлась и вовсе сурово, — сказал мудрец Лунь И. — Он пережил собственное бессмертие.

ЖЕНИТЬБА

Свирепый разбойник Бан полюбил славную девушку и женился на ней.

— Мой милый муж, — сказала как-то молодая жена. — Я испеку твои любимые рисовые лепёшки. Они так хороши, если обмакивать их горячими в растопленное масло...

— Ну вот, опять нужно идти кого-то грабить, — вздохнул несчастный разбойник Бан.

ЖЁЛТОЕ НЕБО

Однажды любимый ученик мудреца Лунь И юноша Па Сюнь спросил своего учителя:

— Достопочтенный Лунь И, древнейшее из учений гласит, что всеобщее счастье наступит, как только небо над нами станет жёлтым. Можно ли верить этому?

— Отчего же не верить, — отвечал мудрец Лунь И. — Тем более что в этом случае, возможно, единственным признаком всеобщего счастья будет цвет неба.

ГРАДИНА

Однажды среди ясного дня из крохотной тучки брызнул дождь. Несколько капель упало на одежду бедняка Цу.

Рядом с бедняком Цу стоял сборщик податей Пун Ли. Его одежда осталась сухой, но зато единственная крупная градина ударила Пун Ли в лоб и набила большую шишку.

— Вот так во всём, — увидев шишку на голове Пун Ли, заметил Цу. — Тебе, богач, достаётся самое крупное и всегда больше, чем другим.

ГЛУПЕЦ

Однажды к мудрецу Лунь И обратился сборщик податей Пун Ли. Он ехидно заметил:

— Учёный старик! Неужели ты станешь отвечать, даже если к тебе со своими пустыми и ничтожными вопросами придёт полный глупец и невежда?

— Спрашивай, — кротко кивнул мудрец Лунь И.

ГРЯЗЬ

Однажды, пытаясь высмеять мудреца Лунь И, рассуждавшего вслух о смысле вечного, сборщик податей Пун Ли заметил:

— Но согласись, учёный старик, что после смерти и ты, и я — мы оба превратимся просто в грязь.

— Да, — смиренно признал мудрец Лунь И. — Но и у грязи бывает разное прошлое.

УРОК ЛОГИКИ

На узкой тропинке выпрыгнувший из джунглей тигр застиг бродячего учителя логики Пын Жу.

— Могучее животное, — преодолевая страх, обратился к тигру логик, — не слишком ли суровы к тебе те два кнута, что пригнали тебя сюда?

— О каких кнутах ты говоришь, старик? — оглянулся по сторонам тигр.

— Но ведь не сам же ты решил напасть на меня, — пояснил учитель Пын Жу. — Тебя пригнали голод и свирепость.

— Нет, положим, решил напасть и сам я тоже... — смутился тигр. — Но как будто ты прав!

— Итак, ты живёшь под давлением обстоятельств, не желая этого, — продолжал учитель логики. — Другими словами, ты действуешь по принуждению!

— Получается, так... — почесал лапой за ухом тигр. — Если бы не голод и не свирепость... Особенно голод, конечно!

— Злейшие враги довели дело до того, что ты вынужден был напасть на меня, человека, который не сделал тебе ничего дурного, — поднял вверх тонкий палец

учитель логики Пын Жу. — Подчиняясь воле врагов, ты напал на друга!

— Что-то я совсем запутался! — помотал головой тигр. — На кого надо было нападать?

— Может быть, ты просто слаб, чтобы в одиночку сражаться против двоих? — задал коварный вопрос учитель логики.

— Ещё чего, р-р-р! — рявкнул тигр, и эхо разнесло этот рык далеко по округе. — Это я-то слаб?!

— Но если и в одиночку ты способен справиться с этими двумя твоими злейшими врагами, то теперь в сражении нас двое на двое! Я на твоей стороне! — Голос учителя логики прозвенел медью.

— Да чего там, — зашмыгал носом тигр. — Я бы и троих запросто уложил...

— Нет! Нет! — торжественно провозгласил бродячий мудрец. — Какой способный мне попался тигр! Я сделаю из тебя, дружище, вместителище разума и помогу тебе познать самого себя значительно глубже!

— Согласен! — с облегчением выдохнул тигр. — Я ведь именно этого и хотел с самого начала!

После, греясь на солнышке, тигр логически рассуждал:

— Став вместителищем разума, я на какое-то время победил своих злейших врагов, — голод и свирепость.

Озабоченно погладив живот, тигр задал себе вопрос:

— Интересно, познал ли этот мудрый учитель меня уже достаточно глубоко?

ВОПРОС

Возвратившись после долгих странствий и поисков истины в родную деревню, мудрец Лунь И прежде всего спросил бедняка Цу:

— Добрый мой сосед, как ты жил всё это время?

— Неплохо жил, — отвечал бедняк Цу. — Рису было вдоволь, мы каждый день варили похлёбку и пекли лепёшки. Раз в неделю я приносил в дом свежие бананы, а на праздник ловил жирненькую утку...

— Ты не понял меня, — мягко остановил бедняка Цу мудрец Лунь И. — Я спросил, сосед, не о том, что вы ели, а как жили во время моего отсутствия.

ЛОЖЬ

Прогуливаясь по лесу, Дракон носом к носу столкнулся с солдатом.

Солдат сразу же выхватил меч из ножен и грозно закричал:

— Эй ты, Дракон! Только тронь меня! Только попробуй проглотить! Только сунься! Тогда узнаешь!

Дракон прислушался к совету и проглотил солдата. Но ничего нового не узнал.

РЫБИЙ ГЛАЗ

Однажды на ужин мудрец Лунь И с учеником Па Сюнем ели запечённого в золе карпа.

— А вот скажи мне, дорогой учитель, — спросил любознательный юноша, — отчего наши с тобой глаза узкие и раскосые, глаз же карпа — круглые?

— Таков справедливый закон Неба, — отвечал мудрец Лунь И. — Различия существуют для того, чтобы не пришлось нам с тобой вкушать плоть себе подобного.

— Выходит, невозможно представить такой земли, где жили бы люди с круглыми глазами? — задал новый вопрос ученик Па Сюнь.

— Отчего же, вполне можно представить, — покачал седой косичкой мудрец Лунь И. — Достаточно допустить существование узкоглазых карпов...

— Либо карпы там такие же, как у нас, но в стране постоянно царит голод, — в ужасе схватился за голову способный юноша. — Ибо справедливый закон Неба запрещает поедать себе подобного!

— Возможно ещё, карпы в такой стране точно такие же, как у нас, — задумчиво проговорил мудрец Лунь И. — А вот Небо — другое.

ГЛАВНЫЙ ВОПРОС

Однажды к Великому Мандарину привели бродячего учителя логики по имени Пын Жу.

— Мудрец, — обратился к учителю Император. — Всего один вопрос не даёт мне покоя долгие годы. Мучительно и постоянно ищу я на него ответ и не могу найти.

Бродячий учитель логики почтительно склонился перед Великим Мандарином, чутко внимая каждому его слову.

— Я много слышал о тебе, мудрец Пын Жу, — продолжал Повелитель. — Может быть, ты сможешь мне найти ответ на мой вопрос?

— Вне всякого сомнения, — без запинки отвечал бродячий учитель логики. — Мои познания столь широки и глубоки, а ум настолько изощён длительными тренировками, что нет такого вопроса, на который я не сумел бы немедленно дать истинного ответа.

— У тебя есть готовый ответ на любой вопрос? — задумчиво покачал головой Великий Мандарин.

— Да, — желая угодить владыке, подтвердил бродячий учитель логики Пын Жу.

— Зачем же ты живёшь на этом свете? — сочувственно вздохнул Великий Мандарин и на этом закончил беседу.

ПЕРО ПАВЛИНА

Мудрец Лунь И взялся обучить одного юношу по имени Па Сюнь некоторым правилам вдумчивого созерцания мира.

Они оба расположились в тени, перед скромной хижиной. Юноша уселся на ступеньку крыльца, а мудрец Лунь И доставал из сундучка различные предметы, показывал их ученику и раз за разом спрашивал:

— Как бы ты определил эту вещь?

— Это тончайшая субстанция, сотканная по законам Неба, — потея от усердия, отвечал юноша Па Сюнь.

— Ты делаешь успехи, — благосклонно кивал Лунь И. — Но необходимо смотреть глубже.

— Вобравшая в себя подобно волшебному сосуду то, что принадлежит собственно ей самой и одновременно то, что ей не принадлежит, — продолжал юноша.

— Неплохо, — согласился Лунь И. — Но что отличает эту вещь от других, подобно ей самой вобравшим в себя то, что принадлежит собственно им самим, а также и то, что им не принадлежит?

— Я вижу по крайней мере три важных отличия, — наморщив лоб, отвечал ученик. — Будучи выражением не собственной сущности, данная субстанция тем не менее выражает эту постороннюю нам, но не ей самой, стихию именно как чужеродную, ибо, оторванная от неё, она лежит на грани жизни и смерти.

— Это не главное, — поморщился мудрец Лунь И.

— Различие второе, — проглатывая слова, заторопился юноша Па Сюнь. — Всё сущее можно разделить на две неравные части: то, что служит напоминанием о Небесном Саде, и то, что таковым не является.

— И к какой же из этих частей ты причислил бы данную вещь? — заинтересовался Лунь И.

— К первой, — отвечал ученик. — Ибо тенистая прохлада Небесного Сада, божественное пение птиц и...

— Ты делаешь успехи, — остановил юношу мудрец Лунь И. — И третье отличие?

— Третье отличие... — просиял от похвалы славный юноша Па Сюнь. Он набрал в лёгкие побольше воздуха.

В этот момент мимо хижины Лунь И проходил бедняк Цу. Он увидел в руке мудреца предмет и воскликнул:

— Да это же перо облезлого павлина!

— Какое необычное, какое цельное мировосприятие! — восхитился мудрец Лунь И.

ПЕЙЗАЖ

Любимый ученик Па Сюнь спросил мудреца Лунь И, приходилось ли тому переживать трудные времена.

— Всё в наших руках, — отвечал Лунь И. — Нет такого трудного времени, которое человек при желании не смог бы ощутить как самое счастливое.

— Я постараюсь понять, что ты имеешь в виду, дорогой учитель, — смиренно произнёс юноша.

— В молодости мне частенько приходилось испытывать чувство голода, — прикрыв глаза ладонью, начал вспоминать мудрец Лунь И. — После долгих бесплод-

ных поисков самого крошечного заработка я ложился спать с пустым желудком.

— И при этом, учитель, ты чувствовал себя совершенно счастливым? — недоверчиво спросил ученик Па Сюнь.

— Да, — кивнул Лунь И. — Я возвращался домой, садился на пороге хижины и дотемна любовался прекрасным пейзажем, который открывался передо мной.

— Бамбуковая роща, излучина реки, пригорок... — начал педантично перечислять юноша Па Сюнь.

Но мудрец Лунь И перебил его.

— Трепетный шелест листьев прозрачной бамбуковой рощицы ласкал мой слух, — со светлой улыбкой на губах заговорил он. — Изящные стволы, словно выведенные тонкой колонковой кисточкой искусного рисовальщика на прозрачном дымчатом шёлке... Узкий острый серп реки, сверкающий серебром... Казалось, он разрезает пространство на неравные части... Это невероятное сочетание покоя, мирных звуков и блеска отточенного металла...

— Я понял тебя, мой добрый учитель! — вскочив на ноги, воскликнул потрясённый юноша Па Сюнь. — И я тоже хотел бы пережить несколько подобных неповторимых мгновений!

— Всё в наших руках, — просто отвечал мудрец Лунь И.

— Скажи, учитель, — задумался вдруг юноша, — а что испытывал ты, когда Небо посылало тебе что-нибудь на ужин?

— В таких случаях я садился на пороге моей хижины, — улыбнулся Лунь И, — и пейзаж казался мне ещё прекраснее.

МОНЕТА

Однажды мудрец Лунь И почувствовал скорое приближение смерти. Тогда он призвал к себе любимого ученика Па Сюня и подал ему старую медную монету.

— Эту монету, — объяснил мудрец Лунь И, — когда-то очень давно, перед своей кончиной дал мне мой любимый наставник.

Па Сюнь не смог сдержать слёз.

— Дорогой учитель, — сказал благородный юноша, — ты уже отдал мне свои знания, ты в меру моих скромных способностей научил меня мудрости жизни. Что эта мелкая монета по сравнению с тем, что я уже получил от тебя?

Мудрец Лунь И кротко улыбнулся.

— Славный юноша, — отвечал он. — Конечно, мудрость — это много. Но гораздо больше — сознание, что есть человек, которому я отдал всё, что имел.

ПРАКТИКУМ ЭСПЕРАНТИСТА

Анатолий Масенко

MALOFTAJ VORTOJ

gZ
R Avara — ñêóí î é, brano — î òďóáè, faruno — ì óêà, formiko — ì óďàââé, gargari — ï î ëî ñêàòü (ãî ďëî), gratifiki — í àãďàæäàòü, ï ďâî èďî âàòü; qemi — ñòî í àòü, kariofilo — ââî çäèèà (î ďÿí î ñòü), kataplasmo — ï ďè-ï àďèà, kubuto — ëî êî òü, paliso — êî ë, æâďäü; peko — âďâõ, rodi =ronqi — âďûçòü, ãëî äàòü; ronki — õďàì àòü, sedimento — î ñàâî ê, stupo — ï àêëÿ, êóââëü; tordi — ñêďó÷èààòü, âèòü; volvi — обвивать, завёртывать.

Samuil Marwak

EN KLASXAMBRO

En la klasa xambro
Regas nun silento.
Lernas la infanoj,
Lernas kun atento:
Skribas sur tabulo,
Skribas en kajero:
«Volas ni, ke paco
Regu sur la tero!»
(Tradukis: Bencion Berin).

Janusz Korczak (1878 — 1942)

DORMESKO

Dormesko estis fama dormemulo. Jam en la dua klaso de elementa lernejo li ofte dormis dum lecionoj. Sed xar li ne ronkis kaj dormis silente, li neniun malhelpis, kaj la instruistino estis kontenta pri li. Diktaĵojn li skribis bone, por la legado li havis kvaron kun pluso, kaj en la lecionoj de matematiko li dormis. La kunlernantoj wercis pri li, sed Dormesko ne ofendiĝis. Xiuj amis lin.

Foje li endormiĝis dum leciono de religioscienco, sed la pastro ne koleriĝis:

— Kiu dormas, tiu ne pekas.

Dormesko konsentis pri tio, ke li estas senpeka, kaj li bone sukcesis.

Alifojte li endormiĝis en leciono de naturscienco. La instruisto estis tre severa. En lia leciono devis esti mortosilento. La instruisto klarigis novan materialon — parolis kaj parolis, sed la okuloj de Dormesko fermiĝis.

— Ripetu, kion mi diris, Dormesko!

— Instruisto, li dormas.

La najbaro puwetis lin per la kubuto. Dormesko frotis la okulojn kaj stariĝis.

— Pri kio vi sonĝis? — Demandis la instruisto.

— Mia sonĝo estis pri grandega formikejo.

La klaso skuiĝis de ridego, sed la instruisto diris:

— Via bonwanco, ke vi sonĝis pri la naturo, alie vi ricevus per bastono.

Kiam Dormesko estis dek sesjara, liaj gepatroj havis gastojn, kaj unu maljuna kapitano klarigis:

— La plej grava en la vivo estas interesiĝo pri io. Se plaxas al vi pentrado, fariĝu pentristo; se kantado, fariĝu kantisto. En militservo la plej grava estas disciplino, obeemo.

— Kiel vere, — Diris la patro post tio malĝoje.

— Sed kio fariĝos el tiu knabo, kiu watas nur dormi?

— KREDU MIN! Se la knabo estas dormemulo pro vera intereso, el la tuta animo, lia kariero estos, certe, sukcesa. La xefa[ŝo estas intereso.

Sava Popov

LA DENTO KUN LA LONGA RADIKO

Iu xorbaĝio-avarulo el la vilaĝo de Ruza Petro havis dentodoloron. Tutan nokton li gargaris la denton per brando, enbuwigis kariofilon, metis kataplasmon per varma brano, sed la dentodoloro ne xesis. Fine li rememoris, ke Petro scipovas elradikigi dentojn.

Jam xe la mateniĝo la malsanulo surmetis la wuojn, sin vestis, xirkayvolvis sian kapon per walo kaj iris al la dentisto.

— Verwajne vin doloras dento? — Petro lin renkontis.

— Ho, de hieraya vespero qi rodas min! Mi provis xion, sed la doloro ne pasas — doloras, doloregas! Mi tutan nokton ne dormis. Mi venis, por ke vi eligu qin, kaj okazu kio ajn! — La avarulo plendis kaj qemis pro doloro.

— Ne timu! Mi tuj elradikigos qin, — Petro lin trankviligis, proponis al li tri-piedan tabureton kun truo en la mezo kaj plu diris:

— Sidiqu xi tien kaj atendu iom, dum mi preparos la instrumentojn.

La xorbaqio eksidis, kaj Petro akrigis per tranxilo paliseton kaj qin enbatis en la teron antay li. Poste li apide kaj lerte tordis fortan stupan fadenon, ligis unu el la finoj al la paliseto kaj per la alia ligis la malsanan denton. Post tio li prenis dikan kudrilon, iris malantay la rixulon kaj subite lin pikis forte tra la truo de la tabureto. La xorbaqio eksaltis, kaj dum li sukcesis ekqemi, la dento eksaltis kun la fadeno.

— Ho, — Li kriis, — kian longan radikon havas xi dento! Kvazay qi dewiriqis el miaj sidvangoj!

— Xorbaqia denteto! — Petro frapetis lian dorson kaj ridetis.

Xe la foriro la avarulo diris:

— Petro, mi forgesis mian monujon. Tamen vi venu hejmen, mi donos ion por la laboro.

La saman tagon Petro iris al la domo de la rixulo.

Jam de malproksime li vidis la avarulon xe la fenestro.

Petro frapis xe la pordo, kaj post nelonge aperis la servisto kaj diris:

— Onklo Petro, pardonu, sed la mastro ne estas hejme.

Li eliris frumatene, kaj mi ne scias, kiam li revenos. Serxu lin alifoje.

— Li mem serxos min! — Petro respondis laytvoxe, por ke lin aydu ankay la xorbaqio. — Tiam mi elradikigos al li denton kun pli longa radiko...

Kaj nun al li:

— Alifoje, kiam li eliros, li ne forgesu sian kapon
xe la fenestro!..

(el: «Ruza Petro»).

VESPERA SERENADO

*Muziko de F. Schubert,
teksto de L. Relstab,
esperantigis: Butler*

Dolxajn plendojn mi elspiras
tra la nokt' al vi:

en la boskon, karulino,
venu vi al mi.

Sopireme susuradas
arboj sub la lun':
ne prokrastu, amatino,
sed alvenu nun.

Jen la najtingalo kantas
por inviti vin;
per mallaytaj dolxaj tonoj
qi kompatas min.

En kunsento qi komprenas
pri la amdolor',
kaj vibradas xe la kanto
xiu ama kor'.

Karulino, min kompatu,
mi petegas vin;
Lasu, ke mi proksimiqu:
Ho, qojigu min!
qojigu min.

KIEL KALKULIS LA SUMEROJ (*interesa[o]*)

Diference de nia kalkulsistemo, kies bazo estas dek, la antikvaj sumeroj, loqintaj sur la teritorio de nuna Irako, uzis originalan kalkulmanieron. Ties bazo estis dekdu. Samkiel niaj prauloj, por kalkuli ili uzis fingrojn. Oni kalkulis ne tutajn fingrojn, sed iliajn falangojn. Xiu fingro havas tri falangojn, do, sumeroj kalkulis qis dekdu, uzante kvar fingrojn de la dekstra mano. La granda fingro estis uzata kiel siaspeca kursoro por montri la deziratan fingron kaj falangon. Fingroj de la maldekstra mano indikis la kvanton de la dekduoj. Tiamaniere, uzante du manojn, oni povis kalkuli qis sesdek. Xu ne pro tio nia minuto havas sesdek sekundojn kaj horo — sesdek minutojn, sed ne cent, kion postulus nia dekbaza sistemo?

(El: «Esperanta Fajrero»).

KVADRATA[O KUN AKROSTIKO (*de Ljubovj Rajkova*)

Tiu xi kvadrata[o konsistas el ses horizontalaj sesliteraj vortoj. Se vi quste trovos ilin, tiam, legante de supre malsupren la unuajn kaj lastajn literojn de tiuj vortoj, vi ricevos ancoray du novajn vortojn. Do via tasko estas trovi entute ok vortojn.

Jen estas gvidiloj por la Horizontalaj vortoj
(asterisko indikas vorton sen gramatika fina[o):

1. ventego*; 2. sedimento*; 3. qi estas danqera por wipoj*; 4. senqene, hejmece; 5. birdo*; 6. gratifika[o.

Gvidiloj por du vertikalaj vortoj:

1. pika kreska[o; 2. tritika faruna[o.

ЗАТЕЙНИК

ПЛОДОВО-ЯГОДНАЯ ВИКТОРИНА

Лето — самое замечательное время года. По многим причинам. Во-первых, летом наступают самые длинные-предлинные каникулы, не надо в школу ходить, уроки учить, выслушивать от родителей страшилки на тему «какая ужасная судьба ожидает тех, кто плохо учился в школе», и ... (дальше можете продолжить сами), зато можно запрятать подальше будильник и спать хоть до обеда, гулять сколько хочешь, смотреть по телевизору все сериалы и ... (список летних приятностей можно продолжать до бесконечности, выбирайте сами, кому что нравится). Во-вторых, летом не надо напяливать на себя шапки и шубки, носки и сапоги, свитера, шарфы и варежки и т.д. Времени-то сколько экономим! Ну а в-третьих, лето — это самая аппетитно-витаминная пора. Вам нужен витамин А, чтобы иметь крепкие зубы и никогда не встречаться один на один со стоматологом? Пожалуйста, вот вам капуста, помидоры, морковь, огурцы. Не хотите простужаться, — в этом поможет витамин С. Налегайте на лук, чеснок и смородину (любого цвета). Хотите быть сильным и иметь железные нервы? Тогда ваш любимый витамин — это витамин В. Он, конечно, есть и в обычной овсянке, и в чёрном хлебе, но яблоки и груши гораздо вкуснее каши.

Так что ешьте больше овощей, будете здоровы! А что вы знаете про овощи и фрукты?

1. Какой из этих популярных фруктов самый калорийный (100 ккал в одной штуке)? Его не рекомендуют включать даже во фруктовую диету.

- а) Ананас
- б) Банан
- в) Хурма
- г) Груша

2. Какой овощ нужно добавить в щи, чтобы они стали борщом?

- а) Чеснок
- б) Свёклу
- в) Помидор
- г) Редис

3. Чем питается колорадский жук?

- а) Листьями картофеля
- б) Семенами картофеля
- в) Клубнями картофеля
- г) Картофельными чипсами

4. Как называется самодеятельное шуточно-юмористическое представление?

- а) Арбузник
- б) Капустник
- в) Морковник
- г) Лимонник

5. Какую приправу можно приготовить из самого главного врага Чиполлино?

- а) Кетчуп
- б) Горчицу

- в) Майонез
- г) Уксус

6. *Чем, согласно преданию, подавился первый мужчина?*

- а) Яблоком
- б) Сливой
- в) Вишней
- г) Грушей

7. *Какой овощ является самым низкокалорийным?*

- а) Огурец
- б) Морковь
- в) Кабачок
- г) Свёкла

8. *Назовите испытанное средство от вампиров.*

- а) Лук
- б) Чеснок
- в) Паприка
- г) Сельдерей

9. *Какую овощную культуру российские огородники средних широт сажают осенью?*

- а) Баклажаны
- б) Лук
- в) Свёклу
- г) Чеснок

10. *Какой овощ употребляют в пищу только в сыром виде?*

- а) Репу
- б) Кабачок

- в) Редис
- г) Картофель

11. Какое из этих овощных растений относится к тыквенным?

- а) Баклажан
- б) Свёкла
- в) Огурец
- г) Помидор

12. Что растёт на грядке?

- а) Салат
- б) Винегрет
- в) Компот
- г) Мюсли