Разные мысли о литературе. Про аудиторию
Екатерина Рогачёва
РАЗНЫЕ МЫСЛИ О ЛИТЕРАТУРЕ. ПРО АУДИТОРИЮ
В связи с последней моей поездкой у меня появилась настойчивая потребность поговорить об одной, крайне волнующей всех писателей теме. А именно, об аудитории. Для кого вообще пишутся книги? Кто должен или не должен, умеет или не умеет их читать, что такое высокая литература и кому она подходит. Тема, как оказалось, в писательской среде настолько обширная и разноплановая, что любое лоскутное одеяло обзавидуется. Так что выскажу и я своё несомненно бесценное мнение. Уточняю — это не критическая статья, я не претендую на истину в последней инстанции и не призываю меня поддерживать в этом вопросе. Наоборот, чем больше будет споров, тем ближе к правде мы окажемся.
На мой взгляд, читателей художественной литературы любой страны, любого возраста и любой жизненной позиции, можно разделить на три категории.
Первая категория — «слабая» аудитория. Это люди, которые хотят здесь и сейчас и максимально, вплоть до разбора на атомы, просто и доступно. Они не хотят думать, не хотят примерять на себя, не хотят давать оценку. Им не то чтобы плевать на язык, но они просто не замечают его многообразия или скудности, особенностей стиля, их не интересуют использованные приёмы в тексте. Можно сунуть книжку в карман или быстренько кинуть на телефон, где она не займёт много места. Можно прочесть целиком в поезде или самолёте, не заморачиваясь серьёзными темами. Героиня прекрасна и много страдает, герой двух метров, не понят окружающим миром и тоже страдает, хэппи-энд присутствует. Есть любовь, детективная история с убийствами, намёк на юмор и тайны. Всё, успех. Знаете что? Лично я такие книги люблю. Прекрасная штука, когда надо полностью разгрузить мозг. Всунула наушник в ухо и пошла суп варить. Ни думать, ни воспринимать, ни тратить хоть сколько-либо усилий мозга не надо. И читать одну книжку можно раз в пару-тройку месяцев. Потому что через час после прочтения она выветривается из головы. Так что да, я тоже немножко из класса «слабой» аудитории. Слабой не потому, что подобные читатели глупы. Ни в коем разе. Просто они не хотят знать и чувствовать больше. Им достаточно сложностей реальной жизни, чтобы вникать ещё и в книжную. Они хотят от чтения именно отдыха. Очень уважаю тех, кто этого даже не скрывает. Мы все живые, и отдых нужен нам всем.
Вторая — категория читателей, которым хочется заглянуть за слова. Самые благодарные читатели, между прочим. Они будут думать и размышлять. Пытаться понять, что хотел сказать автор, мысленно дорисовывать новые смыслы и ветки сюжета и никогда, никогда не отмахнутся от задумки автора. Они будут спорить, критиковать, благодарить, спрашивать, радоваться и гордиться, когда удается догадаться правильно. Они будут сопереживать и видеть в героях живых людей. Они будут долго и подробно ругаться, если не понравилось. Чего в них точно не будет, так это равнодушия к книге. Она для них обычно живая и вызывает эмоции. Да, слово и язык для них тоже важны. Они могут раз по десять перечитывать, наслаждаясь, какую-либо фразу. Или рассказывать приятелю с возмущением о современной безграмотности и издевательстве над языком. Тоже обязательно с цитатами. Из таких читателей часто получаются не гениальные, но хорошие писатели. Хотя иногда и гениальные :) Эта категория читателей всегда в движении и развитии, любопытна, как ребёнок, и довольно легко ведётся на «а давайте попробуем почитать вот это». Они искренне разочаровываются, если не находят в тексте второго и третьего слоя, но четвертый и последующий уже вызывают раздражения. Им нужна динамика, и они согласны даже не на хэппи-энд. Лишь бы было интересно и хорошо написано.
Третья категория — читатели высокоинтеллектуальной литературы. Очень высоко и очень интеллектуально. Кстати, сейчас существует даже такой жанр — интеллектуальная проза. Это книги не для всех и не про всех. В них презираются обычные человеческие стремления к простому счастью, любви, и житейским радостям. Они полны самоосознания и переосмысления, пути определения личности автора и изобретения новых методов подачи текста. Призма автора в них от страницы к странице всё сложнее и многограннее. Такие книги не читают на досуге, они требуют времени, сосредоточения и готовности менять собственную картину мира. Для кого пишутся такие книги? Правильно, для писателей. Ни один обычный читатель не сможет оценить по достоинству подобную экспрессию и глубину замысла. Не сможет глубокомысленно покачать головой и заявить: «Да, не думал я, что модернизм/постмодернизм/реализм/автофикшн дойдут до такого. А ведь приёмы совершенно несвойственные для этого жанра. Да и идея слабовата. А ведь как писал раньше, как писал». Да, критика тоже неотъемлемая часть подобной аудитории. У неё нет понятий «нравится — не нравится». Они всегда ковыряются в книге, разбирая, словно салат на ингредиенты. Хорошо это или плохо — не мне решать. Но главным и пока что неискоренимым минусом таких читателей является мнение, что они лучшие. Все остальные — ничего не понимающее быдло, массовые, не отличающиеся ни умом, ни вкусом. Разве можно любить то, что примитивно и неброско? А то, что не вызывает в процессе прочтения глубочайшего психологического шока? Что значит не всем хочется потрясений? Это позиция слабаков. Нужно потрясаться. Нужно развиваться, даже если развитие в подобном направлении совершенно не привлекает. Просто вы ничего не понимаете. В общем, печально. Мало кто из подобных людей осознает, что он тоже не с младенчества читал Кафку. Что любой читатель в процессе роста проходит стадии и примитивных развлекательных сказок ни о чём, и классики, и такой многообразной и разносторонней сегодняшней современной литературы. Кто-то останавливается на наиболее близком ему этапе, кто-то движется всё дальше и дальше. У каждого есть право и на путь, и на остановку. Возможно, тот, кто сегодня зачитывается любовными романами, завтра напишет свой, абсолютно новый, переворачивающий мир. А, возможно, так и останется милым и добрым человеком, верящим в чудеса под звёздами и прекрасных принцев. Неизвестно, что лучше.
Конечно, моё разделение на категории читателей очень условно. Есть люди, которые никак не определятся в собственных интересах и читают всё. Обычно их немного, но зато их взгляды на мир можно изучать как древние книги — ничего не понятно, но жутко интересно. И писать для таких интересно. Никогда нельзя предугадать реакцию и прикинуть основные черты произведения. В такой игре нет правил. Есть люди, которые вообще не любят читать. Не потому, что малограмотны, а просто потому, что не умеют увлекаться чужими историями. Всякое бывает. К сожалению, создать одну книгу для всех невозможно, так что всё-таки приходится выбирать, к какому читателю обращаться. Но это и есть основа разнообразия литературы, разве нет? Было бы очень тоскливо рассматривать в книжных магазинах и библиотеках ряды одинаковых книг и заранее знать, как закончится история, уже с первой страницы. Так что, да здравствует разная читательская аудитория!
Высказать своё мнение можно на личной страничке Екатерины Рогачёвой в Вконтакте по ссылке: https://vk.com/wall-195000675_158